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PRÉFACE.
ee

LÆ L faut des spectacles dans Jes grandes
villes et des romans aux peuples corrom-
‘pus. J'ai vu les mœurs de mon temps et
j'ai publié ces lettres. Que n’ai-je vécu dans
un siecle où je dusse les jeter au feu.

Quoique je ne porte ici que le titre d'E-
diteur, j'ai travaillé moi-même à ce livre,
et je ne m'en cache pas. Ai-je fait le tout,
et la correspondance entiere est-elle une fic-
tion Gens du monde, que vous importe
c'est sûrement une fiction pour vous.

Tout honnête homnre doit avouer les li-
vres qu’il publie. Je me nomme donc à la
tête de ce recueil, non pour me l'appro-
prier mais pour en répondre. S'il y a du
mal, qu’on me l’impute s’il y a du bien,
Je n’entends point m'en faire honneur. Si
le-livre est mauvais, j'en suis plus obligé de
le reconnoître je ne veux pas passer pour
meilleur que je ne suis.

Quant à la vérité des faits je déclare
qu'ayant êté plusieurs fois dans le pays des
deux Amans, je n’y ai jamaus ouÏ parler du
Baron d’Etange ni de sa fille, m1 de M.
d’Orbe ni de Milord Edouard Bomnsion,
ni de M, de Wolmar. J'avertis encore que
la topographie est grossiérement altéiée en
plusieurs endroits. soit pour mieux donner
le change au Lecteur, soit qu'en effat l’Au-

Nouv. Héloïse. Tom. I, A



2 PRÉFACEtenir n'en sût pis davantage. Voilà tout ce
que j2 puis dire. Que chacun pense comme
1) Ini plmia.

Ce livre n’est point fait pour circuler
dans le monde et convient à très peu de
Lecteurs, Le style rebutera les gens de goüt,
la matrere alaiumera les gens séveres, tous
les sentimens seront hors de la nature pour
ceux qui ne croient pas à la vertu. Il doit
déplaircaux dévots, aux libertins, aux phi-
losophes 11 doit choquer les femmes galan-
tes et scanclaliser les honnêtes femmes. À
qui plaira-til donc Peut-être 'à moi seul
radis à coup sûr il ne plaira médiocrement
à personne.

Quiconque veut se résoudre à lire ces
Letires doit s’armer de patience sur les
fautes de langue sur le style emphatique
et plat, sur les pensées communes rendues
en termes empoulés il doit se dire d’a-
vance que ceux qui les écrivent ne sont pas
des François, des beaux-esprits, des acadé-
micicns des philosophes mais des pro-
vinciaux des étrangers des solitaires de
jcunes gens presque des enfans qui dans
leurs 1maginations romanesques prennent
pour de la philosophie les honnêtes délires
de leur cerveau.

Pourquoi craindrois-je de dire ce que je
pense? Ce Recueil, avec son gothique ton,
convient mieux aux femmes que les livres
Æc plulosophie, Il peut même être utile à
celles qui, dans une vie déréglée ont con
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PrÉTrACE 3servé quelque amour pour l'honnêteté.
Quant aux filles c’est autre chose. Jamais
fille chaste n’a lu de Eoman 3; et l'as mis à
celui-ci un titre assez décidé pour qu’en
l’ouvrant on sût à quoi s'en temr. Celle qui,
malgré ce titre, en osera lire une seule
page est une fille perdue mais qu’elle
n’impute point sa perte à ce livre le mal
étoit fait d'avance. Puisqu'elle acommencé,
qu'eHesacheve de lire elle n’a plus rien à
risquer.

Qu'un homme austere en paicourant ce
Recueil se rebute aux premieres parties
jette 1e livre avec colere, et s’indigne con-
tre l'Editeur je de me plaindrai point de
son injustice à sa place j'en aurois pu
faire autant. Que si après l'avoir lu tout
entier, quelqu'un m'osoit blâmer de l'avoir
publié qu’il le dise s’il veut à toute la
terre; mais qu’il ne vienne pas me le dire
Je sens que je ne pourrois de ma vie esii-
mier cet homme là.



AVERTISSEMENT
Sur la Préface suivante.

I24 foime et la longueur de ce Dialogue ou
Entretien supposé ne m'ayant permis de le
mettre que par extrait à la tête du Recueil des
Premieres Editions je le donne à celle-ci tout
entier dans l’espoir qu'on y trouvera quelques
vues utiles sur l'objet de ces sortes d’Ecritse
Fai cu d'ailleurs devoir attendre que le Livre
eût fait son effet avant d'en discuter les incon-
véniens et les avantages ne voulant ni faire
tort au Libraire ni quendier l'indulgence du
Public.



CS RETENIR AN INDE INT

SECONDE PRÉFACE
DE LA

NOUVELLE HÉLOISE.
N. VW o1LA votre manuscrit. Je l'ai lu
tout entier.

R. Tout entier J'entends vous comp-
tez sur peu d’imitateurs

N, Vel duo vel nemo.
R. Turpe et -miserabile. Mais je veux un

jugement positif.

N. Je n'ose.
R. Tout est osé par ce seul mot. Expli-

quez-vous.
N. Mon jugement dépend de la réponse

que vous m'allez faire. Gette correspon-
uance est-elle réelle ou si c’est une fic-
tion

R. Je ne vois point la conséquence. Pour
dire si un livre est bon ou mauvais, qu'’im-
porte de savoir comment on l’a fait

N. Il importe beaucoup pour celui ci.
Un portrait a toujours son prix, pourvu
qu’il ressemble, quelqu'étiange que soit

A 3
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6 PrÉFACEl'original. Mais dans un tableau d’imagina-
tion toute figure humaine doit avoir les
traits communs à l'homme ou le tableau
ne vaut rien. T'ous deux supposes bons, il
reste encore cette différence que le portiait
intéresse peu de gens; le tubleau seul peut
plaire au Public.

R. Je vous suis. Si ces lettres sont des
portraits, ils n’intéressent point si ce sont
des tableaux ils imitent mal, N'est-ce pas
cela

N. Précisément.
R. Ainsi j'arracherai toutes vos répon-

ses avant que vous m’ayez répondu. Au res-
te, comme je ne puis satisfaire à votre ques-
tion il faut vous en passer pour résoudre
la mienne, Mettez la chose au pis ma
Tulie..

N. Oh! si elle avoit existé
R. Hé bien?
N. Mais sûrement ce n’est qu’une fic-

tion.
R. Snpposez.
N. En ce cas, je ne connois rien de si

maussade ces Lettres ne sont point des
Lettres ce Roman n’est point un Roman
les personnages sont des gens de l’autre
monde.

R. “en suis fâché pour celui-ci.
J



be Turf."N. Consolez-vouss les fous n°y min
Quent pas non plus; mais les vôtres ne sont
pas dans la nature.

R. Je poutrois.... Non. je vois le détour
que prend votre curiosité. Pourquoi décs-
dez-vous ainsi Savez vu is jusqu’où les
hommes different les uns des autres com-
bien les caracteres sont opposés combien
les mœurs les préjngés varient selon les
temps les lieux les âges Oni cstec qui

LeOse assigner des bornes précises a la Natmie,
et dire voilà jusqu'où l’homme peutaller,
€t pas au delà

N. Avec ce beau raisonnemient, les mons-
tres inouis, les géans, les pygmces, les chi-
meres de toute espece tout pourroit Être
admis spécifiquement dans la nature tout
seroit défiguré nous n'auvrons plus de mo-
dèle commun. Je le répete dans les ta-
bleaux de l'humanité chacun doit 1econ-
noître l'homme.

R, J'en conviens pourvu qu’on sache
aussi discerner ce qui fait les vaniètés de ce
Qui est essenticl à l'espece. Que duricz-vous
de ceux qui ne reconnoïtroient la nôtre que
dans un habit à la Françoise

N. Que diriez-vous de celui qui, sans
exprimer ni traits, ni taille. voudioit pein-
dre une figure humaine avec un voile pour
vêtement n’auroit-on pas dioit de lui de-
mander où est l’homme

A4



8 PnÉFACER. Ni traits ni taille Etes-vous juste
Point de gens parfaits voilà la chimere.
Une jeune fille offensant la vertu qu’elle
aime €t ramenée au devoir par l'horreur
d’un plus grand crime une amie trop fa-
cile pumie enfin par son propre cœur de
l'excès de son indulgence; un jeune homme
honnête et sensible plein de foiblesse et
de beaux discours; Un vienx gentilhomme
entêté de sa noblesse sacrifiant tout à l’o-
pinion; un Anglois généreux et brave ,tou-
jours passionné par sagesse toujours rai-
sonnant sans raison...

N. Un mari débonnaire et hospitalier,
empressé d'établir dans sa maison l’ancien
amant de sa femme...

R. Je vous renvoie à l'inscription de l’es-
tampe

N. Les belles ames!.…. Le beau mot!

R. O Philosophie, combien tu prends de
peine à rétrécir les cœurs, à rendre les hom-
mes petits

N. L'esprit romanesque les agrandit et
Justhompe. Mais revenons. Les deux amies

QEOn'en ditesvous? Et cette conversion
subite au Temple la Grace, sans
doute

R. Monsieur...

Voyez la septieme estampe,



DE JULIE. 9N. Une femme chrétienne une dévote
qui n’apprend point le catécliisme à ses ea-
fans qui meurt sans vouloir prier Dieu
dont la mort cependant édifie un Pasteur,
et convertit un Athée Oh!

R. Monsieur...
N. Quant à l’intérêt, il est pour tout le

monde 11 est nul. Pas une mauvaise action;
pas un méchant homme qui {fasse craindre
pour les bons. Des événemens si naturels,
si simples qu’ils le sont trop rien d’inopi-
né point de coup de Théâtre. Tout est
prévu long-temps d'avance tout arrive
comme il est prévu. Est ce la peine de tenir
registre de ce que chacun peut voir tous les
jours dans sa maison ou dans celle de son
voisin

R. C'est-à-dire qu’il vous faut des hom-
mes communs et des événemens rares fe
crois que j'aimerois mieux le contrane.
D'ailleurs, vous jugez ce que vous avez lu
comme un Roman. Ce n’en est point un
vous l’avez dit vous-même. C’est un Recueil
de Lettres...

N. Qui ne sont point des Lettres je
crois l'avoir dit aussi. Ouel style épisto-

ie EE nane dire que des choses communes Quels
grands mots pour de petits raisonnemens
Rarement du sens, de la justesse jamais



10 PrÉFACFni finesse ni force ni profondeur. ne
dicnon toujours dans les nues et des pen-
sées qui rampent toujours. Si vos pérson-
nages sont dans la Nature avouez que
leu: style est peu natuicl.

R. J& conviens que dans le point de vue
Où vous êtes, il doit vous paroître ainsi.

N. Comptez vous que le Public le verra
d’unautre œil; etn’est-ce pas mon jugement
que vous demandez

R. C'est pour l'avoir plus au long que je
vous réplique. Ïe vois que vous aimeriez
mieux des Letires faites pour ête impri-
nIÈES.

N. Ce souhait paroît assez bien fondé
Pour celles qu’on donne à l'impression.

R. On ne verra donc jamais les hommes
dans les livres que comme ils veulent s’y
montrer

N. L'Anteur, comme il veut s’y montrer;
ceux qu'il dépeint tels qu’ils sont. Mais cet
avantage manque encore ici, Pas un portrait
vigoureusement peint; pas un caractere as-
sez bien marquée nulle observation solide
aucune connoissinçe du monde. Qu'’ap-
prend-on dans la petite sphere de deux ou
trois Amans ou Amis toujours occupés
d'eux seuls?

R. On apprend àaimerl'humanité. Dans
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les grandes sociétés on n’apprend qu’à hair
les hommes.

Votre jugement est sévere celui du Pu-
blic doit l'être encore plus. Sans le taxer
d’injustice je veux vous dire à mon tour
de quel œil je vois ces Lettres Moins pour
excuser les défauts que vous y blâmez, que
pour en trouver la source.

Dans la retraite on a d’autres manieres de
‘voir et de sentir que dans le commerce du
monde les passions autrement modifiées
ont aussi d'autres expressions l'imagina-
tion toujours frappée des mêmes objets,
s’en affecte plus vivement, Ge petit nombre
d'images revient toujours se mêle à toutes
les idées et leur donne ce tour bizarre et
peu varié qu'on remarque dans les discours
des Solitaires. S’ensuit-il de-là que leur lan-
gage soit fort énergique Point du tout il
n’est qu'extraordinaire. Ce n’est que dans
le monde qu'on apprend à parler avec éner-
gie. Premierement parce qu’il faut tou-
jours dire autrement et mieux que les au-
tres, et puis, que forcé d'alrmer à chique
instant ce qu’on ne Croit pus d'exprimer
des sentimens qu'on n’a point, on cherche
à donner à ce qu'on dit un tour persuasnif
qui supplée à la persuasion intérieure.
Croyez-vous que les gens vraiment passion-
nès ayent ces manicres de parler vives, for-
tes, coloriées que vous admirez dans vos
Drames ét dans yos Romans Nou La pas-



12 PRÉFACEsion pleine d'elle-même s'exprime avec
plus d'abondance que de force elle ne
songe pas même à persuader elle ne soup-
conne pas qu’on puisse douter d'elle. Quand
elle dit ce qu’elle sent c’est moins pour
l'exposer aux autres que pour se soulager.
On peint plus vivement l’Amour dans les
grandes villes, l'y sent-on mieux que dans
les hameaux

N. C'est-à-dire que la foiblesse du lan-
gage prouve la force du sentiment

R. Quelquefois du moins elle en montre
Ja vérité, Lisez une lettre d'amour faite par
un Auteur dans son cabinet, par un bel-es-
prit qui veut briller. Pour peu qu’il ait de
feu daus la tête sa plume va comme ên
dit brûler le papier la chaleur n’ira pas
plus loin. Vous serez enchanté, même agité
peut-être; mais d’une agitation passagere et
seche qui ne vous laissera que des mots
pour tout souvenir. Au contraire une let-
tre que l’Amour a réellement dictée une
lettre d’un amant vraiment passionné sera
lâche diffuse toute en longueurs, en dé-
sordre, en répétitions. Son cœur, plein d’un
sentiment qui déborde redit toujours la
même chose, et n'a jamais achevé de dire
comme une source vive qui coule sans cesse
et ne s’épuise jamais. Rien de saillant, rien
de remarquable On ne retient ni mots, ni
tours ni phrases; on n'admire rien, l’on
n'est frappé de ren. Cependant On se sent



DE JULIE, 13l'ame attendrie; on se sent emu sans savoir
pourquoi. Si la force du sentiment ne nous
frappe pas sa vérité nous touche et c’est
ainsi que le cœur sait parler au cœur, Mais
ceux qui ne sentent rien Ceux qui n’ont
que le jargon paré des passions ne con-
noissent point ces sortes de beautés et les
méprisent.

N. J'attends.
R. Fort bien. Dans cette derniere espece

de lettres si les pensées sont communes,
le style pourtant n’est pas familier, et ne
doit pas l’être. L'amour n’est qu’illusion 1}
se fait pour ainsi dire, un autre Univers;
il s’entoure d'ebjets qui ne sont point Ou
auxquels lui seul a donné l'être et comme
il rend tous ses sentimens en images, son
langage est toujours figuré. Mais ces figures
sont sans justesse et sans suite son élo-
quence est dans son désordre il prouve
d'autant plus qu’il raisonne moins. L'en-
thousiasme est le dernier degré de la pas-
sion. Quand elle est à son comble, elle
voit son objet parfait; elle en fait alors son
idole elle le place dans le ciel; et comme
l'enthousiasme de la dévotion emprunte le
langage de l'Amour, l'enthousiasme de l’A-
mour emprunte aussi le langage de la dévo-
ion. Il ne voit plus que le Paradis, les An-
ges les vertus des Saints les délices du
séjour céleste, Dans ces transports, entouré
de si hautes images en parlera-til en ter-



rl PRÉFACErres rampans Se résoudrætil d'abaisser,
d’avilir ses idées par des expressions vul-
gaites N’élevera-t-il pas son style Ne lui
donnera-t-1l pas de la noblesse, de la digni-
té Qne pailez-vous de Lettres, de style
épistolaire En écrivant à ce qu’on aime
àl est bien question de cela! ce ne sont plus
des lettres que l’on écrit, ce sont des
hymnes.

N. Citoyen, voyons votre pouls.

R. Non voyez l'hiver sur ma tête, Il est
un âge pour l’expérience un autre pour le
souvenir. Le sentiment s'éteint à la fin
mais l'ame sensible demeure toujours.

Je reviens à nos Lettres, Si vous les Îisez
comme l'ouvrage d'un Auteur qui veut
plaire ou qui se pique d'écrire, eltes sont
détestables. Mais prenez-les pour ce qu’el-
les sont et jugez-les daris leurespece. Deux
ou trois jounes gens simples, mais sensi-
bies s'entretiennent entr'eux-des intérêts
de leurs cœurs, Ils ne songent point à briller
aux yeux les uns des autres. Îis se connoïse
sent et s'aiment trop mutuellement pour
que l'amour-propre ait plus rien à faire en-
tr'eux, Îls sont enfans penseront-ils er
hommes ls sont énangers, écriront-its
correctement lls sont solitaires connoi-
tront-ils le ronde ut la société Pleins du
seul sentiment qui les occupe, ils.sont
dans le délire et pensent philosopher.



pE [JuoLre 15Vonlez vous qu'ils sachent observer. juger,
1efiéchir Is ne savent rien de tout cela. lis
Savent aimer; ils rapportent tout à leur pas-
sion. L'importance qu’ils donnent à leurs
folles idées est-elle moins amusante que
tout l'esprit qu’ils pourroient étaler? Ils

mar
pailent de tout; ils se trompent sui tout;
1ls ne font rien connoître, qu’eux Mais en
se faisant connoître 1 ls se font aimer leurs
erreurs valent mieux que le savoir des Sa-
ges leurs cœurs honnêtes portent partout,
jusques dans leurs fautes les préjugés de
la vertu, toujours confiante et toujours tra-
hie. Rien ne les entend rien ne leur ré-
pond tout les détrompe. Ils se refusent
aux vérités décourageantes ne trouvant
nulle part ce qu’ils sentent ils se replient
sur eux-mêmes ils se détachent du reste
de l'Univers et créant entr'eux un petit
monde différend du nôtre, ils y forment un
spectacle véritablement nouveau.

N. Je conviens qu’un homme de vingt
ans et des filles de dix huit, ne doivent pas,
quoiqu'instruits parler en philosophes,
même en pensant l’être. J'avoue encore, et
cetie différence ne m’a pas échappé que
ces filles deviennent des femmes de mérite
et ce jeune homme un meilleur observa-

wsteur. [c ne fais point de comparaison entre
le commencement et la fin de l’ouvrage.
Les détails de la vie domestique effacent
les fautes du premier âge la chaste épouse,
la femrae sensée la digne mere de iamille



19 PRÉFACEfont oublier la coupable amante. Mais cels
même est un sujet de critique la fin du
Recueil rend le commencement d’autant
plus répréhensible on diroit que ce sont
deux Livres différens que les mêmes per-
sonnes ne doivent pas lire. Ayantà montrer
tes gens raisonnables, pourquoi les pren-
dre avant qu’ils le soient devenus Les
jeux d’enfans qui précedent les leçons de la
sagesse empêchent de les attendre le mal
tcandalise avant que le bien puisse'édifier
enfin le Lecteurindigné serebute, et quitte
le Livre au moment d'en tirer du profit.

R. Je pense au contraire, que la fin de
ce Recueil seroit superflue aux Lecteurs re-
butés du commencement et que ce même
commencement doit être agréable à ceux
pour qui la fin peut être utile. Ainsi, ceux
qui n’acheveront pas le Livre ne perdront
rien, puisqu'il ne leur est pas propre; et
ceux qui peuvent en profiter ne l'auroient
pas lu s'il eût commencé plus gravement.
Pour rendre utile ce qu'on veut dire, il
faut d'abord se faire écouter de ceux qui
doivent en faire usage.

epon ue m’a point entendu peut-être en par-
lant aux enfans me ferai-je mieux entendres
et les enfans ne goûtent pas mieux la raison
nue que les remedes mal déguisés.

Cosi



DE JULIE. t7Cost all’ eçro fanciul perd'amo asrersi

Di soave cor gl’ ol del vaso
Succhi amari ingannaty In tanto ei beve

7

dall” injanno suo viti i1ceve,

N. J'ai peur que vous ne vous trompiez
encore ils suceront les bords du vase et
ne boiront point la liqueur.

R. Alors ce ne sera plus ma faute j'au-
Tai fait de mon mieux pour la faire passer.

Mes jeunes gens sont aimables; mais pour
les aimer à trente ans, il faut les
nus à vingt. Il faut avoir vécu long-temps
avec eux pour s’y plaire et ce n'est qu’a-
près avoir déploré leurs fautes, qu’on vient
à goûter leurs vertus. Leurs Letties n'inté-
ressent pas tout d'un Coup Mais peu-à-peu
elles attachent; on ne peut ni les prendre,
ni les quitter. La grace et la facilité n'y
sont pas ni la raison ni Pesprit ni l’élo-
quence; le sentiment y est 11 se communi-
que au cœur par degrés, et lui seul à la fin
supplée à tout, C'est une longue romance,
dont les couplets piis à part, n’ont rien qui
touche, mais dont la suite produit à la fn
son effet. Voilà ce q ue j eprouve en les H-sant dites-moi si vous sentez la même
chose.

N. Non. Je conçois pourtant cet effet par
Tapport à vous. Si vous êtes l’Auteur. l’ef-
fer est tout simple. Si vous ne l’êtes pas,
je le conçois encore. Un homme qui vit

Nouv. Héloise, Tom. 1. B



18 PRÉ FACEdans le monde ne peut s’accoutume»y aux
idécs extévagintes, au pathos affecté, au
derusuniainent continuel de vos bonnes
gens. Una soiiigire peut les BOÛLE1 VOUS EN
avaz dit la ra.son vos même. Mais avant
que de publ erce Manuscrit, songez que

La)

le Puble n’est pas composé d’Hermites.
àoutce Qu pourioit arniver de plus heu-
reux. Suroit qu'on prit votre petit bon-
homme ponr un Geladon, votre Edouard
pour uu lyon Onichotre, vos Caillettes
pour deux Astrées, et qu'on s'en amusäz
coinme d'autant de vrais fous, Mais les lon-
gues fol-es n’amusent guêtes il faut écriie
comme Cervantes, pour faire lire six volu-
Mmes de V.5 UNS.

R. La 10,507 qui vous feroit supprimer
cet Quviage m'encourage à le publier.

N. Quos! la certitude de n’être point
lu?

R. Un peu de patience, et vous allez
rm'entendre.

En maticre de morale, il n’y a point,
selon moi, de lecture utile aux gens du
monde. Dremierement, parce que la mul-
titude des Livres nouveaux qu'ils parcou-
rent, et qui d.sent tour à tour le pour et
le contre, détruit l'effet de l’un par Fautre,
et 1end le tout comme non avenu. Les
Livies choisis qu’on relit, ne font point
d'effet encore s'ils soutiennent les maxis



DE Ju rt 19ves da 1ee L MONGE, 1.8 SON sUD.1HT 91 ELS 65les combattent ils sont inutiles, Hs pou-
vent ceux qui les lisent lies aux vices de la
société par des chuiînes qu'ils ne peuvent
rompre. L'homme du moade qui veut re-
muer un Instant son ame pour lu remettre
dans l’ordre moral, tionvant de toutes
Parts une résistance invincible est tou-
jours forcé de rirder ou reprendie sa pre
miere situation. Je sus persvad. qu'ilya
peu de gens bien nes qui n'avent tait cor
Essai, du moins une fois eu leur vus. MI. s
Dicutot découragé d’un vain effoit, On re
le répete plus, et l’on s'accoutume à 1eza7-
der la morale des Livres comme un haibil
de gens oisifs. Plus on s'éloigne des aflar-
res, des grandes villes, des nombieuses so
tiétés, plus les onsiacies diminuent. H est
un terme où ces obstacles cessent d'êtie
invincibles, et c'est alors que les Livies
peuvent avoir quelque utilité. Quana on
vit isolé, comme on ne su hâte pas de Îire
pour faire parade de ses lectures, On les
varie moins, on les médite davantage: et
comme elles ne tiouvent pas Un s1 vrand
contre-poids an-dchors, ches font beau-
coup plus d'ehitt au-decans. L'ennui, ce
fiéau ue la solitude aussi bien que du grand
monde, force de recourn aux Livres amu-
sans, seule ressousce de qui vit seul cb
n’en a pas en lui-même, On lit beaucoup

t

plus de Romans dars les Piovinres qu’à
aus, on cn lit plus duns ler campag»"s que

8 à



20 PRÉFACEdans les villes, et ils y font beaucoup plus
d'impression vous voyez pourquoi cela
doit être.

Mais ces Livres qui pourroient servir à
la fois d'amusement d'instruction de
consolation au Campagnard, malheureux
seulement parce qu’il pense l’être ne sem-
blent faits au contraire que pour le rebuter
de son état, en étendant et fortifiant le pré-
jugé qui le lui rend méprisable. Les gens
du bel air, les femmes à la mode, les
Grands, les Militaires voilà les Acteurs
de tous vos Romans. Le rafinement du goût
des Villes, les maximes de la Cour, l’ap-
pareil du luxe la morale Epicurienne
voilà les leçons qu'ils prêchent et les pré-
ceptes qu'ils donnent. Le coloris de leurs
fausses vertus ternit l’éclat des véritables
le manège des procédés est substitué aux
devoirs réels; les beaux discours font dé-
daigner les belles actions; et la simpli-
cité des bonnes mœurs passe pour grossie-
scté.

Quel effet produiront de pareils tableaux
sur Un Gentilhomme de campagne, qui
voit railler la franchise avec laquelle il re-
çoit ses hôtes, et traiter de brutale orgie la
joic qu’il fait régner dans son canton Sur
sa femme, qui apprend que les soins d’une
mere de famille sont au-dessous des Dames
de son rang? Sur sa fille, à qui les airs
contournés ct le jargon dé la ville font dé-



DE JULIF 21daigner l’honnête et rustique voisin qu’elle
eût épousé? Tous de concert ne voulant
Plus être des manans se dégoûtent de leur
village, abandonnent leur vieux château
qui bientôt devient masure, et vont dans
la Capitale; où, le pere avec sa Groix de
Saint-Louis, de Seigneur qu’il étoit, de-
vient Valet ou Chevalier d'industrie la
mere établit un brelans; la fille attire les
Joueurs et souvent tous trois ap

res avoirmené une vie infame, meurent de misere
€t déshonorés.

Les Auteurs, les Gens de Lettres, les
Philosophes ne cessent de crier que, pour
remplir ses devoirs de citoyen, pour servir
ses semblables, il faut habiter les grandes
Villes; selon eux fuir Paris, c’est haïr le
genre humain; le peuple de la campagne
est nul à leurs yeux; à les entendre on croi-
roit qu’il n’y a des hommes qu'où il y a
des pensions des académies et des dinés.

De proche en proche la même pente en-
traîne tous les états. Les Contes, les Ro-
mans les Pieces de Théâtre, tout tire sur
les Provinciaux tout tourne en dérision la
simplicité des mœurs rustiques tout prê-
che les manieres et les plaisirs du grand
monde c’est une honte de ne les pas con-
noître; c’est un malheur de ne les pas goû-
ter. Qui sait de combien de filoux et de
filles publiques l’attrait de ces plaisirs ima-
ginaires peuple Paris de jour en jour



ga PrÉ FACEAinsi, les p.éèjugés et l’opinion renforçartt
l’effetdes systêmes politiques, amoncelent,
entassent les habitans de chaque pays sur
q'elques points du territonc, laissant toat
le reste en friclhe et desert ainsi, pour
faite builler les Capitales, se dépeupient
les Nanons; ct ce frivole éclat qui frappe
les yeux des sois, fait courir l’Evrope* à
grands pas 4e1s si tuine. li inporteau bon-
heur des hommes, qu’on tâche d’ariêter ce
toirent de masimes empoisonnées. C'est le
métier des P,edicateurs de nous ener
Soyez Lons et sages sans beaucoup s'inguié-
ter du succès de leurs discours; le Citoyen
qui s’en inguiete ne doit point nous Ciier
sottement Soyez bans; mais nous-faire ai-
mer l'etat qui nous porte à l'être,

N. Un moment: reprenez haleine. J'aime
les vues utiles et je vous ai si bien
suivi dans celle ci, que je crois pouvoir
pérorer pour vous.

Il est clair, selon votre raisonnement,
que pour donner aux ouvrages d'imagina-
pon la seule utilité qu'ils puissent avoir,
il faudion les diriger vers un but opposé
à cclui que leurs Auteurs se proposent
éloigner toutes les choses d'institution ra
mener tout à la Nature donner aux home
mes l'amour d'une vie égale et simple les
guerii des fantaisies de l'opinion leur
rendre le goût des vrais plarsirs; leur faire
res la solitude et la paix; les teur à



sé pe JuLrE. 22Quelques distances les uns des antress et
au lieu de les exciter à s’entaser dans les
villes les porter à s'étendre également sur
le territoire pour le vivifier de toutes pairs.
Je comprends encore qu’il ne s'az:t pas de
faire des Daphnis, des Sylvandies des
Pasteurs d’Arcadie, des Bergeis du Lignon,
d'illustres Paysans cuitivant leurs champs
de leurs propres mains, et philosophant
sur la Nature ni d’autres pareils êtres 10-
manesques qui ne peuvent exister que dans
les Livres; mais de montrer aux gens aisés
que la vie rustique et l'agriculture ont des
plaisirs qu’ils ne savent pas connoître que
tes plaisirs sont moins insipides moins
grossiers qu’ils ne pensent; qu'il y peut ré-
gner du goût, du choix, de la dél,catesse
qu'un homme qui voudront se ret.rcr à la
campagne avec sa famille, et devenmi lui-
même son propre fermicr, y pourro t cou-
ler une vie aussi douce qu’au milieu des
amusemens des Villes; qu’une me.agcie
des champs peut être nne femme cher ninte,
aussi pleine de graces, et de graces plus
touchantes, que toutes les petites maîtres-
Ses; qu’enfin les-plus doux sentimens du
cœur y peuvent animer une société plus
agréable que be langage apprêté des cercles,
OÙ nos rires mordans et satyriques sont le
triste supplément de la gaieté qu'on n’y
connoit plus Est-ce bien cela

R. C'est cela même. À quoi j'ajouterai
seulement une réflexion, L'on se plaint que



24 PRÉFACEles Romans tioublent les têtes je le crois
bien. Ln montrant sans cesse à ceux qui les
li<ent, les prétendus charmes c’un état qui
n'est pas le leur, ils les séduisent ils leur
font prendre leur état en dédain, et en
faire un échange imaginaïre contre celui
qu’on leur fiit aimer. Voulant être ce qu’on
n'est pas, On parvient a se croire autre
chosc que ce qu'on est, et voilà comme on
devient fou. Si les Romans n'offroient à
leurs Lecteurs que des tableaux d'objets
qui les environnuent, que des devoirs qu'ils
peuvent remplir, que des plaisirs de leur
condition, les Romans ne les rendroient
point fous, ils les rendro:ent sages, Il faut
que les écrits faits pour les Solitaires par-
lent la langue des Solitaires pour les ins-
trurre, 11 faut qu’ils leur plaisent, qu'ils
les intéressent; 1] faut qu’ils les attachent à
leur état en le leur rendant agréable. Ils
doivent combattre et détruire les maximes
des grandes sociétés; ils doivent les mon-
her fausses et méprisables, c’est-à-dire,
telles qu'elles sont. À tous ces titres un
Roman, s'il est bien, au moins s’il est
uvle, doit être sifié, haï, déciié par les
gens à la mode, comme un Livre plat, ex-
iravagant, ridicule s et voilà, monsieur,
corament la foire du monde est sagesse.

N. Votre conclusion se tire d'elle-même,
On ne peut mieux prévoir sa’ châte ni
s’apprêter à tomber plus fierement. I me

reste



DE JuULIF 25Yéstesqurit seule-diffienlié. Les Provinciaux,
vous le sayez,, ne lisent que sur notre
parole il ne leur parvient que ce que nous
leur envoyons, Un livre destine pour lessoli-
taires, €st d'abord jugé par les gens du
monde si ceux-ci le rebutent, les autres
ne Je lisent point. Répondez.

Rÿ La réponse est facile, Vous parlez des
beaux-esprits de province; er moi je parle
des vrais taripagnards. Vous avez vous au-
tres qui brillez dans la capitale, des préju-
gés dont il faut vous guérir vous croyez
donner le ton à toute la France et les trois
quarts de la France ne savent pas que vous
existez. Les livres qui tombent à Paris,
font la fortune det-libraires de province.

N. Pourquoi voules-vous les enrichir
aux dépens des nôtres

R. Raillez. Moi, je persiste. Quand on
aspire à la gloire, il faut se fane lire à
Paris; quand on veut être utile, il faut se
fairé Tire;en proyince, Combien d’honnêtes
gens passent leurtwie dans des campagnes
cloignées à cultiver le patrimoine de leurs
percs, où ils se regardent comme exilés par
une fortune étroite? Durant les loggues
nuits d'hiver, dépouivus de sociétés ils
emploient la soirée à lire au cuin de leur
feu les livres amusans, qui leur tombent
sous la main. Dans leur simplicité gios-
siere ils ne se piquent ni de littérature,
ni de bel esprit ils lisent pour se désen-

Nouv. Héloïse. Tom. I. C



45 PRÉFACEnuyer et non pour s’instruire Îes livres de
morale et de philosophie sont pour eux
romme n‘existant pas on en feroit en vain
pour leur usage ils ne leur parviendroient
jamais. Cependant, loin de leur rien ofiir
de*convenable à leur situation vos Ro-
mans ne servent qu’à la leur rendre encore
plus amere. Ils changent leur retraite en
un désert affreux et pour quelques heures
de distraction qu'ils leur donnent, ils leur
préparent des mois de mal-aise et de vains
regrets. Pourquoi n’oserois-je supposer
que, par quelque heureux hasard, ce li-
vre, comme tant d’autres plus mauvais en-
core, pourra tomber dans les mains de ces
habitans des champs, et que l’image des
plaisirs d'un état tout semblable au leur,
le leur rendra plus supportable J'aime à
me figurer deux époux lisant ce recueil en-
semble y puisant un nouveau courage
pour supporter leurs travaux communs,
et peut-être de nouvelles vues pour les
rendre utiles. Comment pourroient-ils y
contempler le tableau d’un ménage heu-
reux sans vouloir imiter un.si doux mo-
dèle? Comment s'attendriroient-ils sur le
charme de l’union conjugale même privé
de celui de l'amour, sans que la leur se
resserre et s'affermisse En quittant leur
lecture ils ne seront ni attristés de leur
état, ni rebutés de leuss soins. Au con-
traire tout semblera nrendre autour d'eux
une face plus riante leurs devoirs s'ennos



pe JurLre. 25bliront à leurs yeux; ils reprendront le
goût des plaisirs de la nature ses vrais sen-
timens renaîtront dans leurs cœurs; et en
voyant le bonheur à leur portée, ils ap-
prendront à le goûter. Ils rempliront les
mêmes fonctions; mais 1}s les templiront
avec une autre ame, et feront, en vrais pa-
triarches Ce qu’ils faisoient en paysans.

N. Jusqu'ici tout va fort bien. Les maris,
les femmes, les meres de famille Mais
les filles n’en dites-vous rien

R. Non. Une honnête fille ne lit point
de livres d'amour. Que celle qui lira celui-
ci, malgré son titre, ne.se plaigne point
du mal qu'il lui aura tait elle ment Le
mal étoit fait d'avance elle n’a plus rien à
risquer.

N. À merveille Auteurs érotiques
venez à l’école vous voilà tous justi-
fiés.

R. Oui, s’ils le sont parleur propre cœux
et par l’objet de leurs écrits,

N. L'êtes-vous aux mêmes conditions

R, Je suis trop fier pour répondre à cela,
Mais Julie s’étoit fait une recle pour juger
les Livres: st vous la t1OUV./ VOALE, LE. CL
vVous-er pour juger celui ci.

Oa a voulu rendre la lect ‘e des comsns
Ut:ic à la jeunesse. JC ue C5. vs jOntuE
p-ojet plus ianenage Q cat cor. 1< ver pas

Ça



28 PRÉFACEmettre Je feu à la maison pour faire jouer
lus pompes. D’après cette folle idée, au
lien de diriger vers son objet la morale de
tes sortes d ouvrages, On adiesse toujours
cette morale aux jeunes filles (1), sans
sonzer que les jeunes filles n’ont point de
ps: aux désordres dont on se plaint. En
gcnétal, leur conduite est réguliere, quoi-
que leurs cœurs soient corrompus, Elles
obéissent à leurs meres, en attendant qu’el-
les puissent les imiter. Quand les femmes
feront leur devoir, soyez sûr que les filles
ne manqueront pointau leur.

N. L'observation vous est contraire en ce
point. Il semble qu’il faut toujours au sexe
untemps de libertinage, ou dans un état, OU
dans l’autre. C’est un mauvais levain qui
fermente tôt ou tard. Chez les peuples qui
ont des mœurs les filles sont faciles et les
femmes séveres, c'est le contraire chez ceux
qui n'en ont pas. Les premiers n’ont égard
qu’au délit, et les autres qu’au scandale.
l ne s'agit que d’être l’abri des preuves
le crime est compté pour rien (2).

R. A l’envisager par ses suites, on n’en
jugeroit pas ainsi. Mais soyons justes en-
vers les femmes la cause de leur désordre
est moins en clles que dans nos mauvaises
institutions.

(1) Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois.
(2) 14/5 est via muleris adulteræ græ comedit, et tergens

©s suum dicit non suum operaia malum, Proverh, XXE. 20.



pE JULIE. 29Depuis que tous les sentimens dela na-
ture sont étouffés par l'extrême 1négalite
c'est de l'inique despotisme des peres que
viennent les vices et les malheurs des en-
fans c’est dans des nœuds foicés et mal
assortis que, victimes de l’avarice ou ce la
vanité des parens de jeunes femmes effa-
cent, par un désordre dont elles font gloire,
le scandale de leur premiere honnêteté.
Voulez-vous donc remédier au mal remon-
tez à sa source. S'il y 4 quelque réforme à
tenter dans les mœurs publiques, c’est par
les mœurs domestiques qu’elle doit
mencer, et cela depend absolument des
Peres‘et meres. Mais ce n’est point ainsi
qu’on dirige les instructions vos lâches
auteurs ne prêchent jamais que ceux qu'on
Opprime; et-la morale des livres sers tou-
Jours vaine, parce qu’elle n’est que l’art de
faire sa cour au plus fort.

N. Assurément la vôtre n’est pas servile
mais à force d'être libre ne l’est-elle point
trop Est-ce assez qu’elle ai'le à la souice
du mal ne craignez vous point qu’elle
fasse

R. Du mal À qui Dans des temps d’é-
pidémie et d ContagiOn, quand tout estatteint dès l’enfance faut-il empêcher le
débit des drogues bonnes aux malades,
sous prétexte qu'elles pourroient nuire aux

f

Bens sains Monsieur, nous pensons st d
eremment sur ce point, que, si l’on pou-

C 3



Sa Pré raerevoit e<pérez nvelque succès pour ces Let-
tres, ie sus très persuadé qu’elles feroient
ÿ'us de bier qu’un meilleur livre.

N. Ïl est vrai que vous avez une excel-
Tente Prêcheuse. Je suis chaimé de vous
vo.r raccommodé ovec les ferames j’étois
fichez que vous leur détendissiez de nous
faire des sermons

R. Vous êtes pressant; 11 faut me taire
je ne suis ni as“cz fou, ni assez sage pour
avoir toujours raison. Laissous cet OS à TOR
ges à la critique.

N. Bénignement de peur qu’elle .n’en
manque. hia.s n'eût-on sur taut 1€ reste rien
à dire à tout autre, comment passer au se-
vere censeur des spctacles les situations vi-
ves et les sentimens passionnés dont toutce
Recueil est rempli Montrez-moi une scene
de théâtre qui forme un tableau pareil à
ceux du bosquet de Glarens et du ca-
b'net de toilette Relisez la Lettre sur les
Spectacles; relisez ce Recueil Soyez
conséquent, Ou quittez vos principes
Qc voulez-vous qu’on pense

R. Je veux, Monsieur, qu’un Critique
soit conséquent lui même, et qu’il ne juge
qu'après avoir examiné, Relisez mieux l’é-
crit que vous venez de citer; relisez aussi
la préface de Narcisse, vous y verrez la rè-

Voyez la Lettre à M. d’Alembert sur les Spectacles.
On prononce Claran,

k



DE JUL. 3Ponse à l'inconséquence que vous mr t-
prochez. Les étourdis qui pretendent en
trouver dans le Devin du Village, en trou-
vergnt sans doute bien plus ici, Ils feront
Jeur métier mais vous...

N. Je me rappelle deux passages
ous estimez peu vos contemporains.

R. Monsieur, je suis aussi leur contem-
orain, O que ne suis je né dan nsiecic

suOù je dusse jeter ce Recueil au feu

N. Vous outrez, à votre ordinaire maisJusqu'à ceftain point vos mâximes

assez justes. Par exemple, si vorre Héloïse
eût été toujours sage elle instruiroit beau-
£oup moins çär à qui serviroit elle de mo
dêle C’est dans les siecles les plus dépra-
Vés qu’on aime les leçons de la morale La
Plus parfaite. Cela dispense de les prati-
quer; et l'on contente à peu de frais p

atun Tleêture oisive, un reste de goût pour
la vettu.

R. Sublimes Auteurs, rabaissez un peu
vos modèles, si vous voulez qu’on cherche
à les imiter. À qui vantez-vous la pureté
Qu'on n’a point souillée? Eh! parlez-nous
de celle qu’on peut recouvrer; peut-êtie
au moins quelqu’un pourra vous enten-
dre,

N. Votre jeune homme a déjà fait ces

Préface de Narcisse. Lettre à M, d’Alembert,

C 4



32 PRÉFACEréflexions mais n'importe, on ne véus
fera pas moins un crime d'avoir dit ce qu'on
{ait pour montrer ensuite ce qu’on devroit
faire. Sans compter qu’inspirer l'atéout
aux filles et la réserve.aux femmes, c’est
renverser l’ordre établi, et ramener toute
Cette petite morale que la Philosophie -a
pioscrite. Quoi que vous'en puissiez dire,
l'amour dans les filles est indécent et scan-
daleux; et il n’y a qu’un mari qui puisse
autoriser un amant. Quelle étrange mal-
adresse que d’être indulgent pour des filles
qui ne doivent point vous lire, et sévere
pour les femines qui vous jugeront! Croyez-
moi, si vous avez, peur dè réussir, tran-
quillisez vous vôs mesufes sont trop bien
prises pour vous laisser craindre un pareil
affront. Qr:0i qu’il en soit, je vous garde-
rai le seciet; ne soyez imprudent qu'à demi,
Si vous croyez donner un livre ur! +1

1C,8à àbonne heure mais gardez-vous de l’avouer.

R. De l'avouer, Monsieur? Un honnête
homme se cache-tal quand il parle au Pu-
bic Gze t-il imprimer ce qu’il n’oseroit
reconnaitre Je suis l'Editeur de ce livre,
et je m'y nommerai comftie Editeur.

N. Vous vous y nommérez Vous
R. Moi-même.
N. Quoi vous y mettrez votre-nom®

KR. Oui, Monsieur.



DE JUL. 33N. Votre vrai nom Fean-acques Rous-
seau, en toutes lettres

R. Jean-Jacques Rousseau, en toutes let-
tres.

N. Vous n’y pensez pas! Que dira-t-on
de vous?

+R. Ce qu’on voudra. Je me nomme à la
tête de ce Recueil, non pour me l’appro-
prier; mais pour en répondre, S'il y a du
mal, qu’on me l’impute; s'il y à du bien,
je n’entends point m'en faire honneur. Si
l’on trouve le livre mauvais en lui-même,
c'est une raison de plus pour y meitie mon
nom. je ne veux pas passer pour meilleur
que je-ne suis.

N. Etes-vous content de cette réponse

R. Oui, dans des temps où il n’est pos-
sible à personne d’être bon.

N. Et.les bellés ames les oubliez vous
R. La hature les fit, vos institutions les

gâtent/

N. À la tête d'un livre d'amour on Îira
ces mots par jf. Rousseau, Citoyen de
Genève!

R. Citoyen de Genève? Non pas cela. Je
ne profane point le nom de ma patrie jr

2ne le mets qu'aux écrits que je crois lui
Pouvoir faire honneur,

N. Vous portez vous-même un nom qui



34 PrÉFACEn'est nas sans honneur, et vous avez aussi
quelque chose à perdre. Vous donnez un
livre toible et plat qui vous fera tort. Je
voudrois vous en empêcher mais si vous
en faites la sottise j'approuve que vous la
fassiez hautement et franchement. Cela du
moins sera dans votre caractere. Mais à pro-
pos, mettrez-yous aussi votre devise à ce
livre

R. Mon Libraire m’a déjà fait cette plai-
santerie et je l'ai trouvée si bonne que
j'ai promis de lui en faire honneur. Non,
Monsieur, je ne mettrai point ma devise à
ce livre; mais je ne la quitterai pas pour
cela, et je m'’effraye moins que jamais de
F'avoir prise. Souvenez-vous que je son:
geois à faire imprimer, ces lettres quand
j'écrivois contre les spectacles, et que le
soin d'excuser un de ces écrits ne m’a point
fait altérer la vérité dans l’autrè. Je me suis
accusé d'avance, plus fortement peut-être
que personne ne w'accusera. Celui qui pré-
fere la vérité à sa gloire, peüt espérer de la
préférer à sa vie. Vous voulez qu'on soit
toujours conséquent je doute que cela soit
possible à l'homme. Mais ce qui lui est
possible est d’être toujours vrai voilà
ce que je veux tâcher d'être,

N. Quand je vous demande si vous êtes
l'auteur de ces Lettres, pourquoi donc élu-
dez vous ma questiôn

R Pour cela mème que je ne veux pas
dire un mensonge.



pE JuULirF 35N. Mais vous refusez aussi de dire la vé-
tité?

R. C’est encore lui rendre honneur que
de déclarer qu'on veut la taire vous au-
Tiez meilleur marché d’un homme qui vou-
droit mentir. D'ailleurs les gens de goût se

à à)
trompent-ils sur la plume des auteurs
Comment osez-vous faire une question que
c'est à vous de résoudre

N. Je larésoudrois bien pour quelques
lettres, elles sont certainement de

mais je ne vous reconnois plus dans les au-
tres, et je doute qu’on se puisse contre-
faire à ce point. La nature, qui n’a pas
peur qu’on la méconnoisse change sou-
vent d'apparence et souvent l’art se décele
en voulant être plus naturel qu’elle c’est
le Grogneur de la Fable qui rend la voix
de l'animal mieux que l'animal même. Ce
recueil estplein de choses d’une mal-adresse
que le dernier barbouilleur eût évitée. Les
déclamations, les répétitions, les
dictions, les éternelles rabâcheries; où
l'ho bl dmme capa emieux faire, qui pour-
3

roit se résoudre à faire s1 mal Où est ce-
lui qui'auroit laissé la choquante proposi-
tion que ce fou Edouard fait à Julie: Où
est celui qui n’auroit pas corrisé le ridi-
cule d’un petit bon-homme, qui, voulant
toujours mourir, à soin d’en avertir tout Îe
monde et finit par se porter toujours bien
Où est celui qui n'eût pas commencé par se
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86 PRÉFACEdire UÜ faut marquer avec soin les caracte-
res, il faut exactement varier les styles
Infailliblement, avec ce projet il auroit
mieux fait que la nature.

J'observe que dans une société très in-
time les styles se rappiochent ainsi que les
caracteres, et quelesamis, confondant lenrs
ames contondent aussi leurs manieres de
penser, de sentir et de dire. Cette Julie,
telle qu’elle est, doit être une créature en-
chanteresse; tout ce qui l’approche doit
Jui ressembler; tout doit devenir Julie au-
tour d'elle tout ses amis ne doivent avoir
qu'un ton; mais ces choses se sentent, et
ne s’imaginent pas: Quand elles s'imagine-
roient l'inventeur n'osesoit les mettre en
pratique. Il ne lui faut que des traits qui
frappent la multitude ce qui redevient
simple à force de finesse ne lui convient
plus.O%, c’est là qu’est le scéau de la vé-
rité c’est là qu’un œil attentif cherche et
retrouve la nature.

R. Hé bien, vous concluez donc

N. Je ne conclus pas je doute, et je ne
Saurois vous dire combien ce doute m’a
tourmenté durant la lecture de ces lettres,
Certainement, su tout cela n’est que fie-
tion vOus avez fait un mauvais livre mais
dites que ces deux femmes ont existé, et je
relis ce Recueil tous les ans jusqu’à la fn
de ma vie.



DE JULreE,. 37R. Eh! qu'importe qu'elles aient existé
Vous les chercheriez en vain la
Elles ne sont plus.

N. Elles ne sont plus? Elles furent
donc

RC  Gtte conclusion est conditionnelle e
si elles furent elles ne sont plus,

N. Entre nous, convenez que peti-
tes subtilités sontiplus déterminantes qu'enz-
barrassantes.

R Elles sont
tre Pour ce que vous les forcez d’ê-

9 Re point me trahir ni mentir.
N. Ma foi vous aurez beau faire,

vous devinera malgré vous. Ne voyez-vous
Pas que votre épigraphe seule dit tout

R: Je vois qu'elle dit
en question car qui peut savoir si j'ai
trouvé cette épigraphe dans le manuscrit,
ou si c’est moi qui l’ai mise Qui peut
dire si je ne suis point dans le
où vous êtes? si tout cet air
n'est pas peut-être une feinte pour

Cette ép'graphe qui se t
trouve cans queljurs anciennesEditions. n’a pas été conservée dans

est urée de Pétrarque.

Non la connoble il mondo, mentre l’ebbez
Ma la connobi lo, ch’a pianger qui
Le monde ne Fa pas connue, quoiqu'il

de mais je la connus, moi, qui
Ja pleurer,

Note des Editeurs de Deua-Ponts,



38 PrÉFACEcher ma propre ignorance sur C& que vous
voulez savoir

N. Mais enfin vous connoissez les lieux
vous avez été à Vevai, dans le pays de
Vaud

R. Plusieurs fois et je vous déclare que
je n’y ai point ouï parler du Baron d'Etange
ni de sa fille. Le nom de M. de Voimar
n'y est pas même connu. J'ai été à Clarens,
je n’y ai rien vu de semblable à la maison
décrite dans ces lettres. J'y ai passé, reve-
nant d'Italie l'année même de l'événement
funeste, et l’on n’y pleuroit ni Julie de
Wolmar, ni rien qui lui ressemblât, que
je sache. Enfin, autant que je puis me rap-
peller la situation du pays, j'ai remarqué
dans ces lettres des transpositivns de lieux
et des erreurs de topographie; soit que
l’auteur n’en sût pas davantage, soit qu’il
voulôt dépayser ses Lecteurs. C’est là tout
ce que vous apprendrez de moi sur ce
point, et soyez sûr que d’autres ne m'arra-
chieront pas ce que j'aurai refusé de vous
dire.

N. Tout le monde aura la même curio-
sité que moi, Si vous publiez cet ouviage,
dites donc au pullic Ce que vous n'avez
dit. Faite, 1 1,5, Écrivez Cette couversation
pour tout: s'reface les éclaircissemens nés
CCssares y sont LOUS.

R. Vous avez raison elle vaut mieux



ne JuLrE. 33que ce que j'aurois dit de mon chef. Au
teste ces sortes d’apologies ne réussissent
Bueres.

N. Non quand on voit que l’Auteur
s’y ménage. Mais j'ai pris soin qu’on ne
trouvät pas ce délaut dans celle ci. Seule-
ment je vous conseille d’en transposer les
rôles. Feignez que c’est moi qu: vous presse
de publier ce recueil et que vous vous en
défendez. Donnez-vous les objectio t

ns,e àmoi les réponses. Cela sera plus modeste,
et fera un meilleur effet,

R. Cela serat-il aussi dans le caractere
dont vous m'avez loué ci-devant

.N. Non, je vous tendois un piège. Lais-
tez les choses comme celles sont.

F 1 N.
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LETTRES
D'E

DEUX AMANS,
HABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES.

PREMIERE PARTIE.

A JULIE.
L faut vous fuir, Mademoiselle, je le

sens bien j'aurois dû beaucoup moins at-
tendre, ou plutôt il falioit ne vous voir ja-
mais. Mais que faire aujourd'hui 7 cO niazut
m'y prendre Vous m'avez promis de l'a-
mitié voyez mes perplenités, etcunseiltez-
moi.

Vous savez que je ne suis entré das vo-
tre imMsOn que sur l'invitation de Mida.ne

D



42 La NOUVELLEvotre mere. Sachant que j'avois cultivé
quelques talens agréables, elle a cru qu'ils
ne seroient pas inutiles dans un lieu dé-
pourvu de maîtres, à l’éducation d’une fille
au’elle adore. Fier, à mon tour, d’orner
de quelques fleurs un si beau naturel, j’osai
me charger de ce dangereux soin sans en
prévoir le péril, ou du moins sans le re-
douter. Je ne vous dirai point que je com-
mence à payer le prix de ma témérité j'es-
pere que je ne m’oublierai jamais jusqu’à
vous tenir des discours qu’il ne vous con-
vient pas d’entendre etmanguerau respect
que je dois à vos mœurs encore plus qu'à
votre naissance et à vos charmes. Si je souf-
fre, j'ai du moins la consolation de souffrir
seul et je ne voudrois pas d’un bonheur
qui pût coûter au vôtre.

Cependant je vous vois tous les jours et
je m’apperçois que sans y songer, vous ag-
gravez innocemment des maux que vous ne
pouvez plaindre ct que vous devez igno-
rer. Je sais, il est vrai le parti que dicte en.
pareil cas la prudence au défaut de l'espoir
et je me serois efforcé de le prendre si je
pouvois accorder en cette occasion la pru-
dence avec l'honnêteté. Mais comment me
Tetirer décemment d’une maison dont la
maîtresse elle-même m'a offert l’entrée où
elle m’accable de bontés où elle me croit
de quelqu’utilité à ce qu’elle à de plus cher
au me rd. Comment frustrer cette tendre
mcre du plaisir de surprendre un jour son



Hk£zoiser. I. FaART 45époux par vos progrès dans des études
qu’elle lui cache à ce dessein Faut-il quit-
ter impoliment sane ÎIni ras AL29 61164
ui dé

tre d’aspirer à vous?
1selle, qu’un moyen
Où je suis c’est que

pet pitt pourmoi, vous daigniez m’interdire votre vré-
sence. Montrez ma lettre à vos parens fai-
tes-moi refuser votre porte chassez-moi
d

comme il vous plaira je puis tout endurer
de vous je ne puis vous fuir de moi-
même.

Vous, me chasser moi, vous fuir! et
pourquoi Pourquoi done Est-ce un crime
d’être sensible au mérite et d'aimer
qu'il faût-qu’on honore Non, belle Julie;
vos attraîts-avoient -ébloui mes yeux jas
mais ils n’eussent égaré

mon cœu” “ansl’attrait plus puissant qui les anime. 2Pest
tétte union touchante d’une sensibilité si
vive et d’une inaltérable douceur
cette pitié si tendre à tous les maux d’au-
trui C’est èet esprit juste et Ce goût exquis
qui tirent leur pureté de celle de l'ame
sont en un mot les charmes des senti-
mens, bien plus que cenx de la personne
que j'adore en vous. Je cConsens qu’on punsse

Da



44 La NouvELLEvous imaginer plus belle encore mais plus
aimable et plus digne du cœur d’un hon-
nète homme non, Julie, 1 n’est pas pos-
sible.

J'ose me flatter quelquefois que le ciel a
mis une conformité secrète entre nos affec-
tions ainsi qu'entre nos goûts et nos âges,
Si jeunes encore rien n’'alière en,nous les
penchans de la nature et toujes nos ancli-
nations semblent se rapporter. Avant que”
d’avoir pris les uniformes préjugés du mon-,
de nous avons des manieres uniformes de
sentir'et de voir et pourquoi-n'oserois-je
imaginer dans nos cœurs cé même concert
que j'appecois dans nos jugemens Quel-
quelois nos yeux se rencontrent quelques
soupirs nous échappent en,même temps;
quelques larmes furuives.… Ô Julie si cet.
accord venoit de plus loin... st Le ciebawus
avoit destinés... toute la Force humaine.
Al pardon! je m’égare j'ose prendre mes
vœux pour de l'espoir l’ardeur de mes des-
sirs prête à leur objeuda possibilité qui bux
magfiiths re

Jeyvoss avec effroi quel tourment mark
cœur se prépare. Je ne cherche point à flat-
ter mon mal je voudrois le hair s’il-étoit
possisvle. Jugez si mes sentimens sont purs,
par lu sorte de grace que je viens vous de-

_mander. Tarissez, s’il se peut, la source du
poison qui me nourrit et me tue. Je ne veux
que gue.ir ou mouiir et jJ'Implore vos ri-
gueurs comme un amant IMploreroit vos
bontés.
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Oui, je promets je jure de faire de mon

tôté tous mes efforts pour recouvrer ma rai-
Son, Ou concentrer au fond de mon ame le
trouble que j'y sens naître mais, par pitié,
détournez de moi ces veux si doux qui Me
donnent la mort dérobez aux miens vos
traits votre air vos bras vos mains, vos
blonds cheveux, vos gestes trompez l’a-
Vidgy imprudence de mes regards; retenez
Cette voix touchante qu’on n'entend point
sans émotion soyez hélas une autre que
vous-même, pour que mon cœur puisse re-
venir à lui.

Vous le dirai-je sans détour Dans ces
jeux que l'oisiveté de la soirée engendre,
vous vous livrez devant tout le monde à
des, familiarités cruelles vous n’avez pas
plus de réserve avec moi qu’avec un autre,
Hier même, il s’en fallut peu que par pé-
nitence vous ne me laissassiez prendre un
baiser vous résistâtes foiblement. Heureu-
sement je n'eus garde de m’obstiner. Jesentis
à mon trouble croissant que j'allois me per-
dre, et je m'’arrêtai. Ah! si du moins je
l’eusse pu savourer à mon gré, ce baiser
eût êté mon .dernier soupir, et je seiois
mort le plus heureux des hommes

De grace, quittons ces jeux qui peuvent
avoir des suites funestes. Non, 11 n’y en a
pas un qui n’ait son danger, jusqu’au plus
puérile de tous. Je tremble toujours d’y
rencontrer votre main Et je ne sais com-
ment il arrive Que je la renconire toujours.



46 La NouUvELLEA peine se pose-t-elle sur la mienne, qu’un
tressaillement me saisit le jeu me donne
la fievre ou plutôt le délire je ne vois, je
ne sens plus rien et dans ce moment d'a-
liénation, que dire, que faire où me ca-
cher, comment répondre de moi?

Durant nos lectures c’est un autre in-
convénient. Si je vous vois un instant sans
votre merc Ou sans votre cousine vous
changez tout-à-coup de maintien vous pre-
nez un air si sérieux, si froid, si glacé, que
le respect et la crainte de vous déplaire
m'ôtent la présence d’esprit et le jugeraents
ct j'ai peine à bégayer en tremblant quel-
ques mots d’une leçon que toute votre sa-
gacité vous fait suivre à peinte. Ainsi l'iné-
galité que vous affectez tourne:à la fois au
préjudice de tous deux vous me désolez
et ne vous instruisez point sans que je
puisse concevoir quel motif fait ainsi chan-
ger d'humeur une personne si raisonnable.
J'ose vous le demander, comment 'pouvez=
vous être si foläâire en public, et ‘si grave
dans le tête à-tête Je pensois que ce de-
voit Être tont le contraire et qu'il falloir
Composer son maintien propottion du
nombre des spectateurs. Au lieu de cela, je-
vous vois, toujours avec une égale perple-

“xité de ma part, le ton de cérémonie en par-
ticulier et le ton familier devant tout le
monde. Paignez être plus égale peut-être
serai je mOIns tourmenté.

Si la commuisération natuFelle-aux amtes



Hécorse. I Part 47bien nées peut vous attendrir sur les pei-
nes d'un infortuné auquel vous avez té-
moigné quelque estime, de légers change-
mens dans votre conduite rendront sa situa-
tion moins violente et lui feront suppor-
ter plus paisiblement et son silence et ses
Toaux. Si sa retenue et son état ne vous
touchent pas, er que vous vouliez user du
droit de le perdre vous le pouvez sans
qu’il en murmuie il aime mieux encore
périr par votre ordre que par un transport
indiscret qui le rendit coupable à vos yeux.
Enfin quoi que vous ordonniez de
sort, au moins n'aurai-je point à me repro-
cher d’avoir pu former un espoir téméraire
€t si vous avez lu cette lettre vous
fait tout ce que j'oserois vous d

deman er,quand même je n’aurois point de refus à
craindre.

LETTRE IL
A JurLre.

V7 vE je me suis abusé, Mademoiselle,
T0dans ma premiere lettre Au lieu de soula-

ger mes maux, je n'ai fait que les augmen-
ter en m'exposant à votre disgrace et je
sens que le pire de tous est de vous dé-
plaire. Votre silence votre air froid et rè-
Servé ne m’annoncent que trop mon mal-
heur. Si vous avez exaucé ma priere pars
tie, ce n'est que pour mieux m’en punir
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Lt pci ch” arior di me vi feca accorta,
Fu 1 brivde capells allor velatr,
Æ l’amcroso sguardo in se Taccolto a

Vous retranchez en public l’innocente fami-
liarité dont j'eus la iolie de me plaindre
mais vous n’en êtes que plus sévere dans le
particulier 3 et votie ingèmieuse rigueur
s'exerce également par votre complaisance
et par vos refus.

Que ne pouvez vous connoître combien
cètte froideur m'est cruelle vous me trou-
veriez trop puni. Avec quelle ardeur ne
voudrois-je pas revenir sur le passé, et
faire que vous n’eussiez point vu cette fas
tale lettre! Non dans la crainte de vous
oflenser encore, je n’écrirois point celle-ci,
si je n’eusse écrit la premiere et je ne
veux pas redoubler ma faute mais la répa-
rer. Faut-il pour vous appaiser dire que
je m'abusois moi-même fant-il protester
que ce n’etoit pas de l'amour que j'avois
pour vous Mon, je prononcetois cetodieux parjuie Le vil mensonge est-il de-
gne d’un cœur où vous règnez Ah! que je
sois malheureux, s’il faut l'être pour avoir
été téméinne, je ne serai ni menteur ni là-
che et le crime que mon cœur à Commis,
ma plume ne peut le désavouer.

Je sens d’évance le poids de votre indi-

(a) Et destës que l'amour vous à fait prendre girde
moi, veus asez Vuilé vos blonds cheveux et C ntenu vos

regards duioureus, Metastase.
gnation



HéuLorse Part. 49nation et j'en attends les derniers effets
Gomme une grace que vous me devez an
défaut de toute autre can le feu quime
consume mérite d'être puni, mcis non 10É-
prisé. Par pitié ne m'aLandonrez pas à moi-
même daignez au moins disposer de mon
sort; dites quelle est votie vclunté. Onvi
Que vous puissiezme prescriic, fe RU SALIal
qu’obéir. M'imposez-vous un tilence
mel? je sau rai me contraindre à le garcer,Me bannissez vous de

Jure que vous ne me verrez plus, N'oidon-
n2z-vous de mourir ah! ce nes sle
plus difficile. I n’y à point d’ordre aunucel
Je ne souscrive, hors celui de ne veus vlus
aimer encore obérrois-je en cela même,
s'il m’étoit possible.

Cent fois le jour je suis tenté de jeter
à vos pieds, de les arroser de pliuils,
d'y obtenir la mort ou mon pardon. Fou-

jours un effroi moitel glace ges

Incs genoux trerablent et n'osent féch la
parole expire sur mies levres;
ne trouve aucune assurance contre la hayeur
tle vous 1irriter.

Est-il au monde un état plus afieux
le mien Mon cœur tioy
est coupable et ne sauiti:t cesser de l’êtie
le crime et le remords l’agitent
€t sans savoir quel sera mon dstin.
dans nn doute insuppottable entie
poir de la clémence et la ciainte clau-

ment.
Nouv. Héluïse. Tom, I

Ÿ



59 La NouvELLEMais non, je n’espere ricn, je n’ai droit
de rien espérer, La seule grace que j'attends
de vous cest de hâter mon supplice. Con-
tenttz un: juste vengeance. Est-ce être assez
malheureux que de me voir réduit à la sol-
liciter moi-même Punissez moi vous le
(cVEz Mais si vous n’êtes impitoyable,
quittez cet air froid et mécontent qui me
met au désespoir quand on envoye un
coupable à la mort on ne lui montre plus
de colere.

LETTRE III
A Ju...Le 6IN vous impatientez pas, Mademoiselle;

voici la derniere importunité que vous re-
cèvrez de moi.

Quand je commençai de vous aimer,
que j'étois loin de voir tous les maux que
je m'apprêtois Je ne sentis d'abord que
celui d'un amour sans espoir, que la raison
peut vaincre à force de temps; j'en connus
ensuite un plus grand dans la douleur de
vous déplaire; et maintenant j'éprouve le
plus cruel de tous dans le sentiment de
vos propres peines. O Julie je le vois avec
amertume, mes plaintes troublent votre re-
pos. Vous gardez un silence invincible
mais tout décele à mon cœur attentif vos
agitations secrettes. Vos yeux deviennent
sombres réveurs fixés en terre quelques



NH kÉcLoôrse LEO Parr
fegards égarés s’échappent sir moi: vos

ves couleurs se fanent une paleur étlan-
gere couvre vos joues la gaieté vous aban-
donne; une tristesse mortelle vous accatle,
etil n'ya que l’inaltérable douceur de votie
ame qui vous préserve d’un peu d'humeur.

Soit sensib:lité soit déda.n soit pitié
Pour mes souffrances, vous en êtes affectée,
je le vois je crains de contuibuer vô-
tres, et cette crainte m’afflige beaucoupplus que l'espoir qui devroit naître

peut me flatter; car ou je me trompe
même ou votre bonheur m'est plus cher
que le mien.

Cependant en revenant à mon
moi, je commence à connoître combien
Jj'avois mal jugé de mon propre cœur je
vois trop tard que ce que j'avois d'abord
pris pour un délire passager, sera le desrin
de ma vie. C'est le progrès de voire tristesse
qui m'a fait sentir celui de mon mal. Ja-
mais, non, jamais le feu de vos yeux, l’é-
clat de votre teint, les charmes de
prit toutes les graces de votre ancienne
gaieté, n’eussent produit un effet seimblable
à celui de votre abattement. N'en doutez
pas, divine Julie, si vous pouviez vou quel
embrasemeut ces huit jours de langueur
allumé dans mon ane, vous gém.ciez
même des maux que vous causez. Jls

ais sans remede et je sens avic
ue le feu qui me consume ne
v'au tombeau.

sont désorm
désespoir q
b'éteindra q

E
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N'importe qui ne peut se rendie beu-

renx T ct au moins mériter de l’ètre et
Je >iriai vous forcer d’est-mer un homme à
dat vons n'avez pas daigné faire la moindre
re orse. Je suis jeune ct peux mériter un
ja ir ta consiCécation dont je ne suis pa

3

rauntenant dizne. En attendant il lau
vous rendre le 1epos que j'ai perdu pou
toujours LL que je vous Ôte ici malgié moi
Il est juste que je porte seul la peine du
citrae dont je suis coupable. Adieu trop
belle Julie vivez tranquille, et repremez
votre enjouement dés demain vous ne me
verrez plus. Mais soyez sûre que l'amour
aident et pur dont j'ai biûlé pour vous ne
s'éteindra de ma vie que mon cœur plein
d’un si digne obiet ne sauroit plus s’avilir
qu'il partagera désormais ses uniques hom-
mages entre vous et la vertu, et qu’on ne
verra jamais profaner par d'autres feux l'aus
tçl où Julie fut adorée.

BILLET
pr Juri&,{N'exronrez pas l’opinion d’avoir rendé

votre éloignement nécessaire. Un cœur ver-
tueux sautoit se vaincre ou se taire et de-
viendroit peut-être à craindre, Mais Yous.c
VOUS POUVEZ FESLEF.
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RÉPONSE.

Je me suis tà long temps vos fro!deurs
m'ont fait pailer à la fin. Si lon peut se
Vaincre lpour a vertu, l'on ne suppoitepoint le mépris de ce qu’on aime. M iaus
partir,

II BILLET
Nam

 Onsieur, ’près ce que vous avez
paru sentir, après ce que vous m'avez osé
dire; un homme sel que vousavez fetnt d’é-
tte ne part point il fait plus.

RÉPONSE.“Je n'ai rien fein

rée, dans un cœr
Vous serez conten
puissiez dire, j'a
partir.

t, qu’une passion modé-
ir au désespoir. Demain
tes et quoi que vous en
urai moins lait que de

III BILET
DE JULIE.

51 mes jours te sont chers,craîns d'attenter aux tiens [esu’ ‘J'
15 QÙSE C-,et ne puis ni vous patler, ni vous écreJusqu'à demain. Attendez.

E 3
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LETTRE IV.

DE JULIE.2

Æ1 faut donc l'avouer enfin ce fatal secret
trop mal déguisé! Combien de fois j'ai
juré qu'il ne sortiroit de mon cœur qu’avec
la vie! La tienne en danger me l’arrachez il
m’échappe, et l’honneur est perdu. Hélas
j'ai trop tenu parole est-il une mort plns
cruelle que de survivre à l'honneur?

Que dire, comment rompre un si péni-
ble silence ou plutôt n’ai-je pas déjà tout
dit, et ne m’as-tu pas trop entendue Ahf
tu en as trop vu pour ne pas deviner le
reste Entraînée par degrés dans les pièges
d’un vil séducteur, je vois, sans pouvoir
m'arrêter, l’horrible précipice où je cours.
Homme artificreux! c'est bien plus mon
amour que le tien qui fait ton audace. Tu
vois l'égarement de mon cœur, tu t'en pré-
vaux pour me perdre; et quand tu me
rends méprisable le pire dé mes maux est
d'être forcée à te mépriser. Ah! malheu-
reux! je t'estimois, et tu me déshonores
Crois-moi si ton cœur étoit fait pour jouir
£n paix de ce-triomphe, il ne l'eût jamais
obtenu.
-Tu lesais, tes remords en augmenteront,

je n’avois point dans l'ame des inclinations
vicieuses. La modestie et l'honnêteté m’é«
to:ent cheress; j'aimois à les nourrir dans
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Une vie simple et laborieuse. Ge m'ont
servi des soins.que le ciel a rejetes Dés
le premier jour que j'eus le malheur de te
Voir, je sentis le poison qui corrompt mes
sens et ma raison je le sentis du piemier
Instant; et tes yeux, tes sentimens, tes dis-
cours, ta plume criminelle le rendent cha-
que jour plus mortel.

Je n’ai rien néghgé pour arrêter le pro-
grès de ceite passion funeste. Dans l’impuis-
sance de résister, j'ai voulu me garantir d'ê-
tre attaquée tes poursuites ont t'ompé
vaine prudence, Cent fois j'ai voulu me je-
ter aux pieds des auteurs de mes jours; cent
fois j'ai voulu leur ouvrir mon cœur ceu-
pable ils ne peuvent commnoître ce qui s’y
passe ils voudront appliquer des remedes
ordinaires à un mal désespéré ma mere est

foible et sans autorité je connois l’inflesi-
ble sévérité de mon pere et je ne ferai que
perdre et déshonorer moi, ma famille et
toi-même. Mon amie est absente
frere n'est plus je ne trouve aucun nrotec
teur au monde contre l’ennem ou
Poursuit; j'implore en vain le ciel. le ce!
est sourd aux prieres des foibles, Tout to-
mente l'ardeur qui me dévore; tout ma-
bandonne à moi même, ou plutot
divre à toi la nature entiere semble être
complice; tous mes efforts sont vains, je
t'adore en dépit de moi-même, Comment

mon cœur, qui n’a p'i résister dns tONte su
force céderoit-1l malvtenant à dem:. Com-

E 4
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ment Ce cœnr, qui ne sait rien dissimuler,
te cachero.t-il le reste de sa torblesse Ah!
le premier pas qui coûte le plus, étoit ce-
li a 'itne lalant pas Fire s comment m'ar-
TP:ciOIS je AUX autres? Non, de ce premier
p45 je nesens entrainer dans l’abyme, et
tu peux mc rendre aussi malheureuse qu’il
te p'ana.

Tel est l'état affieux où je me vois qué
je ne puis plus avoir recours qu’à celui qui
m'y aréduite. et que pour me garantir de
ma perte, tu dois être mon unique défen-
seur contre toi. je pouvois jele sais dif
fèrer cet aveu de mon désespoir; je pou-s
vois quelque temps déguiser ma honte, et
céder par degiés pour m'en imposer à mois
même. Vaine adiesse qui pouvoit flatter
mon amour propre, €t non pas sauver ma
vertu! Va, je vois trop, je sens trop-où
roene la premiere faute et je ne cherchois

me

p15 à préparer ma ruine, mais à l'éviter,
1outefois si tu n’es pas le dernier des

hommes, si quelque étincelle de vertu
biilla dans ton ame, s’il y reste encore quels
Ge trace des sentimens d'honneur dont tu
m i3 paru pénétré, puis je te croire assez
vil pour abuser de l’aveu fatal que mon dé
lire ns’arrache? Non, je te connois bien
tu soutrendras-ma foiblesse, tu deviendras
ma sauve-gaide tu protégeras ma per
sonne contie mon propre cœur, Tes vertus
sont le dernier refuge de mon innocence;
mon Lonneur s’ose confier au tien, tu ne



Hérorsr 1 Part 55Peux conserver l'un sans l’aritre. Ame gé-
néreuse ah conserve les tors deux3 et du
moins pour l’amaur de toi-aême, Cole
Prendre pitié de moi.

GO Dev! stiis-je assez humiliée Te t'écits
a genoux; je Lbagne MON papier de vies
pleuiss j'éleve à toi mes timides supplicas
tions. Et ne pense pas cependant que J'+-
gnore que c'étoit à moi d’en recevon, et
que pour me faire obéir, je n’avoi, qu’à
me rendre avecartméprisable. Ami, prends
ce vain empire et laisse-moi l'honnêteté
j'aime mieux être ton esclave ct vivre inno-

cente que d’acheter ta dépendance au
prix de mon déshonneur. Si tu daignes m’é-
couter, que d’amour, que de respects ne
dois-tu.pas attendre de celle qui te devra
son retour à la vie Quels charroes dans la
douce union de deux ames pures! Tes de-
sirs vaincus seront la source de ton bon-
heur et les plaisirs dont tu jouiras seront
dignes du Ciel même.

Je crois, j'espere qu’un cœur qui m’a
paru mériter tout l'attachement du mien
ne démentira pas la générosité que j'attends
de lui, J'espere encore que s'il étoit assez
lâche pour abuser de mon ézarement et
des aveux qu’il m’arrache le mépris lin-
dignation me rendioient la raison que j'ai
Perdue et que je ne serois pas assez lâche
moi-même pour craindre un amant dont
j'aurois à rouvir. l'u seras vertucnx Ou mé-
PIisÉ je serai respectée ou guérie voilà,



58 LA NouvELEEPunique espoir qui me reste avant celui de
mourir.

LETTRE V.
A Ju…LrE.

ps,Æ vissancrs du Ciel! j'avois une ame
pour la douleur, donnez-m'en une pour la
félicité. Amour, vie de l’ame, viens soute-
nir la tmienne prête à défaillir! Chaïme
inexprimable de la vertu force invincible
de la voix de ce qu’on aime bonheur, plai-
Sirs, transports, que vos traits sont poi-
gnans! qui peut en soutenir l'atteinte? O!
comment suffiie au torrent de délices qui
vient inonder mon cœur! comment expier
les allarmes d’une craintive amante Julie.
non! ma Julie à genoux! ma Julie verser
des pleurs! celle à qui l’univers devroit
des hommages, snpplier un homme qui
l'adore de ne pas l'outrager, de ne pas se
géshonorer lui-même Si je pouvois m’in-
digner contre toi, je le terois, pour tes
frayeurs qui nous avilissent! Juge mieux,
beauté pure et céleste, de la natute de tou
empire! Eh! si j'adore les charmes de ta
personne, n’cst-ce pas surtout pour l'em-
preinte de cette ame sans tache qui l'anime,
et dont tous tes traits portent la divine en-
seigne Tu crains de céder à mes poursui-
tes? mais quelles poursuites peut redouter
£elle qui couvre de respect et d'honnêteté



HéLorse 1 PanT 59tous les sentimens qu’elle inspire? Est il
un homme assez vil sur la tcire pour oser
Être témdciaire avec toi

Permets permets que je savoure Îe bon-
beur inattendu d'ête aimé aimé de
celle.…… Trône du monde, combien je te
vois au-dessous de moi! Que je ls 1clise
mille fois cette lettre adorable, où ton
ambdur et tes sentimens sont écrits en Catac-
teres de feu; où, malgré tout l’emporte-
ment d'un cœur agité, je vois avec tians-
port combien, dans une ame honnête les
passions les plus vives gardent encore le
saint caractète de la vertu, Quel monstre,
après l’avoir lue cette touchante lcitre
pourroit abuser de ton état, et témoigner
par l’acte le plus marqué son profond mé-
pris pour lui-même Non chere amanie,
prends confiance en un ami fidèle qui n’est
point fait pour te tromper, Bien que ma
Taison soit à jamais perdue bien que le
trouble de mes sens s’accroisse à chaque
instant, ta personne est désormais pour
moi le plus charmant, mais le plus sarré
dépôt dont jamais mortel fut honoré. Ma
flamme et son objet conserveront ensemble
une inaltérable pureté. Te frémirois de por-
ter la main sur tes chastes attraits, plus que
du plus vil inceste et tu n’es pas dans une
sûreté plus inviolable avec ton pere qu’a-
vec ton amant, O si jamais cet amant heu-
reux s’oublie un moment devant toi
4 amant de Julie auroit une ame abjecte



Bo La NOUVELLENon quand j
3 cesserai d'aimer la verttr,Je ne l'aimerarp!

«ùs; a ma premiere lâchetéJe ne veux plus que tu m’
aimes.Lassure toi donc je t'en conjure au

roir duterdie et puramour qui nous unit
c’est a lui de l'être garent de ma retenue e#
de mon respect c’est à lui de te 1épondre
de lui-même, Kt pourquoi tes craintes
iroient-ciles pins Îoin que mes desirs À
quel autre bouheur voudrois-je aspirer si
tout 100n cœur suilt à peine à celui qu’il
goû'c? Nous sommes jeunes tous deux, 1l
est viai; nous aimons pour la premiere et
l’unique fois de la vie, et n'avons nulle
expéilence des passions mais l’hon

neurqui nous conduit est il un guide trompeur
a t-] beso d’in une expérience suspectequ'on n’acquiert qu'à force de vices? J'i-
gnoie si je m’abuse mais 11 me semble que
les sentimens droits sont tous au fond de
mon cœur. fe ne suis point un vil séducteur
cuinme ta m'apnelles dans ton désespoir,
mais un homme simple et sensible, qui mon-
tie aisementce qu’il sent, etnesent rien dont
il doive rougir. Pour dire tout en un seul
mot, j'abhorie cacore plus le crime que je
n'aune Juhre. Je ne sais, non je ne sais pas
même s l’amour que tu fus naîtuie est com-
patible avec l’oubli de la vertu; et si tout
autre qu'une ame honnête peut sentir assez
tous tes charmes, Pour moi, plus j'en suis
pénétié plus mes sentimens s’élévent,
Quel b,en, que je n’aurois pas tait pour
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me rendre digne de toi? Ah! daizne te con-
fier aux feux que tu m'inspires, et que tu
sais si bien purifier crois qu’il suffit grie je
t’adore pour respecter à jamus le précieux
dépôt dont tu m'as chargé. O quel! cœur je
vais posséder! vrai bonheur, gloire de ce
qu'on aime, triomphe d'un amour qui s’ho-
nore, combien tu vaux mieux que tous seek
plaisirs

LETTRE VI
DE JUL1E A CLAIPREV pux-TU,

pleurer cette pauvre Chaillot, et faut-il
Lu
que les morts te fassent onblier les vivans
a05 regrets sont justes, et je les partage
mais doivent- ils être éternels Depuis la
perte de ta here, elle t’avoit élevée avoc le
plus grand soin; elle étoit plutôt ton amie
que ta gouvernante elle t’aimoit tendre-
ment, et m'aimoit parce que tu m'aimes;
elle ne nous inspira jamais que des princi-
pes de sagesse et d'honneur je sais tout
£cla, ma chere, €t j'en conviens avec plai-
sir. Mais conviens aussi que la bonne femme
Étoit peu prudente avec nous, qu’elle nous
faisoit, sans nécessité les confidences les
plus indiscretes; qu'elle nous entretenot
sans cesse des maximes de la gulanterie, des
aventures de sa jeunesse du manége des
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amans; et que pour nous garantir des pié-
ges des hommes si elle ne nous apprenoit
pas à leur en tendre, elle nous instruisoit,
au moins, de mille choses que de jeunes
filles se passeroient bien de savoir. Console-
toi donc de sa perte, comme d’un mal qui
n'est pas sans queloue dédommagement. À
l'âge cù nous sommes, ses leçons commen-
corent à devenir dangereuses et le Ciel
nous l'a peut être ôtée au moment où il
n’etoit pas bon qu’elle nous restât plus
Jonz-temps. Souriens-toi de tout ce que tu
me disois quand je perdis le meilleur des
freres. La Chaillot t'est-eile plus chère
As-tu plus de raison de'li regretter

Reviens ma chere elle n’a plus besoin
de toi. Hélas tandis que tu perds ton
temps en regrets superfius Comment ne
crains-tu point de t'en attirer d'autres
comment ne Crains-tu point, toi qui con-
nois l'état de mon cœur, d’abandonner ton
amie à des périls que ta présence auroit
prévenus O qu'il s’est passé de choses de-
puis ton départ Tu frérmiras en apprenant
quels dangers j'ai courus par mon impru-
deuce. J'espere en être délivrée mais je
me vois, pour ainsi dire à la discrétion
d'autrui c’est à toi de me rendre à moi-
même. Hâte to: donc de revenir. Je n’ai
rien dit tant que tes soins étoient utiles à
ta pauvre Bonne j'eusse été la premiere à
t'exhorter à les lui rendre. Depuis qu’elle
w'est plus, c’est à sa famille que tu les dois:

sf
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Nous les remplirons mieux ici de concert,
que tu ne ferois seule à la campagne et tu
t'acquitteras des devoirs de la 1£connuis-
sance säns rien Ôter à ceux de l'amitié.

Depuis le départ de mon pere nous avons
repris notre ancienne maniere de vivre, et
ma mere me quitte moins; mais C'Cst par
habitude plus que par défiance. Ses sociétés
lui prennent encore bien des momens
Qu'elle ne veut pas dérober à mes petites
études, et Babi remplit alors sa place assez
négligeamment, Quoique je trouve à cette
bonne mere beaucoup trop de sécurité, je
ne puis me résoudre a l’ea avertir; je vou-
diois bien pourvoir à ma sûreté sans perdre
son estime; et C’est toi seule qui peux con-
Cilier tout cela. Reviens ma Claire, reviens
sans’tarder. J'ai regret aux leçons que je
prends sans toi; et j'ai peur de devenir
trop savante. Notre maître n’est pas seule-
ment un homme de mérite il est vertueux,
et n’en est que plus à craindre Je suis trop
contente de lui pour l’être de moi. À son
âge et au nôtre avec l’homme le plus ver-
tueux, quand il est aimable il yaut mieux
être deux filles qu'une.
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RÉroumse
LA

ÜE l’entends, et tu me fais trembler; non
due je croie le danger aussi pressant que tu
te l'imazines ta crainte modere la mienne
aur le présent mais l'avenir m'épouvante
et si tu ne peux te vaincre je ne-vois plus
que des malheurs. Hélas combien de fois
la pauvre Chaillot m'a t elle prédit que le
premier soupir de ton cœur fcioit le destin
de ta vie AL! cousine si jeune encore
faut il voir dejà ton sorts'accomplir! Qu'elle
va nous manquer, certe femme babile que‘
tu nous crois avantageux de perdre! I! l’eût
été peut-être, de tomber d'abord en de
plus sûres mains; mais nous sommes trop
instruites en sortaut des sicnaes pour nous
luisser gouverner vai d'autres, pas assez
pour nous gouverner nous mêmes elle
seule pouvoit nous garantir des dangers
auxgq tels elle nous avo.t exposées. Elle
nous a bexucoup =zppriés; et nous avons, ce
me semble beaucoup p-nsé pour notre
âge. La vive et tendre amitié qui nous unit
presque dès-le berceau, nous a, pour ainsi
dne étland le cœur de bonne heure sur
toutes les passions, Nous Connoissons assez
bien leurs simnes et Leurs effers il n’y a que
s'art de les 1éprime: qui nous manque. Dieu

veuille
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ee esp aQuand je dis nous, tu m'entends c'est
sSur-tout de to: que je parle ca. pour moi,
la Bonne m'a toujours dit quemon étour-
derie me tlendro:t leu de raison, que ,e
n’aurois jamais l'esprit de sa,oir aimut, et
Que j'étois trop folle pour faire un joui des
folies. Ma Julie prends garde à to :nucux
elle auguroit de ta raison plus ell- crai-
gnoit pour ton cœur. Âye bon courage ce-
pendant tout ce que la sagesse ct ion-
neur poutront faire, je Sais que ton ame le
fera et la mienne fera, n'en doute pas,
tout ce que l’anntié peut faire à son Lour.
Si nous en savons trop pour notre âge,
moins cette étude n’a rien coûté à nos
mœurs. Crois, ma chere, qu'il y a dien tes
filles plus simples, qui sont moins honnêtes
Que nons nous le sommes parce que
nous voulons l'être et quoi qu'on en
puisse dire, c'est le moyen de l'être plus
sûrement.

Cependant sur ce que tu me marques. je
n'aurai pas un moment de repos que je ue
sois aupres de to: Car s11U Clans le danger,
il n’est pas tout-à fuit chimiér ques l''éstyzak
que le préservauf est tacle deux mOts à ta
mere, et tout es: fini mais je te COMDIELUS,
tu ne veux point d'in expéceni qui fit
tou: à tit v£ux bien t'oter le pouvoir de suc-
comber mais non pas l’hanneui de cons
battre. O pauvre coustne encote sila

Nouv. Heloée. Zoom. I, EF



68 La NouvErLLEmoindre lueur... Le Baron d'Etange con-
sentir à donner sa fille, son enfant unique,
à un petit bourgeois sans fortune l’esperes-
tu? qu'espceres-tu donc que veux tu 9.
Pauvre pauvre cousine Ne crains rien
toutefois de ma pait. Ton secret sera gardé
far ton amie, Bien des gens trouveroient
plus honnête de le révéler; Peut-être au-
roient ils raison, Pour moi, qui ne suis pas
une grande Taisonneuse je ne veux point
d’une honnêteté qui trahit l’amitié la foi,
Ja confiance; j'imagine que chaqué relation,
chaque âge a ses maximes, ses devoirs, ses
vertus; que ce qui seroit prudence à d'au-
tres, à moi seroit perfidie; et qu’au lieu de
nous rendre sages On nous rend méchans
en confondant tout cela. Si ton amour est
foible nous le vaincrons s’il est extrême,
c’est l’exposer à des tragédies que de l’atta-
quer par des moyens violens et il ne con-
vient à l’amitié de tenter que ceux dontelle
peut répondre. Mais en revaache, tu n’as
QU’à marcher droit quand tu seras seus ma
garde. Tu verras tu verras ce que c’est
qu'une Duèsne de dix-huit ans.

Je ne suis pas comme tu sais, loin de
toi pour mon plaisir, et le printemps n’est
pas si 2g1édb!: en compagne que tu pensess.
on y souffre à la fois le froid et le chaud
on n’a point d'ombre à la promenade, et il
faut se chauffer dans la maison. Mon pere,
de son côté, ne laisse pas, au milieu de ses
bâtimens de s’appercevoir qu’on a la ga-



H£EctorseE IL Part.
Zette ici plus tard qu’à la ville. Ainsi tout le
monde ne demande pas mieux que d'y
tourner; ettu m’embrasseras j'espere. dans
quatre ou cinq jours. Mais ce qui m’in-
Quiète, est que quatre ou Cing jours font je
ne sais combien d'heures dont plusièuis
sont destinées au Philosophe. Au Philoso-
phe, entends-tu, cousine Pensc que tou-
tcs ces heures-là ne doivent sonner que
pour lui.

Ne vas pas ici rougir et baisser les yeux,
prendre un air grave 1l t'est impossible
cela ne peut aller à tes traits. Tu sais bien
que je ne saurois pieurer sans rire, et que
je n’en suis pas pour cela moins sensible
je n’en ai pas moins de chagrin d étic loin
de toi je n’en resrette pas moins la bonne
Charliot. Fe te suis Un gré infini de vouloir
partager avec moi le soin de sa famille jé
ne l'abandonnerai de mes jOuis; mais Lu ne
serois plus toi-même si tu perdois quelque
©ccasion de faire du bien. Je conviens ane
Ja pauvre Mie étoit babillaide assez trore
dans ses propos familiers peu discrete
avec de jeunes filles, et qu'eile asmoit à
Parler de son vieux temps. Aussi ne spni ce
pas tant les quabtés de sOn ecpi,t Que 12 16-
grette bien qu’elle en eût d'excellentes
parmi de mauvarses. La perte que je plenre
en elle, c’est son bon cœur, son parfait at-
tachement. qui Îui donnoit à la iois pur
moi la tendiecsse d’une mere et la confr+ce
d'une sœur. Elle me tenoit lien de toute

Fos



63 LA NOUVELLEma famille à peine ai je connu ma mères
mo7 pere m'aime autant qu’il peut aimer
nus «\ONS perdu ton aimable frère je ne
«ois pre.que jamais les miens. Me voilà
comme une orpheline délaissée. Mon en-
fint tu me restes seule car ta bonne mere,
c'est toi. T'u as raison pourtant, tu me res-
tes je pleurois j'étois donc folle qu’a-
vois-je a pleurer

P. S. De peur d'accident, j'adresse cette
lettre à notre maître afin qu’elle te
parvienne plus sûiement,

LETTRE VIII (1).
a Ju…ir.O ""FLS sont belle Julie les bizarres

cap. eus de l'amour? mon cœur à plus qu'il
n’espéivit, et n’est pas content. Vous m'ai-
mez, vous re le dites, et je soupire. Ce
cœnr injuste ose desirer encore, quand il
n’a plus rien à destrer 4 11 me punit de ses
fantaisies et me rend inquiet au sein du
bonheur. Ne croyez pas que j'aie oublié les
lois qui me sont imposées ni perdu la vo-
lonté de les obseryer non mais un secret

(1) On sent qu’l-v a i Tune faune. et Ton en trouverg
sonvent ders la sute de catte correspondance, Plusieurs
fetrres se sont p.rdacs d'autres Ont Cté supprimées, d’.utres
ont soi fuit des retanchemens mais À re manque rien d’es-
sea el qu’on ne puisse aisément supp éer mn l’aude de ce qui

TesLE



HéLorse I Part. 6dépit m’agite en voyant que ces lois ne
coûtent qu’à moi que vous, qui vous prê-
tendiez si foible êtes si forte a présent. et
que j'ai si peu de combats à rendre conte
moi-même tant je vous trouve attentite à
les prévenir.

Que vous êtes changée depuis denx mois,
sans que rien ait changé que vous Vus lan-
gueurs ont disparu 11 n’est plus question
de dégoût ni d’abatteimnent toutes les graces
sont venues reprendre leurs postes; tous
vos charmes se sont ranimés la 10se qui
vient d’éclore n’est pas plus fisiche que
vous les saillies ont reco umencé sous
avez de l’esprit avec tout le monde vous
foläirez, même avec moi, comme aupaia-
vant et Ce qui m’irrite plus que tont le
reste vous me jurez un amour éternel d’ux
air aussi gai que si vous disicz la chose du
monde la plus plaisante.

Dites dites volage est-ce-là le carac-
tere d’une passion violente réduite à se
combattre eile <-même et si vous aviez le
moindre desir à vaincre la contiainte n’é-
toufferoit-elle pas au moins l'enjouement
Oh que vous étiez bien plus aimablL grand
vous étiez moins belle Que je regrette
cette pâleur touchante précieux gage du
bonheur d’un amant et que 1e hais lindis-
Crete santé que vous avez recouvrée aux
dépens de mon repos Oui j'anmeiois
mieux vous voir malade encore que cet
air content, ces yeux brillans, ce teint fleu-



“o La NouvrecreTi. qui m'ontragent. Âvez vous oublié si-
tôt gre vous n’eticz pas ainsi quand vous
imploniez ma clémence? Julie, Juhe! que
ter amour si vif est devenu tranquille en
peu dc temps!

Mais ce qui m’offense plus encore c’est
qu'après vous être remise à ma discrétion y
vous paroissez vous en défier €t que vous
fuyez les dangers comme s’il vous en restoit
à craindre. Lst-ce ainsi que vous honorez
ma retenue et mon inviolable respecr mé-
ritoit-il cet afront de votre part Bien loin
que le départ de votre pere nous ait laissé
plus de liberté, à peine peut-on vous voir
seule. Votre inséparable cousine ne vous
quitte plus. Insens:blement nous allons re-
prendre nos premieres manieres de vivre et
notre ancienne circonspection avec cette
unique différence qu’alors elle vous étoit à
chaige et qu'elle vous plait maintenant.

Quel sera donc le prix d'un si pur hom-
mage si votre estime ne l’est pas et de
quoi me seit l'abstinence éternelle et vo-
lontaire de ce qu’il y a de plus doux au
monde, si celle qui l'exige ne m’en sait au-
cun gré Certes je suis las de souffrir inu-
tilement et de me condamnes aux plus
dures pinations sans ea avoir même le me-
rite. Quoi! fant-il que vous embellissiez
impunement tandis que vous me méprisez
Faui 1 qu'incessamment mes veux devoient
des ch:rmes dont jamais ma bouche n’ose
approcher? Faut-il enfin que je m'ôte à-mou
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même toute espérance sans pouvoir au
moins m’honorer d’un sacrifice aussi rigou-
reux Non puisque vous ne vous fiez pas
à ma foi, je ne veux pas la laisser vaine-
ment engagée c'est une sûreté injuste que
celle que vous tirez à la fois de rca parole
et de vos précautions vous êtes trop in-
grate ou je suis trop scrupuleux et je ne
veux plus refuser de la fortune les occasions
que vous n'aurez py lui ôter. Enfin quoi
qu’il en soit de mon sort je sens que j'ai
pris une charge au dessus de mes forces. u-
lie reprenez la garde de vous-même; je
vous rends un dépôt trop dangereux pour
la fidélité du dépositaire, et dont la deiense
coûtera moins à votre Cœur que Vous n'a-
vez feint de le craindre.

Je vous le dis sérieusement comntez sur
vous ou chassez-moi c’est-à-dire, ôtez-
moi la vie. J'ai pris un engagement témé-
raire. J’admire comment je l'ai pu tenir si
long-temps. Je sais que je le dois toujours 5
mais je sens qu'il m'est impossible. On mé-
rite de succomber quand on s'impose de si
périlleux devoirs. Croyez moi, chere et
tendre Julie croyez en ce cœur sensible
qui ne vit que pour vous; vous serez tou-

.JOurs respectée mais je puis un instant
manquer de raison et l'ivresse des sens
peut dicter un crime dont on auroit hor-
reur de sang-froid. Heureux de n’avoir
point trompé votre espoir; j'ai vaincu deux
mois et vous me devez le prix de deux
siecles de souffrances.
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ah PT 0 ans; les pla‘sirs du vice et l'hon-UCt. du 1 <vitu xOUS lero,eni un sortugrea-

bic à *-cc là vocre morale Eh! mon
boncivs weus vous lassez bien vite d'être
géréier à 1 l’êtiez vous donc que par ar-
tifier Taornouliere m'que d’attachement,
que de vous plaindre de ma santé Seroit-
ce gne vous espériez voir mon fol amour
achever de'la détiuire et que vous m'’at-
tendiez au moment de vous demander la
vie?ou bien COMPplIEZ-VOUS de me respecter
aussi long temps que je ferois peur, et de
vous rétiacter quand je deviendrois sup-
portable Je ne vois pas dans de pareils sa-
citfices un mérite à tant faire valoir.

Vous me reprochez avec la même équité
le soin que je prends de vous sauver des
conbats pénibles avec vous-même, Comme
s1 vOus ne deviez pas pluidrm'eniemeiciers
pu.s, vous vous rétractez de l'engagement
que VOUS AVEZ piis comine d’un devoir
t.op à choise en sorte que daus la même
letue vous vous piaignez de ce que vous
avez trop de peine, et de ce que vous n'en-
av.2 p1>» asset. P:nstz y mieux et râchez
d'êue d'accord avec vous, pour donner à
vos picion dis 3refs nae CO 1leNr moins fri-
vols. Qu plutde quettez toute certe dissi-

mulatioë



HELOISE I Par”. +3mulation qui n’est pas dans votre caracteré,
Quoi que vous puissiez dire votre cœur
est plus content du mien qu’il ne feint de
l'être ingrat, vous savez trop qu'il ne
jamais toit avec vous Votre lette même
vous dément par son style enjout et vous
n'auriez pas tant d'esprit si VOLS ÉlILZ MOINS
tranquille. En voilà trop sur les vains re-
proches qui vous regardent; passons à ceux
Qui me regardent moi-même €L qui sen-
blent d’abord mieux fondés.

Je le sens bien la vic égale et douce que
nous menons depuis deux mois ne s'accorde
pas avec ma déclaration précédente €t j’a-
voue que ce n’est pas sans raison que vous
Êtes surpris de ce contraste. Vous m'avez
d’abord vue au désespoir, vous me trouvez
à présent trop paisible; de là vous accusez
mes sentrmens d’inconstance, et mon cœur
de caprice. Ah! mon ami, ne le jugez
Point trop sévérement 11 fiut plus d’un
jour pour le connoître. Attendez, et vous
tiouverez peut-être que ce cœur qu: vous
aime n’est pas indigne du vôtre.

Si vous pouviez comnrendre avec quel
effroi j'éprouvai les oremicres atteintes du
sentiment qui m’unit à VOLS VO35 PNreriez
du trouble qu’il dut me causer. J'ai été éle-
vée dans des maximnes si cévercs que l'i-
mour le plus pur me paro'ssoit le comble
du déshonneur. Tout m'anprenoit o 1 me
faisoit croire qu'une fille sensible étoit
perdue au premier mot tendre échanp- de

Nouv, Héloise. Tom. I, G
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sa bouche; mon imagination troublée con-
fondoit le crime avec l’aveu de la passion
et j'avois une si affreuse idée de ce premier
pas, qu’à peine voyois-je au-delà nul inter-
valle jusqu’au dermier. L’excessive défiance
de moimême augmenta mes allarmes les
combats de la modestie me parurent ceux
de lu chasteté je pris le tourment du si-
lence pour l’emportement des desirs. Te me
crus peidue aussi-tôt que j'aurois parlé, et
cependant il falloit parler ou vous perdre.
Ainsi, ne pouvant plus déguiser mes sen-
timens, je tâchai d'exciter la générosité des
vôtres et me fiant plus à vous qu’à moi,
je voulus en intéressant votre honneur à
ma défense, me ménager des ressources
dont je me croyois dépourvue.

J'ai reconnu que je me trompois je n’eus
pas parlé que je me trouvai soulagée vous
n'eûtes pas répondu, que je me sentis tout-
à-fait calme et deux mois d’expérience
m'ont appris que mon cœur trop tendre a
besoin d'amour mais que mes sens n’ont
aucun besoin d’amant. Jugez, vous qui ai-
mez la vertu avec quelle joie je fis cette
heuieusce découverte. Sortie de cette pro-
fonde 1gnominie où mes terreurs m'avoient
plongée je goûte le plaisir délicieux d’ai-
mer purement. Cet état fait le bonheur de
ma vie; mon humeur et ma santé s'en res-
sentent; à peine puis-je en concevoir un
plus doux, et l’accord de l'amour et de
l'innocence me semble être le paradis sur
Ja terre.



HELoOISE IL Part 95Dés-lors je nc vous craignis plus
quand je pris soin d’éviter la solitude avec
Vous ce fut autant pour vous que pour
Moi car vos yeux et vos sOUup:rs annon-
Coient plus de transpoits que de sagesse
€t si vous eussiez oublié l'arrêt que vous
avez prononcé vous-même je ue l'aurois
pas oublié.

Ah mon ami que ne puis-je faire passer
dans votre ame le sentiment de bonheur
de paix qui règne au fond de la mienne
Que ne puis-je vous apprendre à jouir
tranquillement du plus délicieux état de la
vie Les, charmes de l'union des cœurs
joignent pour nous ceux de l’innocence

nulle-crainte nulle honte ne trouble notre
félicité au sein des vrais plaisirs de l’a-
Mirour, nous pouvons parler de la vertu
sans rougir,

Æ w°è il piager con l’onestade accanto, (a)

Je ne sais quel triste pressentiment s’éleve
dans mon sein, €t me crie que nous jouis-
sons du seul temps heureux que le ciel
nous ait destiné, Je n’entrevois dans l’ave-
nir qu’absence orages troubles contra-
dictions. La moindre altération à notre si-
tuation présente me paroît ne pouvoir être
Qu'un mal. Non, quand un lien plus doux
nous uniroit à jamais, je ne sais si l'excès

Ecle plaisir s'unit à l'honnêteté,
Mutastase,

G 2



»6 La NouvELLEdu bonheur n’en deviendroit pas bientôt
lu ruine. Le moment de la possession est
une crise de l'amour et tout changement
est donsetreux au nôtre nous ne pouvons
plus qu'y perdre.

t'en conjure, mon tendre et unique
anu tâche de calmer l'ivresse des vains de-
sirs que suivent toujours les regrets le re-
pentir, la‘trnstesse. Gôfûtonzen paix notre
sitvation présente. Tutte plais à m'instruire,
et tu sais tron si je me plais à recevoir tes
lecons. Rendonstles ‘encore plus fréquen-
tes ne nous quittons qu’autant qu'il faut
pour la bienséance employons à nous
ecrire les momens que nous ne pouvons
passer à nous voirs et-profitons d’un-temps
précicux aprés lequel peut être nous sour
pirerons un jour. Ah puisse notre”sort
tel qu'il est, durer autant que-notre vie!
L'esprit s’orne la raison s’éclaire, l'ame se
tornific le“ cœur jouit que manque til à
otre bonheur,

LETTRE K
A JuriEO E vous avez raison ma Julie, de dire

que je Ne vous connois pas encore! Tou-
jours je ciois connoître tous les trésors de
vote belle ame, et toujours j'en découvre
de nouveaux. Quelle femme jamais associa
çorune vous la tendresse à la vertu et tén-



HéLorseE I, PanrT. 77Pérant l’une par l’autre, les 1enJlit toutes
deux plus charmantes Je trouve je ne sais
Quoi d'aimable et d’attrayant dans cette sa-
grsse qui me désole; et vous oinez avec
tant de grace les privations que vous m'im-
posez, qu'il s’en faut peu que vous ne me,
les rendiez chères.

Je le sens chaque jour davantaze le
plus grand des biens est d’étic aime de
vous 11 n’y en a point, il n’y en peut avoir
qui l’égale et s'il falloir choisir entre
votié cœur et-votre possession même, nou,
charmante Julie, je ne balancerois pas un
instant. Mais d'où viendroit cette ainere …l-
ternative ,,et pourquoi rendre incompatible
ce que la nature, a voulu réunir Le temps
est précieux dites-vous, sachoncsen jouir
tel qu’il est; gardons-nous par notre impa-
tience d’en tronbler le paisible cours. kh!
qu’il passe et qu'il sout heureux Pur pio-
fiter d'un état aimable, faut-11 ennégliger
un meilleur, et préférer le repos à Ja fcli-
cité suprême Ne perd-on pas tont le
temps qu'on peut mieux embloyer® AL! si
l'on peut vivre mille ans en un quait--
d’heure à quoi bon compter tristeinent les
Jours qu’on aura vécu

Tout ce que vous dites du bonheur de
notre situation présente est incontestable
Je sens que nous devons être leureux et
pourtant je ne le surs pas. La sarèsse a beau
parler par votre bouche, la voix ‘le la na-
ture est la plus forte. Le moyen de !ui régis-

G 3
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ter quand elle s'accorde à la voix du cœur!
Hors vous seule je ne vois rien dans ce
séjour terrestre qui soit digne d'occuper
mon ame et mes sens: non, sans vous la
nature n'est plus rien pour moi; Mais son
empire est dans vos yeux, etc’est-là qu'elle
£st invincible.

Il n’en est pas ainsi de vous, céleste
Julie; vous vous contentez de charmer nes
sens, et n’êtes point en guerre avec les
votres. 11 semble que des passions humai-
nes soient au-dessous d’une ame si sublime
et comme vous avez la beauté des Anges
vous en avez la pureté. pureté que je
Tespecie en murmurant, que ne puis-je ou
vous rabaisser ou m’élever jusqu’à vous
Mais non, je ramperai toujours surlaterre,
et vous verrai toujours briller dans les
Cieux. Ah soyez heureuse aux dépens de
mon repos; jouissez de toutes vos vertus
périsse le vil mortel qui tentera jamais d’en
souiller nnc. Soyez heureuse, je tâcherai
d'oublier combien-je suis à plaindre, et je
tirerai de votre bonheur même la consola-
tion de mes maux. Qui chere Amante, il
me semble que mon amour est aussi par-
tait que son adorable objet tous les destrs
enflammés par vos charmes s'éteignent dans
les perfections de votre ame, je la vois si
paisible que je n’ose en troubler la tran-
quillité. Chaque fois que je suis tenté d
vous dérober la moindre caresse, si le dan-
ger de vous offenser me retient, mon cœur



Hétorise I Part. 7HMe retient encore plus par la crainte d'alté-
rér une félicité si pures dans le prix des
biens où j'aspire, je ne vois plus que ce
Qu'ils vous peuvent coûter; et ne pouvant
accorder mon bonheur avec le vôtre, ju-
gez comment j'aime c’est au mien que j'ai
Ténonce,

Que d'inexplicables contradictions dans
les sentimens que vous m’inspirez! Je suis
à la fois soumis et téméraire, impétueux et
retenus; je ne saurois lever les yeux sur
Vous sans éprouver des combats en moi-
même. Vos regards votre voix portent au
cœur, avec l’amour, l'attrait touchant de
l'innocence; c’est un charme divin qu’on
auroitregret d’effacer. Si j'ose former des
vœux extrêmes, ce n’est plus qu'en votre
absence; mes desirs n’osant aller jusqu’à
vous s’adressent à votre image, et c'est
sur elle que je me venge du respect que je
Su:s contraint de vous porter.

Cependant je languis et me consume;
le feu coule dans mes veines, rien ne sau-
roit l’éteindre ni le calmer; et je l'irrite en
voulant le contraindre. Je dois éticlhieureux,
je le suis, j'en conviens; je ne me plains
point de mon sort tel qu'il est, je n’en
changerois pas avec les Rois de la terre.
Cependant un mal réel me tourmente, je
cherche vainement à le fuir; je ne voudrois
point mourir, et toutefois je me meurs je
voudrois vivre pour vous, et c’est vous qui
m’ôtez la vie.

G 4
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IETTRE XI,

DE fJurrek
RAAJyÂowemi, jesens que je mattache à vous
craque jour davantage 5 je ne puis plus ine
sép rer de vous, la miaindre absence m'est
Insupportaole; et il faut que je vous voye
ou qne je vous éciive ain de m'occuper
de vous sins cesse,
Ainsi mon amour s’augumente avec le vôtre 3

car j& CONNOIS à présent combien yous m'ai-
10e2, par la crainte réelle que vous avez de
roe déplaire au heu que vous n’en aviez
d'abord qu’une apparenté pour mieux ve-
nir à vos fins. Je sais fort bien distinguer
en voas l'empire quele cœur a su prendre,
du délire d’une imagination échaufféc; et
je vois cent fois plus de passion dans la
contrainte où vous êtes que dans vos pre-
miers emportemens, Je sais bien aussi que
votre état tout gênant qu’il est, n'est pas
sans pivisirs. 11 est doux pour un véritable
amant de faire des sacrifices qui lui sont
tous compics, et dont aucun n'est perdu
dans le cœur de ce qu’il aime. Qui sait
même si connoissant ma sensibilité vous
n’employez pas pour me séduire une adresse
mieux entendûe? Mais non, je suis injuste,
et vous n'êtes pas capable d’user d'artifice
avec moi. Cependant si je suis sage je me&
débierai plus encore de la pitié que de l'as



HeLorcr Il PanrT. Brmour. Je me sens mille fois plus attendrie
par vos respects que par vos transpoits et
Je crains bien qu’en prenant le pari le plus
honnête vous n'ayez pris enfin le plus dans
gercux.

TH faut que je vous'dise dans l'épanche-
ment de mon cœur, une vérité qu'il sent
fortement et dont le vôtie doit vous con-
vaincre C’est qu'en dépit de la fortune. des
parens et de nous-mêmes nos destinées
sont à jamais unies, et que nous ne pou-
vons plus être heureux ou mailieureux
qu'ensemble, Nos ames se sont, pour ainsi
dire touchées par tous les points, et nous
avons par-tout senti la même cohérence.
(Corrigez-moi, mon ami, si j'applique mal
vos leçons de physique. Le sort pourra
bien nous séparer, mais non pas nous désu-
nir. Nous n’aurons plus que les mêmes
plaisirs et les mêmes peines et comme ces
aimans dont vous me parliez, qui ont, dit-
on les mêmes mouvemens en difféièns
lieux nous sentirions les mêmes choses
aux deux extrémités du monde.

Détaites-vous de l’espoir, si vous l'eûtes
jamais, de vous faire un bonheur exclusit,
et de l'acheter aux dépens du mien. N’es-
pèrez pas pouvoir être hemcux si j'étois
déshonorée ni pouvoir d'un œil satisfait
contempler mon ignominie et mes larmes,
Croyez-moi, mon ami, je Connois votie
cœur mieux que vous ne le connoissez. Un
Amour si tendre et si Vrai GOIL savoir COMm-
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£a LA NOUVELLEmander aux cesirs vous en avez trop fait
pour achever sans vous perdre, et ne pou-
vez plus combler mon malheur sans faire le
vôtre.

Je voudrois que vous pussiez sentir com-
bien il est important pour tous deux que
VOUS VOUS ÉN rEMaAtHa= à

q— puce CAISIEr pour moiquelque félicité que vous ne partageriez
pas Non, mon ami, j'ai les mêmes inté-
rêts oue vous, et un peu plus de raison
pour les conduire. j'avoue que je suis la
plus jeune mais n'avez-vous jamais remar-
qué que si la raison d'ordinaire est plus foi-
ble et s’éteint plutôt chez les femmes elle
est aussi plutôt formée, comme un frêle
tournesol croît et meurt avant un chêne
Nous nous trouvons dès le premier âge
chargées d'un si dangereux dépôt, que le
soin de le conserver nous éveille bientot le
jugement et C'est un excellent moyen de
bien voir les conséquences des choses, que
de sentir vivement tous les risques qu’elles
nous font courir. Pour moi, plus je m’oc-
cupe de notre situation plus je trouve que
la raison vous demande ce que je vous de-
mande au nom-de l'amour. Soyez donc do-
cile à sa douce voix, et laissez-vous con-
duirc liélas! par un autre aveugle, mais
Qui tient au moins un? appui.

Je ne sais, mon ami si nos cœurs auront
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le bonheur de s’entendre et si vous paita-
gerez, en lisant cette lettre la tendre émo-
tion qui l’a dictée. fe ne sais si nous pour-
rons jamais nous accorder sur la maniere de
voir, comme sur celle de sentir; mais je sais
bien, que l’avis de celui des deux qui sépare
le moins son bonheur du bonheur de l’au-
tre est l’avis qu’il faut préférer.

LETTRE KII
A JuULrRM. Julie, que la simplicité de votre Îet-

tre est touchante! Que j'y vois bien la sé-
rénité d’une ame innocente et la tendre
sollicitude de l’amour! Vos pensées s’exha-
lent sans art et sans peine elles portentau
cœur une impression délicieuse que ne
produit point un style apprêté. Vous don-
nez des raisons invincibles d’un air si sim-
ple, qu’it y faut réfléchir pour en sentir la
force et les sentimens élevés vous coûtent
si peu qu’on est tenté de les prendre ponr
des manieres de penser communes, Au oui
sans doute, c'est à vous de regler nos des-
tinss ce n’est pas un droit que je vous laisse,
C’est un devoir que j'exige de vous, c’est
Une-justice que je vous demande, et votre
raison me doit dédommager du mal que
vous avez fait à la mienne. Dès cet instant
je vous remets pour ma vie l'empire de mes
volontés disposez de moi comme d’un



#1 LaA NouvELLEhomme qui n’est plus rien pour lui-même,
et dont tout l'être n’a de rapport qu’a vous.
Je tiendrai n’en doutez pas l’engagement
que je prends quoi que vous puissiez me
presci,re. On j'en vaudra: mieux, Ou vous
en seiez plus heureuse, et je vois partout
le piix assuie de mon obéissance. fe vous
remets donc sans réserve le soin de notre
bon! eus commun faites le vôtre, et tout
‘est {a Pour 201, qui ne puis ni vous ou-
blier ua instant, NI penser à vous sans des
transpO.ts qu'il faut vaincre, je vais m'’oc-
cuper un quement des soins que vous m’a-
Vez imposés.

Depais un an que nons étudions ensem-
ble nous n'avons gueres fait que des lec-
tures sans or die er presque au hasard, plus
pour consulter votre goût que pour l’éclai-
rer. D'ailleuis tant de trouble dans l'ame
ne nous la,ssoit gueres de liberté d’esprit.
Les yeux étoient mal fixés sur le hvie la
bouche en prononcoit les mots, l'attention
manquoit toujours. Votre pétite cousine,
qui n’étoit pas si préoccupée, nous repro-
choit notre peu de conception et ge faisoit
un honnenr facile de nous dévancer. Insen-
siblement elle est devenue le maître du
maître et quoique nous ayons quelquefois
ri de ses prétentions, elie est, au fond la
seule des tiois qui sat quelque chose de
tout Ce que nous avons appris.

Pour regagner donc le te-nps perdu (Ah,
Julie, en futil jamais de mieux employé!)



HELOISF I, Panrrxr 85j'ai imaginé une espèce de plan qui puisse
réparer par la méthode le toit que les dis-
iracrions ont fait au savoir. Je vous l’enyoic;
nous le lirons tantôt ensemble, et je me
contente d’y faire ici-quelques légeres ob-
Servations.

Si nous voulions, ma charmante amie,
nous charger d’un étalage d’érud:iton et
savoir pour les autres plus que pour nous,
mon système ne vaudroit rien car il tend
toujours à tirer peu de beaucoup de closes,
et à faire un petit recueil d’une grande bi-
pliothéque. La science est dans la plupart
de ceux qui la cultivent une monnoie
dont on fait grand cas, qui cependant n’a-
Joute au bien-être qu’autant qu’on la com-
munique ét n’est bonne que dans le com-
merce, Otez à nos savans le plaisir de se
faire écouter le savoir ne scra rien pour
eux. Ils n’amassent dans le cabinet que pour
répandre dans le public ils ne veulent
être sages qu'aux yeux d'autrui, et ils ne se
soucieroient plus de l'étude s'ils n’avoient
olus d'admirateurs (1). Pour nous qu. vou-
lons profiter de nos connoissances, nous ne
les amassons point pour les revendre mais
pour les convertir à notre usage ui pour
nous en charger, mais pour nons cn nourrir.
Peu lire et penser beaucoup à nos lectuies,

(1) C’est ainsi que pensoit Séreque lui-même Se 2’on me
donnoit dit-il, la scrence, a condtu n de ne la pis Monne,
je n’en voudtois point, Sublime Piiosopire, 40 Le Conc ton
asage!



86 LA NOUVELLEou, Ce qui est la même chose, en causer
beaucoup entre nous est le moyen de les
bien digérer. Je pense que quand on a une
fois l’entendement ouvert par l'habitude de
réféchir, il vaut toujours mieux trouver de
soi-même les choses qu’on trouveroit dans
les livres c'est le vrai secret de les bien
mouler à sa tête et de se les approprier.
Au heu qu’en les recevant telles qu’on nous
les donne, c'est presque toujours sous une
forme qui n’est pas la nôtre. Nous sommes
plus riches que nous ne pensons: mais, dit
Montaigne on nous dresse à l'emprunt et
à la quête on nous apprend à nous servir
du bien d'autrui plutôt que du nôtre; ou
plutôt, accumulant sans cesse nous n’osons
toucher à rien nous sommes comme ces
avares qui ne songent qu’à remplir leurs
greniers, et dans le sein de l'abondance se
laissent mourir de faim.

Il y a, je l'avoue, bien des gens à qui
cette méthode seroit fort nuisible, et qui
ont besoin de beaucoup hre et peu médi-
ter parce qu'ayant la tête mal faite ils
ne rassemblent rien de si mauvais que ce
qu'ils produisent d'eux-mêmes. [e vous re-
commande tout le contraire à vous qui
mettez dans vos lectures mieux que ce que
vous y trouvez et dont l'esprit actif fait
sur le livre un autre livre quelquefois
meilleur que le premier. Nous nous com-
muniquerons donc nos idées je vous dirai
ce que les autres auront pensè vous m£ di
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Vous même; et souvent après la leçon,
j'en sortirai plus instiuit que vous,

Moins vous aurez de lecture à faire,
mieux il faudra la choisir, et voici les rai-
sons de mon choix. La grande erreur de
ceux qui étudient est, comme je viens de
vous dire, de se fier trop à leurs livres et de
Ne pas tirer assez de leur fonds, sans songer
que de tous les Sophistes, notre propre
raison est presque toujours celui qui nous
abuse le moins. Sitôt qu’on veut rentrer en
soi même, chacun sent ce qui est bien,

Chacun discerne ce qui est beau nous n’a-
vons pas besoin qu’on nous apprenne à

 Connoître ni l’un ni l’autre, ec l'on ne s’en
fmpose là-dessus qu'autant qu’on s’en veut
imposer Mais les exemples du très-bon et
du très-beau sont plus rares et moins con-

T

nus il les faut aller chercher loin de nous,
sû vanité mesurant les forces de la nature
sur notre foiblesse, nous faitregaidercomme
chimériques les qualités que nous ne sens
tons pas en nous-mêmes la paresse et le
vice s'appuient sur cette prétendue impos-
sibilité; et ce qu’on ne voit pas tous les
jours, d'homme foible prétend qu'on ne le
voit jamais. C'est cette erreur qu’il faut dé-
truire. Ce sont ces grands objets qu'il faut
s'Accoutumer à sentir et à voir, afin de s’ôter
tout prétexte de ne pas les imiter. L'ame
s’éleve, le cœur s'enflamme à la contempla-
tion de ces divins modèles à force de les



&8 LA NoOUVELLE
considérer, on cherche à leur devenir sem-
blable et l'on ne souffre plus rien de mé-
diocre sans un dévyoût mortel.

N'’allons donc pas chercher dans les li-
vres des principes et des regles que nous
trouvons plus sûrement au-dedans de nous.

1 sulSsONs-la toutes ces vaines disputes des
philosophes sur le bonheur et sur la vertu
cmplovons à nous rendre bons et heureux
le temps qu'ils perdent à chercher comment
on doit l'être el proposons-nous de grands
exemples à imiter plutôt que de vains sys-
têmes à suivre.

J'ai toujours cru que le bon n’étoit
que le beau mis en action que l’un te-
noit intrmement à l’autre, ct qu’ils avoient
tous deux une source commune dans la
nature bien ordonnée. ll suit Se cette
idée que le goût se perfectionne par les
mêmes moyens que la sagesse, et qu’une
ame bien touchee des charmes de la ver-
tu doit à proporion êtie aussi sensible
à tous les autres genres de beautés. On s’e-
xerce à voir comme à sentir, ou plutôt une
vue exquise n'est qu’un sentiment délicat
et fin. C’est ainsi qu’un peintre à l’aspect
d'un beau paysage ou devant un beau ta-
bleau, s’extasic à des objets qui ne sont pas
même remarqués d'un spectateur vulgaire.
Combien de choses qu’on n’apperçoit que
pai sentiment, et dont il est imuossible de
rendre raison Combien de ces je ne sais
quoi qui reviennent ss fréquemment et

dont



H“Lorse I Pari.dont le goût seul décde! LL goût c.ten
Quelque inanère le mscrescone Eu Juze-
ment: c'est lui qui met les peuts ODjets à sa
Portée et ses OpéiitiOrs Commencent ou
s'arrêtent celles du duimer. Que faut il
donc pour le cultiver s'exercer a voir ainsi
Qu'à sentir, et à juger du beau par inspee-
tion comme du bon pat sentiment. Nun, je
soutiens qu'il n'appartient pas meme 40018
les cœurs d'êsre ému au preraierrnard de
Julie.

Voilà, ma charmante écolicre, pourquoi
je borne toutes vos études à des livres de
goût et de mœurs, Voil) pourquot tournant
toute ma méthode en exemples, je ne vous
donne point d'autre dufimtion des vertus
qu'un tableau des gens vertueux: ni d’au-
tres regles pour bien écrire, que les livres
qui sont bien écrits.

Ne savez donc pas surprise des retranche-
mens que je fais à vos précédentes lecturesz
fe -suis convaincu qu'il faut les resscrrer
pour les reudre utiles, et je vois tous les
jours mieux que tout ce qui ne dit ricr à
l'ame n’est pas digne de vous occuper,
Nous allonssupprimer les langues, hoisl’1-
talienne que VOS SIVEZ Ct QUE VOUS AIMEZ,
Nous laisserons là nos clémens d'a] xébdre et
de géométrie. Mous quiiterions rrême la
Physique, si les termes ou'elle vous fcurnit
mien laissoient le courage. Nous renunce-

rOns pour jamais à l’histoire modernc, ex
septé, celle de notre pays encorc n'uèt-ce.

Pa ail LuNour, Meloisés 20145 ti
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que parce que c’est un pays libre et simple,
où l'on trouve des hommes antiques dans
12s temps modernes car ne vous laissez pas.
éblouir par ceux qui disent que l’histoire
Ta plus intéressante pour chacun est celle
de son pavs. Cela n’est pas vrai. Il y à des
Pays dont l’histoire ne peut pas même être
lue à moins qu’on ne soit imbécille ou né-
gocsateur. L'histoire la plus intéressante est
celle où l’on trouve le plus d’exemples de
anœurs de caracteres de toute espece; en
‘un mot le plus d'instruction. Ils vous di-
ront qu'il y a autant de tout cela parmi
TOUS que parmi les anciens. Cela n’est pas
wiai. Ouvrez leur histoire et faites les taire.
1! y a ces peuples sans physionomie aux-
aucls il ne faut point de peintres; il y a
des souvernemens sans caractere, auxquels
il ne faut point d’historiens, et où, sitôt
qu’on sait quelle place un homme occupe
on sait d'avance tout ce qu'il y fera. Ils di-
runt que ce sont les bons historiens qui
nous manquent; mais demandezleur pour-
quoi. Cela n’est pas vrai. Donnez matiere à
de bonnes histoires et les bons historiens
se trouveront. Enfin, ils diront que les
hommes de tous les temps se ressemblent,
qu’ils ont les mêmes vertus et les mêmes
vices qu’on n’adniire les anciens que parce
qu'ils sont anciens, Cela n’est pas vrai, non
plus car on faisoit autrefois de grandes
choses avec de petits moyens et l’on fait
aujourd'hui tout le contiaire. Les anciens



HéuLotrst. IL Part. siÉtoient contemporains de leurs historiers,
et nous ont pourtant appr's à les admirer.
Assurément si la postéiite jamais adm°re les
nôtres. elle ne l’aura pas appris de nous.

bé cousine quelques Livres de petite Luc.
rature que je n’auro:s pas laissés Nour vous.
Hors le Pétiarque le Tasse le Metastase,
€t les maîtres du théâtre françois je n'y
mêle ni poëtes ni livres d’amour ctontie
lo.dinaire des lectures consacrées a vutre

ve

sexe. Qu’apprendrions-nous de l’aimorr ‘ins
ces livres? Ah! [ulic! notre cœur neus en
dit plus qu’eux, et le langage imité des li-
vres est bien froid pour quiconque est pas-
Sionné lui-même D'ailleurs ces études
énervent l'ame la jettent dans la mollesse,
et lui ôtent tout son ressort. Au contraire,
l'amour véritable est un feu dévoiant qui
porte son ardeur dans les autres sentimenes,
et les anime d’une vigueur nouvelle. C'est
pour cela qu’on a dit que l’amoni fusoit
des Héros. Heureux celui que le sort cât
placé pour le devenir, et qui auroit fulie
pour amante

LETTRE XIII
DE: JULIEce

vous Îe disois bien que étions
1

Leureux rien ne me l’ipprend mieux que
#enn id Que j eprouve au moindre clhiunge-

à! a



La Nouvrrn.errient d'état. Sy nous avions des peines bien
4.Vis Une absence de deux jours nous en
feroit el!e tan Je dis, nous; car je sais que
N'ON ami paitsge mOn impatience; 11 la par-
t332 "ice que je la sens, et il la sentencore
j Our Inr mètre je n’a plus besoin qu’il
ame die ces choses-là,

Nous ne so nmes à la campagne que d'hier
au soir 11 n’est pas encore l'heure où je
vous vertois à la ville et cependant mon-
déplacement me fait déjà trouver votre ab-
sence plus insupportable.Si vous ne m’aviez
pas détendu la géométrie, je vous dirois
que mon iuquierude est en raison compo-
sée des intervalles du temps et du lieu
tant je tronve que l’éloignement ajoute au
chagiin de l'absence,

J ai apporté votre lettre et votre plan dé,
tudis, pour méditer l’une et l’autre, et j'æi
6£ià rolu deux fois la premiere la fin m’ew
touche extrêmement, Je vois, mon ami,
que vous sentez le véritable amour puis-
qu’il ne vous a point ôté le goût des choses.
Honnêtes ct que vous savez encore dans la
partie la plus sensible de votre cœur faire-
des sacraficcs a la vertu. En eflet, employer
12 voie de l'instruction pour corrompre une
fLnme est de toutes les séductions la plus
condamnab'e et vouloir attendrir sa mail-
ticsse à l'aide des Romans, est avoir bien
peu de ressource en soi-même. S: vous eus-
siez plié dans vos leçons la philosophie à

“vas vucs, Si vous eussiez tâché d'établir des
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Maximes favorables à voire intérêt: en von-
lant me tromper vous m’eussiez bicniôt
détrompée mais la plus dangcieuse de VOS
séductions est de n’en point employer. Du
moment que ln soit d'aimer s’empara de
mon cœur, $t que j'y sentis naître le besoin
d'un éternel attachement, je ne den:andai
Point au Ciel de ra’unir à un homme aiiia-
ble mais à un homme qui eût l'ame Lell,;
€ar je sentois bien que c’est de tons les agte-
mens qu’on peut avoir le moins sujet au
dégoût, et que la droiture et l'honneur oc-
nenttouslessentimens qu’ilsaccompagnent.
Pour avoir bien placé ma préférence, j'ai
eu comme Salomon avèc ce que j'avois
demandé Ençore ce que je ne der ndpis.
pas. Je tire un bon augnre pour mes an-
tres vœux de l'accomplissement de celui-
là et je ne désespere pas mon aim. de
pouvoir vous rendre aussi heureux un jour
que vous méritez de l'être. Les moyens en
sont lents, difficiles, douteux; les obstacles
terribles. Je n’ose rien me promettre mais
croyez que tout ce que la patience et Ï'z-
mour pourront faire ne ser: pas oublié,
Continuez cependant à complaire en tout à
Tça mere et préparez-vous au retour de
mon pere qui se retire enfin tout-à (aitapiès.

trente ans de service à supporter les hau-
teurs d’un vieux Gennihomme brusque,
maïs plein d'honneur, qui vous aimeia sans
vous caresser €t vous estimera sans le dire,

F'ai interrompu ma lettre pour m'aller
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te notie maison, O mon doux ami je t'y
cunduisois asec moi, où plutôt je t'y por-
tois dans mon sein. Je choisissois les heux
que nous devions pa.courir ensemble 3 j'y
marquois des asyles dignes de nous retenir;
nos cœurs s’épanchoient d'avance dans ces
retraites délicieuses elles ajoutoient au
plaisir que nous goûtions d’être ensemble
elles 1ecevolent à leur tour un nouveau
prix du séjour de deux vrais amans et je
m’étonnois de n'y avoir point remarqué
seule les beautés que j'y trouvois avec toi.

Parmi les bosquets naturels que forme ce
Heu charmant, 11 en est un plus charmant
que les autres dans lequel je me plais da-
vantage, €t OÙ par cette raison je destine
une petite surprise à mon ami. ll ne sera
pas dit qu’il aura rfoujours de la défèrence,
et moi jamais de générosité. C’est là que je
veux lui fa.re sentir, maloré les préjugés
vulzanies combien ce que le cœur donne
vaut mieux que ce qu'arrache l’importunité.
Au reste de pur que votre Hmagination
vive ne se mette un peu trop en frais, je
dois vous piéveri: que nous n’irons point
ensemble dans le bosquet sans l’inséparable
EOUSLNRE,

À propos d'elle il est décidé, si cela ne
qcus fâcie prs tOp Que vous viendrez
nu. voir Inudi, B'amere enseria sa caleèhe
à mia CLOUS ue VOUS vous fexd.ez chez cile
à dax licures l'A you, ametcia; VOUS pas-
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retournerons tous ensemble le lendemain
après le diné.

J'en étois ici de ma lettre quand j'ai ré-
flechi que je n’'avois pas pour vous la re-
mettre les mêmes commodités qu’à la viile.
Favois d’abord pensé de vous renvoyer un
de vos livres par Gustin le fils du Jardinier,
et de mettre à ce livre une couverture de
papier dans laquelle j'anrois inséré ma
lettre. Mais outre qu’il n’est pas sûr que
vous vous avisassiez de la chercher, ce se-
roit une imprudence impardonnable d’ex-
poser à de pareils hazards le destin de notre
vie. fe vais donc me contenter de vous mar
quer simplement par un billet le rendez-
vous de lundi et je garderai la lettre pour
vous la donner à vous-même. Aussi bien
j'aurois un peu de souci qu'il n’y eût trop
de commentaires sur le mystere du boss
quet.

LETTRE XIV.
A Ju LIRE.

KJ v'As-Tt fait ah! qu’as-tu fait, ma Ju-
lie>”tu voulois me récompenser, ét tu m'’as
perdu. Je suis ivre ou plutôt insensé. Mes
sens sont altérés toutes mes facultés sont
troublées par ce baiser mortel. Tu vonlois
soulager mes maux cruelle, tu les a'gris,
C’est du poiscn que j'ai cueilli sur tcs lé-
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me tue ët fa pitié me fsit mourir,
O souvenir im norte! de cet inetant d'il-

lusion, de dulire et d’enchantement, ja-
mais, jamais tu ne t'effaceras de mon ame

1@t tant dur «5 charmes de julie y séiontgravé,, fant que ce cœur agité me fournira
des sertimers ct des soupirs tu feras le
supnlice et 'e bonteur de ma vie

Fretae je jeuto-nis d’une apparente tran-
quilliie soumis a tes volontés suprèmes,
je ne murmurois plus d’un sort aûquel tu
daïznois présider, J'avois dompté les fou-
gueuses saillies d’une imagination témérai-
te j'avois couvert mes regacds d’un voile es
mis une entiave à mon cœur; ‘mes desirs
n'osoient plus s'échapper qu'à demi, j'etors
aussi contert que je pouvois l'être. je re-
gois tun billet. je vole chez ta cousine
nous nous rendons à Clarens je t’apper-
çois, et mon scin palnite: le doux son de
ta voix y porte une agitation nouvelle je
t'aboide comme transpo.té s et j'avois grand
beroin de la diveis:on de ta cousine pour
eacher mon trouvle à ta mere. On parc-ure
le ‘erdin, l’on dine trannuillement, tu nie
rends en secret ta lettre que je n'ose lire
devant ce 1edoutable témoin le soleil com-
mence à baisser, nous ftuyOns Lois trois
dans le bois'le reste de ses rayons; et ma
paisible simplicité n’imagsnoit pas même
un état plus dowx que le mien,

1ab aporochant dy Losquer, j'apperçus,

nom
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d'intelligence vos sourires mutuels, et le
coloris de tes joues prendre un nouvel éclat.
En y entrant, je vis avec surprise ta cousine
s'approcher de moi et d’unair plaisamment
suppliant me demander un baiser. Sansrien
comprendre à ce mystere j'embrassai cette
charmante amie et toute aimable toute pi-
quante qu’elle est, je ne connus jamais mieux
que les sensations ne sont rien que ce que
le cœur les fait être. Mais que devins-je un
moment après quand je sentis... la main
me tremble.…. un doux frémissement.…. ta
bouche de rose… la bouche de Julie... se
poser se presser sur la mienne et mon
corps serré dans tes bras! Non, le feu du
ciel n'est pas plus vif ni plus prompt que
celui qui vint à l'instant m'embraser. Tous
tes les parties de moi-même se rassemble-
rent sous ce toucher délicieux. Le feu s’ex-
haloit avec nos soupirs de nos lèvres brû-
lantés et mon cœur se mouroit sous le
poids de la volupté... quand tour-à-ceup
je te vis pâlir, fermer tes beaux yeux, t’ip-
puver sur ta-cousine, et tomber en défail-
lance. Ainsi la frayeur étergnit le plaisir,
er mon bonheur ne fui qu’un éclair.

À peine sais-je ce qui m'est arrivé depnis
ce fatal moment. L'impression profonde
que j'ai reçue ne peut plus s’effacer. Une
faveur... C’est un tourment horrible...
Non garde tes baisers je ne les ‘anroig
supporter. ils sont trop âcres, trop péués

Nona Heloise. Tom, I, I
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trans ils percent ils brûlent jusqu'à M
moelle... ils me rendrgient furieux. Un
seul, un seul m’a jeté dans un égarement
dont je ne puis plus revenir. Je ne suis plus
le même, et ne te vois plus la même. Je ne
te vois plus comme autrefois réprimante et
sévere mais je te sens et te touche sans
cesse unie à mOn sein comme tu fus unins-
tant. O Julie quelque sort que m’annonce
un transport dont je ne suis plus maître y
quelque traitement que ta rigueur me des-
tine je ne puis plus vivre dans l’état où je
suis et je sens qu’il faut enfin que j'expire
à tes pieds... ou dans tes bras.

LETTRE XV.
pE JULIE2

Le est important, mon ami que nous
nous séparions pour quelque temps, et
c'est ici la premiere épreuve de l'obéissance
que vous m'avez promise. Si je l'exige en
cette occasion croyez que j'en ai des rai-
sons trés-fortes il faut bien et vous le sa-
vez trop, que j'en aie pour m’y résoudre
quant à vous vous n’en avez pas besoin
d'autre que ma volonté.

Il y a long-temps que vousavez un voyage
à faire en Valais. Je voudrois que vous pus-
siez l’entieprendre à présent qu’il ne fait
pas encore froid. Quoique l’automne soît
encore agréable ici vous voyez déjà blans

j

e
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dans six semaines je ne vous laisserois pas
faire ce voyage dans un pays si rude. Tâ-
chez donc de partir dès demain vous m’é-
€rirez à l'adresse que je vous envoye et
vous m'enverrez la vôtre quand vous serez
arrivé à Sion.

Vous n’avez jamais voulu me parler de
l’état de vos affaires mais n'êtes pas
dans votre patrie je sais que vous y
peu de fortune et que vous ne faites que la
déranger ici, où vous ne resteriez pas
moi, Je puis donc supposer qu’une partie de
votre bourse est dans la mienne, et je vous
envoye un lèger à-compte dans celle que
renferme cette boëte, qu’il ne faut pas
Vrir devant le porteur. Je n’ai garde d'aller
au devant des difficultés je vous estime
trop pour vous croire capable d’en faire.

Je vous défends non-seulement de
tourner sans mon ordre mais de venirnous
dire adieu. Vous pouvez écrire à
ou à moi simplement pour nous aventir
que vous êtes à ‘dorce parur sur le champpour une affaire imprévue, et me donner
si vous voulez, quelques avis sur mes lec-
tures jusqu’à votre retour. Tout cela doit
Être fait naturellement et sans aucunc appa-
rence de mystere. Adieu mon ami n’o

u-bliez pas que vous emportez le
repos de Julie,

{1) Haute montagne du pays de Vaud,

I 2
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LETTRE XVI
RÉPONSE.

J E relis votre terrible lettre, et je frissonne

a chaque ligne. J'obéirai pourtant; je l'ai
promis, je le dois; j'obéirai. Mais vous ne
savez pas non barbare vous ne saurez
jamais ce qu’un tel sacrifice coûte à mon
cœur. Ah vous n'aviez pas besoin de l’é-
preuve du bosquet pour me le rendre sen-
sible C’est un rafinement de cruauté perdu
pour votre ame impitoyable et je puis au
moins vous défier de me rendre plus mal-
Leureux.

Vous recevrez votre boëte dans le même
état que vous me l'avez envoyée. C’est trop
d'ajouter l’opprobre à la cruauté si je vous
ai laissée maîtresse de mon sort je ne vous
ai point laissée l'arbitre de mon honneur.
Ç'est un dépôt sacré (l'unique, hélas! qui
me reste), dont jusqu’à la En de ma wie
nul ne seia chargé que moi seul.

LETTRE XVII
RérLIQUE,

V orrt lettre me fait pitié 37 c'est la
seule chose sans esprit que vous ayez ja-
mais écrite.

J'offense donc votre honneur, pour lc-



HérLorse. LL Part. rot
quel je donnerois mille fois ma vie J’of-
fense donc ton honneur. ingrat! qui m'as
Vu prête à t'aubandonner le mien Où est-il
donc cet honneur que j'offense dis-le moi,
cœur rampant ame sans délicatesse Ah!
Que tu es méprisable si n'as qu’un hon-
neur que Julie ne connossse pas! Quoi!
ceux qui veulent paltager leur sort n'ose-
roient partager leurs biens €t celui qui
fait profession d'être à moi se tient outragé
de mes dons Et depuis qnand est-il vil de
recevoir de ce qu’on aime Depuis quand
te que le cœur donne déshonore-t-1l” le
cœur qui accepte Mais on méprise unhomme qui reçoit d’un autre on méprise
celui dont les besoffis passent la fortune. Et
qui le méprise des ames abjectes qui met-
teht l'honneur dans la richesse et pesent

h

les vertus au poids de l'or. Est-ce dans
basses maximes qu’un homme de bien met
son honneur? et le Dréinoé mâma 417

7e vsuxUUHLETE homme ne peut accepter 3 maisapprenez qu’ils ne déshonorent pas moins
la main qui les offre, et qu’un don honnête
à faire, est toujours lionnête à recevoir
Or, sûrement mon cœur ne me reproche
Pas celui-ci, il s’en glorifie (1). Je ne sache
rien de plus méprisable qu’un homme dont

(1) Elle a raîcon. Sur le motif de vorage vo't
que jumais argent ne fut plus honuë-ement m'oyl, Cest
grand domurige que cet emploi n'a.t ;'do [ar: 4}

ur proût,La
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femme qui Ics paye mais entre deux cœurs
unis, la communauté des biens est une jus-
tice et un devoir, €t s1 je me trouve encoré
en arnicre de ce qui me reste de plus qu’à
vous, j'accepte sans scrupule ce que je me
réserve et je vous dois ce que je ne vous
ai pas donné. Ah! si les dons de amour
sont à charge quel cœur jamais peut être
reconnoissant

Supposeriez-vons que je refuse à mes be-
soins ec que je destine à pourvoir aux vô-
tres je vais vous donner du contraire une
preuve sans réplique. C'est que la bourse
que je vous renvoye contient le double de
ce que qu’elle contenoit la premiere fois,
et qu’il ne tiendroit qu'à moi de la doubler
encore. Mon père me donne pour mon en-
tretien une pension modique à la vérité,
mais à laquelle je n'ai jamais besoin de
toucher tant mia mere estattentive à pour-
voir à tout sans compter que ma broderie
er ma dentelle suffisent pour m’entréteénir
de l’une et de l’autre. H est vrai que je n’é-
tois pas toujours aussi riche les soucis
d'une passion fatale m'ont tait depuis long-
temps négliger certains soins auxquels j'em-
ployois mon superflu c’est une raison de
plus d'en disposer comme je fais; il faut
vous humilier pour le mal dont vous êtes
cause et que l'amour expire les fautes qu'ik
fait commetire.

Venons à l'essentiel. Vous dites que
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Si ‘cela est, je n’ai plus rien à dire, etje
tonviens avec vous qu'il ne vous est pas
permis d’alièner un pareil soin, Si donc
vous pouvez me prouver cela faites-le
claitemént, incontestablement et sans vai-
nes subtilités car vous savez que je hais
les sophismes. Alors vous pouvez me 1en-
dre la bourse je la reprends sans me plain-
dre et il n’en sera plus parlé.

Mais comme je n'aime ni les gens poin-
tilleux nile faux point-d'honneur s1 vous
me.renvoyez encore une fois la boëte sans

justification, ou que votre justification soit
‘mauvaise il faudra ne nous plus voir.
Adieus; pensez-y.

LETTRE X VIII
A ju LE.au.par réqu vos dons, je suis parti

voir, me voici bien loin de vous. Etes-vous
contente de vos tyrannies €t VOUS ai-je
sez obéi

Je ne puis vous parler de mon voyage à

t

Peine sais-je comment il s’est fait. ’ai mis
froIs jours a aire‘vinget lieues; chaque pas

qui m'éloignoit de vous séparoit mon corps
dolmon ame, et me donnoit sentiment

anticipé de la mort. [e voulois vous décrire
Ce que je veirois, Vain projet Je n'ai rien
vu que vous, et ne pus» vOus peindre que

S I 4
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Julie. Les puissantes émotions que je viens
d'éprouver coup sur coup m'ont jeté dans

des distractions continuelles je me sentois
toujours où je n’étois point; à peine avojse
je assez de présence d'esprit pour suivre et
demander mon chemin, et je suis arrivé à
Sion sans être parti de Veyai.

C'est ainsi que j'ai trouvé le secret d’é-
luder votre rigueur et de vous voir sans
vous désobéir. Qui cruelle quoi que
vous ayez su faire, vous n’avez pu me
séparer de vous tout entier. Je n’ai traîné
dans mon exil querla moindre partie de
moi-même tout ce qu’il y a de vivant en
moi demeure auprès de vous sanscesse. Il
etre impunément sur vos yeux sur vos lé-
vres, Sur votie sein, sur tous vos charmes
il pênetre par tout comme une vapeur sub-
tile et je suis plus heureux en dépit de
vous, que jé ne fus jamais de votre gré.

J'ai ici quelques personnes à voir, quet-
ques affaires a traiter; voilà ce qui me gé-
sole. Je ne suis point:à plaindre dans la so-
litude où je puis m'occuper de vous et me
transporteraux lieux où vous êtes, La vie ac-
tive qui me rappelle à moitoutentier, m'est
seule insupportable. Je vais faire mal et vite,
pour être promptement libre et pouvoir
To’égarer.à mon aise dans les lieux sauvages
qui forment à mes yeux les charmes de.ce
pays, ll faut tout fuir et vivre seul au mon-
de, quand on n’y peut vivre avec vous.
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LETTRE XIX.
A JuriE.R, N ne m’arrête plus ici que ordres;

cinq jours que j'y ai passés ont sufh et au-
dela pour mes affaires; si toutefois on peut
appeller des affaires celles où le cœur n’a
Pojnt de part. Enfin vous n’avez plus de
prétexte et ne pouvez me retenir loin de
vous qu'afin de me tourmenter.

Je commence à être fort inquiet du sort
de ma premiere lettre elle fut écrite et mise
à la poste en arrivant. l'adresse en est fidé-
dement copiée sur celle que vous m’en-
Noyâtessje vous ai envoyé-la mienneavecle
même soin; et si vous aviez faitexactement
réponse elle auroit-déjà dû me parvenir.
‘Cette réponse pourtant ne vient point, et
H nyca nulle cause possible et funesie de
fon, retard. que mon esprit troublé ne se fi-
gure, O ma Julie que d’imprévues catas-
trophes peuvent en huit jours rompre à ja-
mais les plus doux lensdu monde Je fré-
mis de songer qu’il n’y a pour mo: qu’un
seul moyen d’être heureux, et des millions
d'être misérable (1). Juhe, m'aunez-vous

{1) On mé dira que c’est le devoir d’un Edienr, de corri-
get les fautes de langue. Oui blen pour les Ld qui
tONt Cas de: certs Correction 3 Oui bien pour ks livres dont
On" peut corriger le style sans le retondre et le gâter; out
bien quand on est ass.z sûr de sa plume pour pas suls-
tituer ses propres fautes à celles de l'Auteur, Lt avec tout
aol Ke nes con gagn£ à faire parler un Suisse comnie
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oublié Ah! c’est la plus affreuse de mes
craintes! je puis préparer ma constance aux
autres malheurs, mais toutes les lorces de
mon ame défaillent au seul soupçon dé’ ce-
lur-la.

Je vois le peu de fondement-de mes al-
laimes et ne saurois les calmer. Le senti-
ment de mes maux s’aigrit sans cesse loin de

vous; €t comme si je n’en avois pas assez
pour m'abattre, je m'en forge encore d’in-
certains pour irriter tous les autres. D'abord
mes inquiétudes étoient moins vives, Le

trouble d’un départ -subit, l’agitation du
-voy1ge, donnoient Te chahge à mes ennuis;
-àls se raniment dans la tranquille solitude.
Hélas je combattois s’ùn fer mortel a percé
mon sein et la douleur ne s’est fait sentix
que long -temps après la blessure,

Cent tois, en lisant-des Romans, j'ai H
des froides plaintes des amans sur l'absence.
Ah je ne savois pas alors'à quel point la
vôtre Un jour me seroit insupportable! [e

-Sens aujourd’hui combien uné ame paisible
est peu propre juger dés'passions Com-
bien il est 1nsensé de rire des sentimens
qu'on n’a point éprouvés. Vous le dirai-je
pourtant je ne sais quelle idée consolante
et douce tempere en moi l’amertume de
votre éloignement, en songeant qu'il s’est

fait par votre ordre. Les maux qui me vien-
nent de vous me sont moins cruels que s’ils
m’étoient envoyés par la fortune s'ils ser-
vent à vous contenter, je ne voudrois pat
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leur dédommagement et je connois trop
bien votre ame pour vous croire barbare à

Pure perte.Si vous voulez m’éprouver, je n’en mur-
mure plus il est juste que vous sachiez si
Je suis constant, patient, docile, digne en
un mot, des biens que vous me réservez.
Dieux si c’étoit-Jà votre idée, je me plain-
drois de trop peu souffrir. Ab! non, pour
nourrir dans mon cœur une si douce atten-
te, inventez, s’il se peut, des maux miEUX
Proportionnés à leur prix.

LETTRE XX.
DEL JULrE.

J E reçois à la fois vos deux Jettres et je
vois par l'inquiétude que vous marquez
dans la seconde sur le sort de l’autre, que
quand l'imagination prend les devans, la
raison ne se hate pas comme elle et sou-
vent la laisse aller seule. Pensätes-vous en
arrivant à Sion qu'un courrier tout piét
n’attendoit pour partir que voire lettre
que cette lettre me seroit remise en arrivant
Ici, et que les Occasions ne favoriseroient
Pas moins ma réponse Il n'en va pas ainsi,
mon bel ami. Vos deux lettres me sont par-
venues-à la fais, parce que le couiner, qui
ne passe qu’une fois la semaine (1), n'est

(a) I! passe à présent deux fois,
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parti qu'avec la seconde, Il faut un certain
temps pour distribuer les lettres il en faut
à mon commissionnaire pour me rendre la
mienne cn secret; et le courrierne retourns
pas d'ici le lendemain du jour qu’il est ar-
rivé. Ainsi, tout bien calculé il nous faut
huit jours quand celui du courrier est
bien choisi, pour recevoir réponse l’un de
l’autre ce que je vous explique, afin'de
calmer une fois pour tontes votré impa-
tiente vivacité, Tandis que vous déclamez
contre ja fortune et ma négligence, vous
voyez que je m’informe adroitement de tout
ce qui peut assurer notre correspondance,
et prévenir vos perplexités, Je.vaus laisse à
décider de quel côté sont les plus tendres
soins.

Ne parlons plus de peines, mon bon ami,
Ah respectez et partagez plutôt le plaisir,
que j'éprouve, après huit mois d'absence,
de revoir le meilleur des peres Il arriva
jeudi au soit; et je n’ai somgé qu’à lui (1) de-
puis cet heureux moment. O toi que j'aime
le mieux au monde, après les auteurs de
mes jours, pourquoi tes lettres viennent
elles contrister mon ame et troubler les
premiers plaisirs d’une famille réunie Tu
voudrois que mon cœur s’accupât de toi
sans cesse; mais, dis-moi, le tien pourroit-
il aimer une fille dénaturée à qui les: feux
de l’amour feroient oublier les droits dur

(1) L'ar‘icle qui précede prouve qu’elle ment,
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Sang et que les plaintes d'un amant ren-
Arorent insensible aux caiesses d’un pere?
Non mon digne ami n'empoisonne point
Par d'injustes reproches !innocente joie
Que m'inspire un si doux sentiment. Toi
dont l’ame est si tendre et s1 sensible,
ne conçois-tu point quel charme c’est de
sentir dans ses purs et sacrées embrassemens
le sein d’un pere palpiter d’aise contre ce-
ln de sa fille Ah! crois-tu qu’alors le
cœur puisse un moment se partager, et rien
dérober à la nature

Soi che son figfia io mi rammento adesso.

Ne pensez pas pourtant que je vous ou-
Dlie,. Oublia t-on jamais ce qu'on
fois aimé Non, les impressions plus vives,
Qu'on suit quelques instans, n’efficent pas
pour cela les autres, Ce n’est point sans
chagrin que je vous ai vu partir,ce n’estpoint
Sans plaisir que je vous verrois de retour.
Mays.…. Prenez pauience ainsi que moi, puis-
au’il le faut sans en de nander davantage.
Soyez sûrque je vous rapoellerai le plurôt
qu'ilseia possible; et peasczque souvent tel
Qui se ptatnt bien haut de l’absonce, n’est
Pas celui qui en souffre le plus.

LETTRE XXI
Qu.Jar souffert en la recevant cettelgtüre souhaitée avec

J atteus
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dois le courrier à la poste. À peine le pa-
quet étoit-il ouvert, que je me nomme, je
me rends importun on me dit qu’il y à
une lettre; je tressaille je la demande agité
d’une mortelle impatience je la reçois en-
fin. Julie, j'appercois les traits de ta main
adorée La mienne tremble en s’avançant
pour recevoir ce précieux dépôt. Je vou-
drois baiser mille fois ces sacrés caracteres.
O circonspection d’un amour craintif!
Je n'ose porter la lettre à ma bouche ni
l’ouvrir devant tant de témoins. Je me dé-
robe à la hâte. Mes genoux tremblent sous
moi mon émotion croissante me laisse à
peinc appercevoir mon chemin j'ouvre la
lettre au premier détour; je la parcours, je
la dévore et à peine suis-je à ces lignes où
tu peins si bien les plaisirs de ton cœur en
embrassant ce respectable pere que je fonds
en larmes on me regarde, j'entre dans une
allée pour échapper aux spectateurs là je
partage tonattendrissement j'embrasse avec
transport cet heureux pere que je connois
à peine et la voix de la nature me rappel-
lant au mien, je donne de nouveaux pleurs
à sa méinoire bonorée.

Et que vouliez vous apprendre, incompa-
rable fille dans mon vain et triste savoir?
Ah! c’est de vous qu’il faut apprendre tout
ce qui peut entrer de bon, d'honnête, dans
une ame humaine, et sur-tout Ce divin ac-
cord de la vertu, de l'amour et de la nâtu
re, qui ne se trouva jamais qu'en vous!
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N'ait sa place dans votre cœur, qui s’y
distingue par la sensibilité qui
Propre; et, pour savoir moi-même régler le
mien, Comme j'ai soumis toutes mesactions
à vos volontés, je vois bien qu’il faut
Mettre encore tous messentimensaux vôtres,

Quelle différence pouriant de votre état
au mien daignez le remarquer. Je ne pale
point du rang et de la fortune, l’honneuret
l’amour doivent en cela suppléer à
Mais vous êtes environnée de gens que vous
chérissez et qui vous adorent les
d'une tendre mere d’un pere dont
Êtes l’unique espoir; l’amitié d’une cousine
Qui semble ne respirer que par vous; toute
une famille dont vous faites l’ornement
une ville entiere fiere de vous avoir
tre tour Occupe et partage votre sensibilité,
et ce qu’il en reste à l'amour n’est que la
moindre partie de ce que lui ravissent les
droits du sarig et de l’amitié. Mais moi Ju-
Lie hélas‘ errant sansfa ‘H

mi presque
T

sans patrie je n’ai que vous sur la terre
9amour seul me tient lie de tout. Ne soyez

donc pas surprise, si, bien que
soit la plus sensible, la mienne sait le
aimer et si, vous cédant en tant de cho-
Ses jJ'emporté au moins le prix de l’amour,

Ne craignez pourtant pas que je
Importuue encore de mes tndiscretes plain-
tes. Non, je respecterai vos plaisirs,
POLr €Ux mêmes qui sont si purs et pour
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vous qui les ressentez. Je m’én formerai
dans l'esprit le touchant spectacle je les
partagerai de loin, et ne pouvant être heu-
reux de ma propre félicité, je le serai de la
vêtre, Quelles que soiènt les raisons qui
me tiennent éloigné de vous, je les respectes
€t que me serviroit de les connoître sù
quand je devrois les désapprouver, il n’en
faudroit pas moins obéir à la volonté qu’el-
les vons inspirent? M’en coûtera-t-il plus
de garder le silence qu’il ne m'en coûta de
vous quitter? Souvenez-vous toujours, Ô
Julie! que votre ame a deux corps à gou-
verner, et que celui qu’elle-anime par son
choix, lui sera toujours le plus fidèle.

Les

nodo pik forte
Fabricato da noi, non dalls surtee

Je me tais donc, et, jusqu’à ce qu'il vous
plaise de terminer mon exil, je vais tâcher
d'en tempèrer l’ennui en parcomiant les,
moniaynes du Valais, tandis qu'elles sont
encore praticables. Je m'appercois que ce
pays ignoré mérite les regards des Hom-
mes et qu’il ne lui manque pour être ad-
miré que des spectateurs qui sachent voir.
Je tâcherai d’en tirer quelques observations
dignes de vons plaite. Pour amuser une jo-
lie femme ,-il faudroit peindre un peuple
aimable et zalant, Mais toi, ma Julie, ah!
je le sais bien, le tableau d’un peuple heu-
reux €t simple est celui qu’il faut à ton
cœur.

IRTTREÉ
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LETTRE X XII.
E

NTIN, premier pas est franchi et il2 été question de vous. Malgié le mépris
que vous témoilgnez pour ma doctrine mon
pere en a été surpris il n’a pas moins ad-
miré mes progrès dans la musique dans
le dess’10 €t au grand étonnement de
ma mere, prévenue par vos calo n

1 Rires 2au blason près qui lui a paru négligé
Été fort content de tous mes
Ces talens ne s'acquierent pas maître
il a fallu nommer le mien je
avec une énumération pompeuse de
les sciences qu’il vouloit bien m'enseigner,
hors une. Il s’est rappellé de

Plusie fil Urs o1s a son précédent voyace et
na,pas patu qu’il eût conservé de vous

Une impression desavartavreuse
Ensuite, ifs’est informé de votre fortunes3

on lui a dit qu’elle étoit médiocre
tre naissance* on luia d

*dne
l'o
so

A Li itque e étoithon-te, Ce mot honnéte est fort équivoque
retlte d'an gentilhomme, ct

Upçons que l’éclaircissement a confirmés.

(a) Voilà c bl mesem e, un Sage de vingt ans qui tacprodisieusement da choses I!
à trente de Rêtre p.us si savant,

(2) Ceia se
rapporte à un2 fettre à la mere, écrite surnn ton équivoque, et qui Cté

Nouv, Ueloïse, L'om. 4. x



<I4 LA NouvErLEDès qu'il a su que vous n’étiez pas noble,
jl a demandé ce qu’on vous donnoit par
mois. Ma mere prenant la parole a dit
qu'un pareil arrangement n’étoit pas même
provosable; et qu’au contraire, vous aviez
reJeuué constamment tous les moindres pré-
sens qu’elle avoit tâäché de vous faire em
choses qui ne se refusent pass; mais cetair de
fierté n’a lai qu’exciierla sienne:etlemoycn
de suppontei l'idce d’être redevable à un ro-
turier ll a donc été décidé qu'on vous offri-
roit un payement, an defaut duquel, malgré
tout vOtre mérite dont On convient vous
seriez remercié de vos soins. Voilà mon
ami, le résumé d’une conversation qui a èté
tenue sur le compte de mon trés-honore
maîtie et durant laquelle son humble éco-
liere n’étoit pas fort vanquille. J'ai cru ne:
pouvoir trop me hâter de vous en donner"
avis, afin de vous laisser le temps d’y réflé-
chir. Aussi- ôt que vous aurez:p«as votre ré
solution, ne manquez pas de m’eninstruirez
car cet article est de votre compétence
mes di0-ts ne vont pas jusques-la.

J'apprends avec peine vos courses dans
les montagnes non que vous n’y trouviez,
à mon avis, une agréable diversion, etque
le détail de ce que vous.aurez vu ne m&
soit foit agréable à moi-même mais je
crains pou vous des futiques que vous n’&-
tes gueres en Cat dé supporter D'ailleurs,
la saison est foit avancée d’un jour à l’au-
tre, tout peut se couvrir de neige et je
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prévois que vous aurez encore plus à souf-
frir dufroid que de la fatigue. S: vous tom-
biez malade dans le pays où vous êtes, je
ne m'en cousolerois jamais. Revenez donc,
mon bon ami dans mon voisinage. Il n’est
pas temps encore de rentrer à Vévai
mais je veux que vous habitiez Un séjour
moins rude et que nous soyons plus à
Portée d'avoir aisément des nouvelles l’un
de l’autre. Je vôus laisse le maître du choix
de votre station. Tâchez seulement qu'on
ne sache point ici où vous êtes, et soyez
discret sans être mystérieux. Je ne vous dis
Tien sur cé chapitres je me he à l'intérêt
que vous avez d’être prudent, et plus en-
£ore à célai que j'ai que vous le soyez.

Adieu, mon ami je ne puis m'entrete-
mir plus-long-temps avec vous. Vous savez
de quelles précautions j'ai besoin pour
vour écrire. Ce n'est pas tout mon pere a
amené un étranger respectable, son ancien
ami, et qui lui a sauvé autrefois la vie à la
guerre. [ngez si nous nous sommes efforcés

@de lé bren recevoir. I repart demain et
mous nous hâtons de lui procurer, pourle
jour qui nous resté tous les amuseithens
qui peuvent marquer notre zèle à un tel
bienfaiteur. On m'appelle il faut finir,
Adieu derechef,
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LETTRE X XIIT,

A JULIE.A p£sNE ai-je employé huit jours à par-

courir un pays qui demanderoit des années
d'observation mais outre que la neige me
chasse jai voulu revenir au devant du
courrier qui m'apporte, j'espere, une de vos
lettres, En attendant qu’elle arrive, je com-
mence par vous écrire celle-ci après la»
quelle j en écrirai s’il est nécessaire une
seconde pour répondre à la vôtre.

Je ne vous ferai point ici un détail de
mon voyage et de mes remarques j'en ak
fait une relation exacte que je compte vous
porter. Îl faut reserver notre correspon-
dance pour les choses qui nous touchent
de plus près l’un et l'autre. Je me canten-
terai de vous parler de la situation de mon
ame jl est juste de vous rendre compte de
l’usage qu'on fait de votre bien.

J'étois parti, triste de mes peines, et com@
solé de votre joie 3 ce qui me tenoit dans
un Certain état de langueur, qui n’est pas
sans charme pour un cœur sensible. Je gra-
vissois lentement et à pied des sentiers assez
rudes conduit par un homme que j'avois
pris pour être mon guide et dans lequel ÿ
durant toute la route, j'ai trouvé plutôt an
ami qu’un mercenaire. Je voulois rêver, et
j'en étois toujours détourné par quelque
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chers pendoient en ruines au dessus de ma
tête. Tantôt de hautes et bruyantes casca-
des m'inondoient de leur épais brouillaid,
Tantôt un torrent éternel ouvroit à mes cô-
tés un abîme dont les yeux n'osoient sonder
la profondeur. Quelquetfois je me perdois
dans l’obscurité d un bois touffu. Qnelquie-
fois, en sortant d’un gouffre une agréable
prairie réjouissoit tout-à-coup mes regards.
Un mélange étonnant de la nature sauvage
et de la nature cultivée montroit par-tout
la main des hommes, où l’on eût cru qu’ils
n'avoient jamais pénétré à côté d’une ca-
verne On trouvoit des maisons on voyoit
des pampres secs où l’on n'eût cherché que
des ronces; des vignes dans des teries ébou-
lées d’excellens fruits sur des rochers et
des champs-dans des précipices.

Ce n'’étoit, pas seulement le travail des
hommes qui rendoit ces pays étianges si bi-
zatrement contrastes; la nature sembloiten-
core prendre plaisir à s’y mettre en opposi-
tion avec elle-même tant on la ttouvoit
différente en un même lieu sous divers as-
Ppects. Au levant les fleurs du printemps,
au midi les fruits de l’automne au nord les
glaces de l'hiver elle rénnissoit toutes les
saisons dans le même instant, tous les cli-
mats dans le même lieu des terrains conr
traires sur le même sol, et formoit l’accoid
inconnu par-tout ailleurs des productions
des plaines et de celles des Alpes. Ajoutez
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à tout celu les illusions de l'optique, les poin-
tes des monts différemment éclairées, le clair
obscur du soleil et des ombres, et tous les
accidens de lumiere qui en résultoient le
matin et le soir; vous aurez quelque idée
des scenes continuelles qui ne cesserertt
d’attiiermon admiration, et qui sembloient
m'être offertes en un vrai théâtre car la
Perspective des monts étant verticale Jfrappe
tes yeux tout à la fois et bien plus puis-
samment que celle des plaines qui ne se
voit qu’obliquement, en fuyant, et dont
chaque objet vous en cache un autre.

J’attribuai durant la premiere journée aux
agrémens de cette variété, le calme que je
sentois renaître en moi. J'admirois l'empire
qu'ont sur nos passions les plus vives, les
êtres les plus insensibles, et je méprisois la
philosophie de ne pouvoir pas même au-
tant sur l'ame qu’une suite d’objets inani-
més. Mais cet état paisible ayant duré la
nuit et augmenté le lendemain, je ne tardai
pas de juger qu'il avoit encore quelque au-
tre clause qui ne m'étoit pas connue. J’arrt-
vai ce jour là sur des montagnes les moins
élevées, et parcourant ensuite leurs inéga-
Jités, sur celles des plus haures qui étoient
à ma portée après m’être promené dans les
nuages, j'atteigneis un séjour plus sereir,
d'où l'on voit dans la saison le tonnerre et
l'orage se foirter au-dessous de soi image
trop vaine de l’ame du sage, donr l’'exem-
ple n'exista jamais, où n'existe qu'aux mê-
macs lieux d'où l’on en a tiré l’emblême.
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dans la purete de l’air où je me trouvois, la
véritable cause du changement de mon hu-
meur, et du retour de cette paix intérieure
que j'avois perdue depuis s1 long-temps. En
effet c’est une impression générale qu'é-
prouvent tous les hommes quoiqu'ils ne
Fobseryent pas tous que sur les hauics
montagnes où l’a:r est pûr et subtil on se
sent plus de facilité dans la respiration
plus de légereté dans le corps plus de sé-
rénité dans l'esprit les plaisirs y sont moins
ardens les passions plus modérées. Les mé-
ditattons y prennent je ne sais quel carac-
tere grand et sublime proportionné aux
objets qui nous frappent je ne sais quelle
volupté tranquille qur n’a rien d'âcre et de
sensuel. I senfble qu’en s’élevant au-dessus
du séjour des hommes, on y laisse tous les
sentimeas Das et térrestres et qu'à mesuré
qu’on approche des régions éthérées, l’ame
contracte quelque chose de leur inaltérable
pureté. On y ‘est-grave sans mélancolie,
paisible sans indolence content d’être et
de penser tous les desirs trop vifs s'émous-
sent; ils perdent cette pointe aigue qui les
rend douloureux ils ne laissent au fond du
cœur qu'une émotion legere et douce et
C'est ainsi qu’un heureux climat fait servir
à la félicité de l’homme les passions qui
font ailleurs son tourment. Je doute qu’au-
cune agitation violente aucune maladie de
vapeurs pôt-tenir contre un pareil séjour
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de l'air salutaire et bicntaisant des monta-
gnes ne soient pas un des grands remedes
de la médecine et de la morale.

È Qui non palatzi, non theatro 0 loggia,
Ma’nior vece vn' ahcre, un faggio uk pino
Tra l’erba veide 2 bel monte vieno
Levan di terra ai crel nos-r° intelletto (1)

Supposez les impressions réunies de ce
Que je viens de vous décrire et vous aurez

l quelque idée de la situation délicieuse où
je me houvois. Imaginez la variété, la gran-
deur, la beauté de mille étonnans specta-

à cles le plaisir de ne voir autour de soi que
j des objets tout nouveaux des oiseaux

étrangers, des plantes bizarres et inconnuesz
d'observer en quelque sortesune autre na-
ture et de se trouver dans un nouveau
monde. Tout cela fait aux yeux un mélange
jnesprimable dont le charme augmente en-
core par la subtilité de l'air qui 1end les
couleurs plus viyes, les traits plus marques,

ÿ rapproche tous les points de vue les dis=
t tances paroissant moindres que dans les

plaines, où l'épaisseur de l'air couvre la
terre d’un voile l’horison présente aux
yeux plus d'objets qu’il semble n’en pou-

{1) Au lieu des palais, des pavillons des théâtres les
 chêres, les noirs sap'ns, les tètres s’élancent de Pherbe

verte 2u sorwnet des monts, et semblent élever au Ciel
avec leurs tetes, les yeux et l'esprit des mortels,

Petrarc

voir
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Sais quoi de magique de surnaturel, qui
ravit l'esprit et les sens; On Oublie tout, ON
s’oublie soi-même on ne sait plus où l'on
€st.

J'aurois passé tout Ice temps de mon
voyage dans le seul enchantement du pay-
sage si je n’en eusse éprouvé un plus doux
encore dans le commerce des habitans. Vous
trouverez dans ma description un leger
crayon de leurs mœurs, de leur simplicité,
de leur égalité d’ame et de cette prisible
tranquillité qui les rend heureux par l’e-
xemption des peines plutôt que par Ie goût
des plaisirs. Mais ce que je n’ai pu vous
Peindre et qu’on ne peut gueres imaginer,
C'est leur humanité désintéressée, et leur
zèle hospitalier pour tous les étrangers que
le hasard ou la curiosité conduisent chez
£ux. J'en fis une épreuve suiprenante, moi
Qui n’étoit connu de personne, et qui ne
marchois qu'àl'aide d’unconducteur, Quand
j'arrivai le soir dans un hameau cliacun
venoit avec tant d’empressement m'ofhir sa
maison que j'étois embarrassé du cho'»
€t celui qui obtenoit la préléience en pa-
roissoit s1 content que la premiere fois je
Pris cette ardeur pour de l’avidité, Murs je
fus bien étonné quand après en avoii usé
chez mon hôte à-peu-prés comme au caba-
rét, il refusa le lendemain mon argent,
s'offensant même de ma proposition et il
en a par-tout été de même. Ainsi c’etoit ls

Nouv. Héloïse Tom. 1, L
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pur amour de l'hospitalité, communément,
assez tiède qu'a sa vivacité j'avois pris pour
l’âpreté du gain. Leur désintéressement fut
si complet, que dans tout le voyage je n’ai
pu trouver à placer un patagon (1). En ef-
tet, à quoi dépenser de l'argent dans un
pays où les maitres ne reçoivent point le.
p'ix de leurs frais, ni les domestiques celui
de leurs soins et où l'on ne trouve aucun
mendiant Gependant l'argent est fort rare
dans le haut-Valais, mais c’est pour çela
que les habitans sont à leur aise’: car les
denrées y sont abondantes sans aucun dé-
bouché au-dehors, sans consommation de
luxe au-dedans et sans que le cultivateur
montagnard, dont les travaux sont les plai-
siis, devienne moins laborieux. Si jamais
ils ont plus d'argent, ils seront infaillible-
ment plus pauvres. Ils ont la sagesse de le
sentir, etil y a dans le pays des mines d’or
qu'il n’est pas permis d'exploiter.

J'étois d'abord fort surpris de l’opposi-
tion de ces deux usages avec ceux du bas-
Valais, où, sur la route d'Italie, on ran-
çonne assez durement les passagers; et j'a-
vois peine à concilier dans un même peus
ple des manieres si différentes. Un Valaisan
m'en expliqua la raison. Dans la vallée,
me dit-il les étrangers qui passent sont des
marchands, et d’autres gens uniquement
occupés de leur négoce et de leur gain. Il

{1) Ecu du payé
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€st juste qu’ils nous laissent une partie de
feur profit, et nous les traitons comme ils
traitent les autres. Mais ici où nulle affaire
n'appelle les étrangers nous sommes sûrs
Que leur voyage est désinté.essé l’accueil
qu’on leur fait l’est aussi. Ce sont des hôtes
Qui nous viennent voir, parce qu'ils nous
aiment, et nous les 1ecevons avec amitié.

Au reste, ajouta-t-il en souriant, celte
hospitalité n’est pas coûteuse, et peu de
gens s’avisent d’en profiter. Au je le crois,
lui répondis-je. Que feroit-on chez un peu-
ple qui vit pour vivre, non pour gagnet ni
pour briller? Hommes heureux et dignes
de l'être, j'aime à croire qu’il faut vous
ressembler en quelque chose pour se plaire
au milieu de vous.

Ge qui me paroissoit le plus agréable
dans leuraccueil, c’étoit de n V pas trouver
le moindre vestige de géne ni pour eux ni
pour moi. Ils vivoient dans leur maison
comrae si je n'y: eusse pas été, et il ne te-
noit qu’à moi d'y être, Comme SI j'y eusse
êté seul, Ils ne connoissent point lincom-
mode vanité d'en faire les LoOnteurs aux
étrangers, comme pour les avertir de la pie-
Scnce d’un maître dont on dépend au
moius en cela. 51 je ne disois 1:en, 1: 3up-
pa.oient que je voulois v vie à leur mu-
nieres je n’avois qu'à dite un mot pour vi-
vre à la mienne, sans éprouver jamais de
leur part la moindre marque de répugnance
ou d’étonacment, Le seul compliment qu’i}

Leg
î



124 LaA NOUVELLE3ne firent, après avoir su que j’étois Suisse,
fut de me dire que nous étions freres, et
que je n’avois qu’à me regarder chez eux
comme étant chez moi. Puis ils ne s’embar-
rasserent plus de ce que je faisois, n’ima-
gInaut pas même que Je pusse avoir le moin-
die doute sur la sincérité de leurs offres,
ni le moindre scrupule à m’en prévaloir,
lis en usent entre eux avec la même sim-
plicité les enfans en âge de raison sont les
égaux de leurs percs; les domestiques s’as-
seyent à la table avec leuis maîtres la
même liberté régne dans les maisons et
dans laRépublique, et la famille est l’image
de l’État.

La seule chose sur laquelle je ne jouis-
sois pas de lu liberté étoit la durée exces-
s«ve des 1epas. J'étois bien le maître de ne
pas me mettre à table mais quand j'y étois
une fois, il y falloit rester une partic de la
journée, et boire d'autant. Le moyen d’i-
maginer qu’un homme, et un Suisse n’ai-
mât pas à boire? En effet, j'avoue que le
bon vin me paroît une excellente chose, et
que je ne hais point à m’en égayer, pourvu
qu’on ne m'y force pas. J'ai toujours remars
qué que les gens faux sont sombres, et la
grande réserve de la table annonce assez
souvent des mœurs feintes et des ames dou-
bles. Un homme franc craint moins ce ba-
bil affectueux et ces tendres épanchemens
qui précédent l'ivresse mais il faut savoir
ÿ arrêter ct prévenir l'excès, Voilà ce qu’il
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Ne m’etoit gueres possible de faire avet
d'aussi déterminés buveurs que les Valai-
Sans, des vins aussi violens que ceux du
Pays, et sur des tables où l’on ne vit jamars
d’eau. Comment sc résoudre À jouet si sot-
tement le sare et à fâcher de ‘y bonnes gene
Je mn'énivrois Conr par tuconnoissence ct
ne pouvant payer mon écot de ma bourse
Je le payois dé ma raison.

Un autre usage qui ne me géuoit guercs
moins, c’étoit de voir mêine chez des Ma-
gistrats, la femme et les filles de la maison,
tlebodüt derriere ma chaise, servir à table
comme des domestiques. La galanterne
Françoise se seroit d'autant plus tourren-
tée à réparer cetté inconaiuité, qu’avec
la figure des Valaisanes, des servantes
mêmes reéndroient leurs sesvices embar-
rassans. Vous pouvez m'en croire elles
sont jolies puisqu'elles m’ont paru l'être.
Des yeux accoutumés à vous voir sont dilli-
ciles en beauté,

Pour moi, qui respecte encore plus les
usages des pays où je vis, que ceux de la
galanterie, je recevois leur service en s1-

lence, avec autant de gravité que Don
Quichotte chez la Duchesse. J'opposois
quelquefois en souriant les grandes barbes
etl'airgrossier des convives au teint éblouis-
sant de ces jeunes beautés timides, qu’un
mot faisoit rougir, et ne rendoit que plus
agréables. Mais je fus un peu choqué de
l'énorme ampleur de leur gorge qui n’a,

L3
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dans sa blancheur éblouissante, qu’un des
avantages du modèle que j'osois lui com-
parer; moclèle umque et voilé, dont les
contours fiitivement observés me peianent
ceux de cette coupe célebre à qui lc plus
beau sein du monde servit de moule.

Ne soyez pas surprise de me trouver si
savant sur des mystères que vous cachez si
bien je le suis en dépit de vous; un sens
en peut quelquefois instruire un autre
malgré la plus jalouse vigilance, il échappe
à l'ajustement le mieux concerté quel-
ques légers interstices par lesquels la
vue opese l'effet du toucher. L'œil avide
et téméiaite s'insinue Impunément sous
les fleurs d’un bouquet; 11 erre sous la
chenille et la gaze, et fait sentir à la main
la résistance élastique qu’elle n’oseroit
eprouver.

Parte appar delle mamme acerbe e erude,

Pare alrui ne ricopre invidz vestg
dnvida ma s’agli occhi il varco chiude,
L’amoroso pensier gid non arresta (a).

Je remarquai aussi un grand défaut dans
l'habillement des Valaisanes c'est d’avoir
des corps de-robe si élevés par derriere,
qu’elles en paroissent bossues cela fait un
effet singuher avec leurs petites coëffures

(a) Son acerbe et dure mamelle se faisse entrevoir 3 un
vêtement jaloux en cache en vain la plus grande partie
l'amoueux desir, plus percant que l'œil, pénétre à tras
vera tous les obstacles, Le Tasse

Lt
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Noires et le reste de leurajustement, qui
ne manguè au surplus ni de simplicité ni
d'élégance. Je vous porte un habit complet
à la Valaisane, et j'espere qu'il vous ira
bien il a été pris sur la plus jolie taille du
pays.

Tandis que je parcourois avec extase ces
lieux si peu connus et s1 d.gnes d’être ad-
mirés, que faisiez-vous cependant, ma Ju-
lie étiez-vous oubliée de votre ami Julie
oubliée! ne m’oublierois-je pas plutôt mo1-
même? et que pourrois-je être un moment
seul, moi qui ne suis plus rien que par
vous? Je n’ai jamais mieux remarqué avec
quel instinct je place en divers lieux notre
existence commune selon l’état de mon
ame. Quand je suis triste elle se réfugie
auprès de la vôtre, et cherche des consola-
tions aux lieux où vous êtes; c'est ce que
j'éprouvois en vous quittant. Quand j'ai
‘du plaisir, je n’en saurois jouir seul, et

"pour le partager avec vous je vous appelle
aloss -où je suis. Voilà ce qui m'est arrivé
durant toute cette course où la diversité
des objets me rappellant sans cesse en moi-
même, je vous conduisois par-tout avec
moi. Je ne faisois pas un pas que nous ne le
fissions ensemble. Je n’admirois pas une
vue sans me hâter de vous la montrer. Tous
les arbres que je rencontrois vous prêtoient
leur ombre, tous les gazons vous servoient
de siège. Tantôt, assis à vos côtés, je vous
Aidois à parcourir des yeux les objets

La



n28 LA NouvELLEtôt, à vos genoux, j'en contemplois un
plus digne des regards d’un homme sensi-
ble. Rencontrois-je un pas difficile je vous
le voyo:s franchir avec la légéreté d’un
fan qui bondit après sa mere. Falloit-il tra-
verser un torrent j'Os0is presser dans mes
Dras une si douce charge je passois le tor-
ent lentement, avec délices, et voyois à
esret le chemin que j'allois atteindre.
loutme rappelloit à vous dans ce séjour
paisible et les touchans attraits de la na-
ure, et l’inaltérable pureté de J’air, et les

mœurs simples des habitans et leur sa-
esse égale et sûre, et l’aimable pudeur
u sexe €t ses innocentes graces ét

out Ce qui frappoit agréablement mes
eux etmoncœur, leur peignoit celle qu'ils
herchent.
O ma julie! disois-je avec attendrisse-

ment que ne puis je couler mes jours
vec toi dans ces lieux ignorés, heureux de
otre boobeur, et non du regard des hom-

nes Que ne puis-je ici rassembler toute
mon zic en toi seule, et devenir à mon
our l’unners poar toi! Gharmes adorés
OUS JO itt1eZ aiors des hommages qui vous
ont dâs Délices de l’amour, c’est alors
ue nos (Œœurs vous savoureroient sans cesse!
ne longue et douce ivresse nous laisse-

oit 1 snorer le cours des ans et quand en-
n l'âge auroit calmé nos premiers feux,
habitude de penser et sentir ensemble fe-
oit succéder à leurs transports une aoutié



HérLoise I PanrnT. 1%
HON moins tendre. Tous les sentimens hon-
nêtes, nourris dans la jeunesse avec ceux
de l'amour, en rempliroient un jour le vide
immense nous pratiquerions, au sein de
cet heureux peuple et à son exemple tous
les devoirs de l'humanité sans cesse nous
nous unirions pour bien faire. et nous ne
mouriions point sans avoir vécu.

La poste arrive il faut finir ma lettre et
courir recevoir la vôtre. Que le cœur mo
bat jusqu'à ce moment! Hélas! j’étois heu-

l h’reux cans mes c 1mêres mon bonheur
fuit avec elles; que vais-je être en rca
lité?

LETTRE X XIV.
A JurLreE

J E réponds sur le champ à l’article de

votre lettre qui regarde le paiement, et
n’ai, Dieu merci, nul besoin d'y rélléclur.
Voici, ma Julie, quel est mon sentiment
sur ce poini,

Je distingue dans ce qu’on appelle hou-
neur, celui qui se tire de l'opinion publi-
que, et celui qui dérive de l'estime de sai-
même. Le premier consisie en vains préju-
ges plus mobiles qu’une onde agitée le se-
cond a sa base dans les vérités éternelles de
la morale. L’honneur du monde peut être
avantageux à la fortune mais il ne pénétie
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point dans l’ame et n'influe en rien sur Ie
viai bonheur. L’honneur véritable, au con-
traire, en forme l’essence, parce qu’on ne
11OUVÉ qu’en lui ce sentiment permanent
de satisfaction intérieure qui seul peuf rem
dre heureux un être pensant. Appliquons,
ma Julxe, ces principes à votre question

{lle sera bientôt résolue.
Que je m’érige en maître de Philosophie,

et piciune, comme ce fou de la Fable, de
l'argent pour enseigner la sagesse cet em-
ploi paroîtra bas aux yeux du monde, et
j'avoue qu’il a quelque chose de ridicule
£n soi Cependant comme aucun homme
ne peut tirer sa subsistance absolument de
lu:-même et qu’on ne sauroit l'en tirer
de plus près que par son travail nous met-
trons ce mépris au rang des plus dangereux
préjugés nous n’aurons point la sottise de
sacrifier la félicité à cette opinion insensée3
vous ne m’en cstimerez pas moins, et je
n’en serai pas plus à plaindre quand je vi-
vrai des talens que j'ai cultivés.

Mais ici, ma Julie, nous avons d'autres
considérations à faire. Laissons la multi-
tude et regardons en nous-mêmes. Que se-
rai-je réellement à votre pere, en recevant
de lui le salaire des leçons que je vous au-
rai données, et lui vendant une partie de
mon temps, c'est-à dire de ma personne?
un mercenaire, un homme à ses gages,
une espece de valet; et il aura de ma part,
pour garant de sa confiance et pour sûreté



HErorse 1 Part 1de ce qui lui appartient, ma loi tacite,
comme celle du dernier de ses gens.

Or quel bien plus précieux peut avoir
Un pere que sa fille unique, fût-ce même
Une autre que Julie Que fera donc celui
qui lui vend ses services [era-til taire ses
sentimens pour elle Ah tu sais si cela se
peut! où bien, se livrant sans sc:upule au
penchant de son cœur, offensera-t ii dans
la partie la plus sensible celui à qui 1! doit
fidélité Alors je ne vois plus dans nn tel
maître qu’un perfde qui foule aux picds
les droits les plus sacrés (1), un traître, un
séducteur domestique, que les loix con«
damnent très justement à la mort. J'espere
que celle à qui je parle sait m'entendre ce
N‘est pas la mort que je crains, mais la
honte d’en être digne, et le mépris de moi-
même,

Quand les lettres d’Héloïse et d’Abailard
tomberent entre vos mains, vous savez ce
que je vous dis de cette lecture et de la
conduite du théologien. j'ai toujours plaint
Héloïse elle avoit un cœur fait pouraimer

(1) Malheureux jeune homme qui ne voit pas qu’en
£e laissant payer en reconnoissance ce qu’il refuse de re-
cevoir en argent, il viole des dro-ts plus sacrés encore.
Au lieu d’instruire il corromat au lieu de nourrir 11 ems
poisanne il se fait remercier par uvre mere ahusée d'a
voir perdu son enfant. On sent pourtant qu’il aime sincé-
rement la vertu, Mais sa passion l'ézare et si s1 granne
jeunesse ne l'excusoit pas avec ses bcaux discours il ne

aseroit qu'un scélérac. Les deux amans sont à plaindre la
merg seule est inexcusable,
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mais Abailard ne m’a jamais paru qu'un nti«
sérable digne de son soit, et connoissant
aussi peu l’amour que la vestu, Après l'a-
voir jugé. faudra-t-il que je limite Mal-
leur à quiconque prêche une morale qu'il
ne veut pas pratiquer! Celui qu'aveugle sé
passion jusqu’a ce point, en est bientôt
puni pm elle, et perdle goût des sentimens
auxquels il a sacrifié son honneur. L’amout
est privé de son plus grand charme quand
l'honnêteté l’abandonnet pour .en sentif
tout lc prix, il faut que le cœur s'y com-
plaise et qu’il nous éleve en élevant l’ob-
iet armé. Otez l’idée de la perfection, vous
ôtez l’enthousiasme ôtez l’estime, et l’a-
mour n’est plus rien. Comment une femme
pourroit-clie honorer un homme qui se dés-
lionore Comment pourra-t-il adorer lui-
mème celle qui n'a pas craint de s’abandon-
ner à un vil corrupteur? Ainsi bientôt ils
se mépriscront mutuellement, l'amour ne
sera plus pour eux qu'un honteux com-
merce ils auront perdu l'honneur, et n’au-
ront point trouvé la télicité.

TU n’en est pas ainsi ma Julie, entre deux
amans de même âge, tous deux épris du
même feu qu'un mutuel attachement unit,
qu'aucun lien particulier ne gêne qui jouis-
sent tous deux de leur premiere liberté, et
dont aucun droit ne prescrit l’engagement
réciproque. Les loix les plus sèveres ne
peuvent leur imposer d'autre peine que le
prix même de leur amour; la seule puni-
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Mer à jamais; et s’sl est quelques malheu-
reux climats au monde où l'homme baibare
brise ces innocentes chaînes, 1l en est puni
sans doure par les crimes que cette con-
trainte engendre.

Voilà mes raisbns sage et vertueuse [u-
lie; elles ne sont qu’un froid commentaire
de celles que vous m'’exposâtes avec tant
d'énergie et de vivacité dans une de vos
lettres mais c'en est assez pour vous mon-
trer combien je m'en suis pénêtré. Vous
vous souvenez que je n’insistai point sur
mon réfus, et que malgré la rébugnance
que le préjugé m'a laissée, j'acceptai vos
dons en silence ne trouvant point en effet,
dans le véritable honneur, de solide rai-
son pour les refuser. Mars ici le devoir la
raison, l'amour même, tout parle d’un ton
que je ne peux méconnoître. S'il faut choi-
Sir entre l'honneur et vous, mon cœur est
prêt à vous perdre, Îl vous aime trop, À Ju-
lic pour vous conserver à ce prix.

LETTRE X XV.
DE jJuLirtE,La

Æ 1 A relation de votre voyage est charman-
te, mon bon ami elle me feroit aimer ce-
lui qui l’a écrite, quand même je ne le con-
noîtrois pas. J'ai pourtant à vous tancer sur
pn passage dont vous vous doutez bicns
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quoique je n’aie pu m'empêcher de rire de
la ruse avec laquelle vous vous êtes mis à
l'abri du Tasse comme derriere un rempart.
Eh comment ne sentiez-vous point qu’il y
a bien de la différence entre ecrire au pu-
blic ou à sa maîtresse L’amour, si craintif,
si scrupuleux, n'exige-t-il pas plus d’égards
que la bienséance Pouviez-vous ignorer
que ce style n’est pas de mon goût, et cher-
chiez vous à me déplaire? Mais er voilà
déjà trop, peut-être, sur un sujet qu'il ne
falloit point relever, Je suis, d'ailléurs trop
occupée de votre seconde lettre, pour ré-
pondre en détail à la premiere. Ainsi, mon
ami laissons le Valais pour une autre fois,
et bornons-nous maintenant à nos affaires
nous serons assez occupés,

je savois le parti que vous prendriez,
Nous nous connoissons tiop bien pour en
être encore à ces élémens. Si jamais la
vertu nous abandonne Ce ne sera pas,
tioyez-moi, dans les occasions qui deman-
dent du courage et des sacrifices (a). Le
premier mouvement aux attaques vives cst
de résister; et nous vaincrons je l’espere,
tant que l'ennemi nous avertira de prendre
les armes. C'est au milicu du sommeil, c’est
dans le sein d’un doux repos qu’il faut se
défier des surprises mais c'est surtout la
continuité des maux qui rend leur poidsin-
supportable, et l’ame 1ésiste bien plus aisé-

(2) On verra bientôt que la prédiction ne sauroit plus mal
quadrer avec l'événement,
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ment aux vi d 1vs ou eurs, qu’à la tristesseprolongée. Voilà, mon ami, la dure espece
de combat que nous aurons désormais à
soutenir ce ne sont point des actions hé-
toïques que le devoir nous demande mais
Une résistance plus héroïque encore à des
Peines sans relâche.

Je l’avois trop prévu le temps du bons
eur est passé comme un éclair
disgraces commence, sans que rien m'aide
à juger quand il finira. Tout m’allaume
me décourage; une langueur mortelle s'em-
pare de mon ame sans'sujet bien précis de
pleurer, des pleurs involontaires s’échap-
Ppent de mes yeux je ne lis pas dans l'ave-
nir des maux inévitables m ‘s

1à! Je CU tiVOISl'espérance et la vois flétrir tous les jours
O 1“ae sert, 1élas d’arroserle feuillage quand
1 arbre est coupé par le pied

Je le sens, mon ami, le poids de l’ab-
sence m’accable. Je ne puis vivre sans toi je
le sens c’estce qui m'effrare le plus. Je par-:
courus cent fois le jour les lieux que nous,
habitions ensemble, et ne t’y trouve jamais,
Je t'attends à ton heure ordinaire l'heures
passe, et tu ne viens point. Tous les objets4
Que j'apperçois me portent quelque 1dée de.
ta présence pour m’avertir que je t'ai perdus
Tu n’as point ce supplice affieux. Ton:

Cœur seul peut te dire que je te manque,
Ah! si tu savois quel p're

ourment estde rester qnand on se sépare, combien

prélérerois ton état au men
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de mes peines, je me sentirois soulager des
maux dont je pourrois me plaindre. Mais y
hors quelgnes soupirs exhalés en secret
dans le sein de ma cousine il faut étouffer
tous les autres 11 faut contenir mes larmes
il faut sourire quand je me meurs.

Sentirsi, oh Dei, morir,
Æ non poter mai dir:

Morir mi sento (3)

Le pif est que tous ces maux aggravent
sans cesse mon plus grand mal et que plus
ton souvenir me désole, plus j'aime à me le
rappeler. Dis-moi, mon ami, mon doux
ami, sens-tu combien un cœur languissant
est tendre et combien la tristesse fait fer-
menter l'amour

Je voulois vous parler de mille choses
mais Outre qu’il vaut mieux attendre de sa-
voir positivement où vous êtes, il ne m'est
pas possible de continuer cette lettre dans
l’état Où je me trouve en l'écrivant. Adieu,
mon ami je quitte la plume mais croyez
‘que je ne vous quitte pas.

(8) O Dieux Se sentir mourir et n'oser dire Je me
sens mourir

Metasts

BILLET.
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B1 LL E T.
A JULIE.

J'écars, par un batelier que je ne con
nois point, ce billet à l’adiesse ordinaire
pour donner avis que j'ai choisi mon asyle
à Meillerie sur la rive opposce afin de jouir
au moins de la vue du lieu dont je n'ose
approcher,

LETTRE XX VI
A JuLiE.

jOÉ4! Que d'amercames se mêlent à là dou
ceur de me rapprocher de vous! que de
tristes réflexions m'assiégent que de traver-
ses mes craintes me font prévoir! O fulie
Que c’est un fatal présent du ciel qu’une
añe sensible! Celui qui l'a reçu doit s’at-
tendre à n’avoir que peine et douleur sur la
terre. Vil jouet de l’air et des saisons, le 50-
leil ou les brouillards l’air couvert ou se-
Yein régleront sa destinée et il sera content
ou triste‘au gré des vents. Victime des pré-
jugés, il trouvera dans d’absurdes maximes
un obstacle invincible aux justes vœux de
son cœur, Les hommes le puniront d'avoir
des sentimens droits de chaque chose, ez
d’en juger par,ce qui est véritable plutô…

Nouv, Hélaïse. Tom. L. M
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que par ce qui est de convention. Senl itsuffro‘t pour faire sa propre misere, en s€
livrant indiscrettement aux attraits divins
de l’honnête et d 1 beau, tandis que les pe-
santes chaînes de la nécessité l'attachent à
l'ignominie. H cherchera la félicité suprême
sans se souvenir qu'il esthomme son cœur
et sa raison seront incessamment en guerre,
et des desirs sans bornes lui prépareront
d'éternelles privations.

Telle est la situation cruelle où me plonge
le sort qui m’accable, et mes sentimens qui
m'élevent, et ton pere qui me méprise, et
toi qui fais le charme et le tourment de ma
vie Sans toi, beauté fatale, j'e n'aurois jamais
senti ce Contraste insupportable de grandeur
au fond de mon ame et de basssesse dans mæ
foitunc: j'auroisvécutranquilleetseroismort
content, sans daignerremarquer quel rangj'a-
vois occupé sur la terre. Mais t'avoir vue et
ne pouvoir te posséder, t'adorer et n’êtres
qu’un homme, être aimé et ne pouvoir
être heureux, habiter les mêmes lieux et
ne pouvoir vivre ensemble à Julie. à qui
je ne puis renoncer! à destinée que je né
puis vaincre quels combats affreux vous
excitez en moi, sans pouvoir jamais sur“
monter mes desirs ni mon Impuissance

Quel effet bizarre et inconcevable! Der
puis que je suis rapproché de vous, je né
roule dans mon esprit que des'pensées fu-
nestes. Peut-être le séjour où je suis centri-
bue-t-il à cette mélancolie; il est triste et
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mon ame, et je n’en habiterois pas si pa-
tieniment un plus agréable. Une file de ro
chers stériles borde la côte, et environne
mon habitation que l’hiver rend encore plus
afireuse. Ah! je le sens, ma Julie, s’il tal-
loit renoncer à vous, 11 n’y auroit plus
Pour moi d'autre séjour ni d’autre saison,

Dans les violens transports qui m’agitent,
Je ne saurois demeurer en place; je cours,
je monte avec ardeur, je m’élance sur les
rochers je parcours à grands pas les envi-
rons et trouve par-tout dans les objets la
même horreur qui règne au-dedans de moi.
On n'appercoit plus de verdure l’herbe est
Jauneset flétrie, les arbres sont dépouiliés,
le téchard (4) et la froide bize entassent la

.Merge et hes- glaces et toute la nature est
-mmorte à nres yeux, comme l'espérance au
fond de mon cœur.

Parmi les rochers de €ette côte j'ai
trouvé dans ur abri solitaire une petite es-
planade d’où l’on découvre à plein la ville
heureuse où vous habitez. jugez avec
quelle avidité mes yeux se porterent vers
ce séjour chéri. Le premier jour, je fis mille
efforts pour y discerner votre demeure
moais l'extrême éloignement les rendit vains,
&t je m'apperçus que mon imagination don-
noit le change à mes yeux latigués. Je cou-
xus chez le Curé emprunter un télescope

44) Veut.du, MokdrEse,

a e



re La NOUVELLEaveclequel je vis ou crus voir votre maisons
et depuis ce temps je passe les jours entiers
dans cet asyle à contempler ces murs fortu-
nés qui renferment ‘la source de ma vie.
Malgré la saison je m’y rends dès le matin y
et n’en reviens qu'à la nuit. Des feuilles et
quelques bois secs que j'allume, servent,
avec mes COurses, à me garantir du froid ex-
cessif. J'ai pris tant de goût pour ce lieu
sauvage que j'y porte même de l'encre et
du papier, et j'y écris maintenant cette let-
tre sur un quartier que les glaces ont déta--
<hé du rocher voisin.

C’est là ma Julie que ton malheureux
amant acheve de jouir des.derniers plaisirs,
qu’il goûtera peut-être en ce monde. C'est.
de là qu’à travers les airs et les murs, il ose:
en secret pénétrer jusques.dans ta charmbre.…
Tes traits charmans le frappent encore; tes.
reçards tendies raniment somcœur mourant
il entend le son de ta douce voix; il ose
chercher encore en tes bras ce délire qu’il
éprouva dans le bosquet. Vain fantôme
d'une ame agitée qui s'égare dans ses desirs
Bientôt forcé de rentrer en moi-même je
te contemple au moins dans le détail de
ton innocente vie je suis de loin les diver-
ses occupations de ta journée et je me les
représente dans les temps et les lieux où
j'en fus quelquefois l’heureux témoin.
“Toujours je te vois vaquer à des soins qui
1e rendent plus estimable et mon cœur s’at-
tendut ayec délices sur l'inépuisable bonté



HéLorse I. PART. ‘êtdu tien. Maintenant, me dis-je au matin,
ellé sort d’un paisible sommeil, son teint
à la fraîcheur de la rose son ame jouit
d'une douce paix; elle offre à celui don:
elle tient l'être, un jour qui ne sera point
perdu pour la vertu. Elle passe à présent
chez sa mere les tendres affcctions de san
cœur s’épanchent avec les auteurs de ses
jours; elle les soulage dans le détail des
soins de la maison elle fait peut être la
paix d’un domestique imprudent, elle Lui
fait peut-être une exhortation secrette elle
demande peut-être une grace pour un au-
tre, Dans un autre temps, elle s'occupe
sans ennui des travaux de son sexe, elle
orne son ame de connoissances utiles elle
ajoute à son goût exquis les agrémens des
beaux arts et ceux de la danse à sa légé-
reté naturelle. Tantôt je vois une élégante
et simple parure orner des charines qui
n’en ont pas besoin ici je la vois consulter
un Pasteur vénérable sur la peine Ignorée
d'une famille indigente; là, secourir ow
consoler la triste veuve et l’orphelin dé-
laissé. Tantôt elle charme une honnête so-
ciêté par ses discours sensés et modestes
tantôt, en riant avec ses compagnes, elle
ramenc un£ jeunesse folètre au tan de la
sagesse et des bonnes mœurs. Quelques mo-
mens ah! pardonne j'ose te voir même
t'occuper de moi, je vois tes yeux alten-
dris «parcourit une de mes lettes, je lis,
dans leux douce langueur que c’est à ton
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tu tiaces, je vois que c’est de lui que cu
pailes à ta cousine avec une si grande émo-
tion. O futie! 6 Juhe! et nous ne serions
pas unis et nos jours ne couleroient pas
ensemble! et nous pourrions être séparés
pour toujours! Non, que jamais cette af-
freusc idee ne se présente à-mon esprit En
un instant elle change tout mon attendris-
sement en fureur; la rage me fait courir de
caverne en caverne des oémissemens et des
cris m’échappent malgré moi je rugis
comme une lionne irritée je suis capable
de tout hors de renoncer à toi et ilny a
rien, non rrén que je ne fasse pour ‘te pos-
séder ou mourir.

Pen étois ics de ma lettre, et je n'atten-
dois qu’une occasion sûre pour vous l’en-
voyer, quand j'ai reçu de Sion la derniere
que vous m'y avez écrite. Que la tristesse
qu’elle respire à charmé la mienne que j'y
ai vu un frappant exemple de ce que vous
me disiez de l'accord de nos ames dans des
fieux éloignés Votre affiction je l’avoue y
est plus patiente la mienne est plus
emportée mais 1l faut bien que le même
sentiment prenne la teinture des carac-
teres qui l’éprouvent, et il est bier na
turel que les plus grandes pertes causent les
plus grandes douleurs. Que dis-je des per-
tes eh! qui les pourroit supporter Non,
connousez-le enfin ma julie, un éternek
zriêu du ciel nous destina l'umpeur l’autres
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le premier soin de la vie de s’unir à qu£
doit nous la rendre douce. fe le vois, j'en
gémis tu l'égaies dans tés Vains projets tu
veux forcer des barrieres insurmontables
et négliges les seuls moyens possibles l’en-
thousiasme de l’honnêtete t'ôte la raison,
€t ta vertu n’est plus qu’un délire.

Ah! si tu pouvois rester toujours jeune
et brillante comme à près nt, je ne deman-
dero1s au ciel que de te savoir éternellement
heureuse te voir tous les ans de ma vie
une fois et passer le reste de mes jours à
contempler de loin ton asyle, à t’adorer
parmi ces rochers. Mais hélas vois la rap1-
dité de cet astre qui jamais n’arrête, il vole
et le temps fuit l’occasion s'échappe ta
beauté, ta beauté même aura son terme
elle doit décliner et périr un jour comme
une fleur qui tombe sans avoir été cueillie
€t moi cependant, je gémis, je souffre ma
jeunesse s’use dans les'larmes, et se flétnit
dans la douleur. Pense, pense, Julie, que
nous camptons déjà des années perdues
pour le plaisir. Pense qu’elles ne 1evien-
dront jamais; qu’il en sera de même de cel-
les qui nous restent, si nous les laissons
échapper encore. Q amante aveuglée tu
cherches un clumérique bonheur pour un
temps où nous ne serons plus tu regardes
unavenir éloigné, et tu ne vois pas que
Nous nous COnsumons sans cesse, et que
nos ames, épuisées d'amour et de peincs
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se fondent et coulent comme Peau. Reviers,
il en est temps encore, reviens, ma Julie,
de cette erreur funeste. Laisse-là tes pro-
Jets. et sois heureuse. Viens, 0 mon ame!
dans les bras de ton ami, réunir les deux
moitiés de notre être viens à la face du,
ciel, guide de notre fuite et témoin de nos
sermens, jurer de vivre et mourir l’un à
l’autre. Ce n’est pas toi, je le sais, qu’il
faut rassurer contre la crainte de l’indi-
gence. Soyens heureux et pauvres; ahf
quel trésor nous aurons acquis!’ Mais ne
faisons point cet affront à l’humanité, de
Croire qu'il ne restera pas sur la terre en-
tiere un asyle à deux amans infortunés.
J'ai des bras, je suis robuste le pain gagné
par mon travail te paroîtra plus délicieux
que les mets des festins. Un repas apprêté
par l’amour peut-il jamais être insipide
Ah tendre et chere amante dussions-nous
n’être heureux qu’un seul jour, veux-lu
quitter cette courte vié sans avoir goûté le
bonheur?

Je n’ai plus qu’un mot à vous dire à fu-
lie vous connoissez l’antique usage du ros
eher de Leucate, dernier reluge de tant d’a-
mans malheureux. Ce lieu ci lui ressemble
à bien des. égards. La roche est escarpée
l'eau est profonde et je suis au désespoir.
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LETTRE XX VII.

DE CLAIREM A douleur me laisse à peine la force

de vous écrire. Vos malheurs et les miens
sont au comble. L’aimable Julie est à l’ex-
trêmité, et n’a peut-être pas deux jours à
vivre. L'effort qu'elle fit pour vous éloigner
d'elle, commença d’alrèrer sa sante. La pre-
miere conversation qu'elle eut sur votre
compte avec son pere y poria de nouvelles
attaques d'autres chragrins plus récens ont
accru ses agitations, et votre dernière let-
tre à fait le reste. Elle en {ut si vivement
Émue, qu'apiès avoir passé une nuit dans
d'affreux combats, elle tomba hier dans
l'accès d'une fievre ardente qui n’a fait
qu'augmenter sans cesse, et lui a enfin
donné le transport. Dans cet état, elle vous
nomare à chaque instant, et paile de vous
avec une véhémence qui montre combien
elle en est occupée. On éloigne son pere
autant qu’il est possible cela prouve assez
que ma tante a conçu des soupçons elle
m'a demandé avec inquiétude si vous n’é-
tiez pas de retours ct je vois que le danger
de sa fille effaçant pour le moment toute
autre considération, elle ne seroit pas fäà-
chée de vous voir ici.

Venez donc sans différer. J'ai pris ce ba-
teau exprès pour vous porter cette lettre;

Nouv. Héloïse. Tom. I. ON
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votre retour, et surtout ne perdez pas un
moment si yous voulez revoir la plus ten-
dre amante qui fut jamais.

LETTRE XX VIIT,
DE JULIE A CLAIRE,

X vE ton absence me rend amère la vie
que tu m'as rendue Quelle convalescence!
Une passion plus ternble que la fievre et
le transport, m'entraîne à ma perte. Cruelle!
tu me quittes quand j'ai plus besoin de
toi; tu m'as quittée pour huit jours, peut-
être ne me reverras-tu jamais. Ô si tu savoit
ce que l’insensé m’ose proposer et de
quel ton! m’enfuir! le suivre! m'enle-
ver Le malheureux De qui me
Pplains-je Mon cœur, mon indigne eœur
m'en dit cent fois plus que lui Grand
Dieu! que seroit-ce s’il savoit tout P.….
il en deviendrait furieux je serois entrai-
née il faudroit partir…. Je frémis.…

Enfin mon pere m’a donc vendue? if
fait de sa fille une marchandise, une es-
clave il s’acquitte à mes dépens, il paye sa
vie de la mienne car je le sens bien,
je n'y survivrai jamais. .Pere barbare et dé-
paturé mérite-til...Quoi! mériter? c’est le
meilleur des peres al veut unir sa lle à
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Son ami, voilà son crime. Maïs ma mere
Mmatendre mere quel mal m'a-t-elle tait
Ah! beaucoup elle m'a trop aimée, elle
m'a perdue.

Claire que ferai-je que deviendrai-je
Hanz ne vient point. [e ne sais comment
t'envoyer cette lettre. Avant que tu la re-
Çoives avant que tu sois de retour
qui sait.… fugitive errante déshonorée.…
c'en est fait,.c’en est fait la crise est ve-
nue. Un jour, une heure, un moment,
peut-être... qui est-ce qui sait éviter son
sortèi.…. O en quelque asyie obscur que
je traîne ma honte et mon désespoir, Glaire,
souviens-toi de ton amie... Hélas! la mi-
sere et l’opprobre changent les cœurs. Ah!
si jamais.le mien t'oublie, il au1a beaucoup
changé

LETTRE X XIX.
DE JULIE à CLAIRE,

R esTF, ah! reste, reviens jamais

tu vieudrois trop tard. [e ne dois plus te
voir; comment soutiendiois=-;e ta vue?

Ou étois-tu, ma douce amie, ma sauve-
garde, mon anze tutélaire tu m'as aban-
donnée et j'ai péri. Quoi ce fatal voyase
étoit-il si nécessaire Où SI pressé pouvois-
tu mc laisser à moi-même dans l'instant la

N2
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tu t'es préparés par cette coupable négli-
gence! Ils seront éternels ainsi que mes
pleurs. Ta perte n'est pas moins irréparable
que la mienne, et une autre amie digne de
toi n’est pas plus facile à recouvrer que
mon innocence,

Qu'ai-je dit, misérable je ne puis ni
mA

parler nime taire. Que sert le silence quand
le remords crie L'univers entier ne fne
reproche t-il pas ma faute ma honte n’est-
elle pas écrite sur tous les objets S1 je ne
verse mon cœur dans le tien, il faudra que
j'étouffe. Et toi, ne te reproches-tu rien,
facile et trop confiante amie? Ah! que ne
me trahissois-tu C'est ta fidélité ton
aveugle amitié, c’est ta malheureuse indul-
gence qui m'a perdue,

Quel démon t'inspira de Je rappeler, ce
cruel qui fait mon opprohre Ses perfides
soins devoient-ils me redonner la vie pour
me la rendre odieuse Qu'il fuie à jamais,
le barbare! qu’un reste de pitié le touche
qu'il ne vienne plus redoubler mes tour-
mens par sa présence qu’il renonce au
plaisir féroce de contempler mes larmes.
Que dis-je, hélas il n’est point coupable;
c'est moi seule qui le suis; tous mes mal-
heurs sontmon ouvrage, et je n’ai rien à
rep'achier qu’à moi. Mais le vice a déjà
corrompu mon ame; c’est le premier de
ses effets de nous faire accuser autrui de
NOS CLIMIES.



H£éLoise I Part. 149Non non, jamais il ne fut capable d’en-
freindre ses sermens. Son cœur vertueux
ignore l'ait abject d’outrager ce qu’il aime.
Ah! sans doute il sait mieux aimer que
moi, puisqu'il sait mieux se vaincie. Gent
fois mes yeux furent témoins de ses com-
bats et de sa victoire les siens étincelloient
du feu de ses desirs, 11 s’élançoit vers moi
dans l'impétuosité d'un transport aveugle,

Al s’arrêtoit tout-à coup; une barrière insur-
montable sembloit m'avoir entourée et ja-
mais son amour impétueux, mais lonnête,
ne l’eût franchie. J'osai trop contempler ce
dangereux spectacle. Je me sentois troubler
de ses transports, ses soupirs oppressoient
mon cœur; Je partageois ses tourmens en
ne pensant que’ les plaindre. Je le vis dans
desagitations convulsives, pret à s’évanouir
à mes pieds. Peut-être l’amour seul m'au-
roit épargnée à ma cousine c’est la pitié
qui me perdit.

I sembloir que ma passion funeste vou-
lût se couvrir, pour me séduire, du tass
que de toutes les vertus. Ce jour même il
m'avoit pressée avec plus dardeur de le
suivre. C’étoit désoler le meilleur des pe-
res; c’étoit plonger le poignard dans le
sein maternel je résistai je rejetai Ce pro-
Jet avec horreur. L'impossibilité de voir ja-
mais nôs‘vœux accomplis, le mystere qu’il
falloit lui faire de cette impossibilite le
regret d’abuser un amant si soumis et si
teudre après avoir flatté son espoir, tout

N 3
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abattoit mon courage, tout augmentoit ma
toiblesse tout aliénoit ma raison il {al-
loit donner la mort aux auteurs de mes
Jours, à mon amant OU à moi-même. Sans
savoir ce que je faisois, je choisis ma pro-
pre infortune. J'oubliai tout, et ne me
souvins que de l'amour. C'est ainsi qu'un
instant d’évarement m'a perdue à jamais.
je suis tombée dans l’abyme d’ignominie
dont une fille ne revient point; et si je Vis,
c’est pour être plus malheureuse:

Je cherche en gemissant. quelque reste
de consolation sur la terre. Je n’y vois que
toi, mon aimable amie; ne me prive pas
d'une si: charmante ressource, je t'en con-
jure, ne m'ôte pas les douceurs de ton am
tré. j'ai perdu le droit d'y prétendre, mais
jamais je n’en eus si grand besoin, Que la
pitié supplée à l'estime. Viens, ma chere,
Ouvrir ton ame à mes plaintes; viens re-
cueillir les larmes de ton amie garantis-
moi, s’il se peut, du mépris de moi-même,
et fais-moi croire que je n’ai pas tout
perdu puisque ton cœur me reste encore,

LETTRE X XX.
RÉPONSE.

2

A ILLE infortunée! hélas, qu’as-tu fait
Mon Dieu! tu étois si digne d’être sage?
Que te dnai-je dans l’hoireur de ta situa-
tion et dans l'abattement où elle te plonge?
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Ou t’offrirar-je des consolations qui se refu-
Sent au mien? Te montierai-je les objets
tels qu’ils sont, Où tels qu'il te convient de
les voir? Sainte et pure amitié! porte à
mon esprit tes douces illusions et dans la
tendre pitié que tu m’inspires, abuse-mor
la premiere sur des maux que tu ne peux
plus guérir.

J'ai craint, tu le sais, le malheur dont
tu gémis. Combien de fois je te l’ai prédit
sans être écoutée il est l’effet d'une té-
méraire confiance... Ah! ce n'est plus de
tout cela qu’il s'agit. J’aurois tialu ton se-
cret, sans doute, si j'avois pu le sauver
ainsi mais j'ai lu mieux que toi dans ton
cœur trop sensible; je le vis sc consumer
d'un feu dévorant que rien ne pouvoit
éteindre. Je sentis dans ce cœur palpitant
d'amour qu’il falloit êne heuieuse ou
mourir; et, quand la peur de succomber
te fit bannir ton amant avec tant de larmes,
je jugeai que bientôt tu ne scrois plus ou
qu’il seroit bientôt rappelé. Mais quel fut
mon effroi quand je te vis dézoûlee de vi-
vre, et si près de la mort N’accuse ns ton
amant ni toi d’une faute dont je suis la
plus coupable, puisque je l'ai prévue sans
«à prévenir.

Il est vrai que je partis malgré moi tu le
vis, il fallut obéir; si je t'avois cru si près
de.ta perte, on m'auroit plutôt mise
pieces que de m'arracher à toi. Je 1n'abusai

N4
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sur le moment du péril. Foible et langnis-
sante encore, tu me parus en sûreté contré
une si courte absence je ne prévis pas la
dangereuse alternative où tu t'allois trous
ver; f'oubliai que ta propre foiblesse tais-
soit ce cœur abattu ruoins en état de se dé-
fendre contre lui-même. F'en demande par-
don au mien j'ai peine à me repentir d’une
erreur qui fa sauvé la vie je n’ai pas ce
dur courage qui te faisoit renoncer a mois
je n'aurois pu te perdre sans un mortel dé-
sespoir, et j'aime encore mieux que tu vi-
ves et que tu pleures.

Mais pourquos tant de pleurs, chere et
douce amie, pourquoi ces regrets plus
giands que ta faute, et ce mépris de toi-
même que tu n'as pas mérité Une foiblesse
effacera-t-elle tant de sacrifices, et le dane
ger même dont tu sois n'est-il pas une
preuve de ta vertu Tu ne penses qu’à ta
défaite et oublies tous les triomphes péni-
bles qui l'ont précédée. Si tu as plus com-
battu que celles qui résistent, m’as-tu pas
plus fait pour l'honneur qu’elles Si rien
ne peut te justifier, songe au moins à ce
qui t’excuse. [e connois à peu-près ce qu’on
appelle amour; je saurai toujours résister
aux transports qu'il inspire mais j'aurois
fait moins de résistance à un amour Pareil
au tien ét sans avoir été vaincue je suis
moins chaste que toi.

Ce langage te choquera; mais ton plus
grand malheur est de l’ayair rendu nécès-
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fût pas propre car je hais les mauvaises
maximes encore plus que les mauvaises ac-
tions (1), Si la taute étoit à commettre, que
J'eusse la bassesse de te parler ainsi, et toi
télle de m'écouter nous serions toutes
deux les dernieres des créatures. À présent,
ma chere, je dois te parle: ainsi, et tn dos
m'écouter, ou tu es perdue cai il reste en
toi mille adorables qualités que l'estime de
toi-même peut seule conserver, qu’un ex-
cès de Ronte et l’abjection qui le suit dé-
truiroient infailhblement et c’est sur ce
que tu croiras valoir encore, que tu vau-
dras en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un abat-
tement dangereux qui t'aviliroit plus que
ta foiblesse. Le véritable amour est-il fait
pour dégrader l’ame? Qu’une faute que
l'amoura commise ne t'ôte point ce noble
enthousiasme de l'honnête et du beau qui
t’éleva tonjours au-dessus de toi-même.
Une tache paroît-elle au soleil? Combien
de vertus te restent pour une qui s’est al-
térée En seras-tu moins douce, moins
Sincere, moins modeste, moins bientai-
sante en seras-tu moins digne, €n un mot,
de tous nos hommages L'honneur, l’hu-
manité, l’amitié, le pur amour, en seront-

(x) Ce sentiment est juste et sain Les passions déicglées
inspirent les mauvaises actions les

corrompent la raison nrême, et ne laissent plus 0e iCSSVICÉ
pour revenir au bien,
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ils moins chers à ton cœur? en aimêras-tu
moins les vertus mêmes que tu n'auras plus?
Non, chere et bonne [ulic, ta Claire en te
plaignant t'adore elle sait, elle sent qu’il
n’y a nen de bien qui ne puisse encore sor-
tir de ton ame. Ab! crois-moi, tu pourrois
beaucoup perdre avant qu’aucune autre
plus sage que toi te valût jamais

Enfin tu me restes; Je puis me consoler
de tout, hors de te perdre. Ta premiere
lettre m'a fait frémir. Elle m’eût'presque
fait destrer la seconde si je ne l’avois reçue
en même temps. Vouloir délaisser son amie!
projetter de s’enfuir sans moi! Tu ne par-
les point de ta plus grande faute c’étoit
de celle-là qu'il falloit cent fois plus rougir.
M us l’ingrate ne songe qu'à son amour...
Tiens je t'aurois été tuer au bout du
monde.

Je compte avec une mortelle impatience
les momens que je suis forcée à passer loin
de toi. Ils se prolongent cruellement. Nous
sommes encore pour six mois à Lausane,
apiès quoi je voleraivers mon Uniqueamie,
Jrrai la consoler ou m'’affhger avec elle, es-
siiyer où partager ses pleurs. Je ferai parler
dans ta douleur moins l’infiexible raison
que la tendre amitié. Chere cousine il
faut gémit nous aimer, nous taire, et, sil
se peut, effacer, à force de vertus une faute
quon ne répare point avec des larmese
Ah ma pauvre Chaullet!
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LETTRE XX Xl.

A JULIE.
TV vx L prodige du ciel estu donc, in-

“vecoucevable Julie, et par quel art. connu
de toi seule peux-tu rassembler dans un
cœur tant de mouvemens incompatshles
Ivre d'amour et de volupté. le mien nage
dans la tristesse je souffre ct languis de
douleur au sein de la félicité suprême, et
je me reproche commie un crime l’excès de
mon bonheur. Dieu! quel tourment affreux
de n’oser se livrer tout entier à nul senti—
ment, de lés combattre incessamment l’un
parl’autre‘, et d’allier toujours l’amertume
au plaisir! 11 vaudroit mieux cent fois n'être
que misérable.

Que me sert, hélas! d'être heureux Ce
me sont plusmes maux, mais les tiens, que
j'éprouve, et ils ne m'en sont que plus sen-
sibles. Tu veux en vain me cacher tes pei-
nes je les lis malgré toi dans la langueur
et l’abattement de tes yeux. Ces yeux tou-
chans peuvent-ils dérober quelque secret
à l'amour Je vois, je vois sous uneappa-
rente sérénité, les déplaisits cachés qui t'as-
siègent et ta tristesse, voilée d’un doux
sourire, n’en est que plus amere à mon
cœur.

H n’est plus temps de me rien dissimu-
der. J'étois hier dans la chambre de ta mere;
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gémissemens qui më percent l’ime, pou-
vois-je à cet effet méconnoître leur source
Je m'approche du lieu d’où ils semblent
partir; j'encre dans ta chambre, je pénétse
jusqu’à ton cabinet. Que devins-je en en-
tr’ouvrant la porte quand j'apperçus celle
qui devroit être sur le trône de l’univers,
assise à terre, la tête appuyée sur un fau-
teuil inondé de ses larmes Ah! j'aurois
moins souffert s'il l’eût écé de mon sang!
De quels remords je fus à l'instant déchiré
Mon bonheur devint mon supplice; je ne
sentis plus que tes peines, et j'aurois ra-
cheté de ma vie tes pleurs et tous mes plai-
sirs. Je voulois me précipiter à tes pieds,
je voulois essuyer de mes levres ces précieu-
ses larmes, les recueillir au fond de mon
cœur, mourir ou les tarir pour jamiais
J'entends revenir ta mere, il faut retourner
brusquement à ma place, j'emporte en moi
toutes tes douleurs, et des regrets quine
finiront qu'avec elles,

Que je sûrs humihé, que je suis avili de
ton repentir! Je suis donc bien méprisable,
81 notre union te fait mépriser de,toi-même,
et si le charme de mes jours est le sypplice
des tiens Sois plus juste envers tor, ma
Julie; vois d’un œil moins prévenu les sa-
crés liens que ton cœur a formiés, N'as-tu
pas suivi les plus pures loix de la nature
n’as-tu pas librement contracté le plus saint
des engagemens Qu'’as-tu fait que les loix
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Vent autoriser? Que manque-t-il au nœud
qui nous joint, qu’une déclaration publi-
que Veuille être à moi, tu n’es plus cou-
pable. O mon épouse! à ma digne et chaste
compagne à charme et bonheur de ma
vie non Ce n’est point ce qu'a fait ton
amour qui peut être un crime, mais ce
que tu lui voudrois ôter ce n’est qu’en
acceptant Un autre époux que tu peux of-
fenser l’honneur. Sors sans cesse à l'ami de
ton cœur pour être innocente, La chaîne
qui nous he est légitime l'infidélité seule
qui la romproit seroit blämable, et c’est
désormais à l’amour d’être garant de la
vertu,

Mais quand ta douleur seroit raisonna-
ble quand tes regrets seroient fondés,
pourquoi m'en dérobes-tu ce qui m’appare
tient pourquoi nes yeux ne versent-ils
pas la moitié de tes pleurs Tu n’as pas
une péine que je ne doive sentir, pas un
sentiment que je ne doive partager; et
mon cœur justem tt]
t t 1 1

en Ja OUux te reproche
ou es es armes que tu ne répands pas

dans mon sein. Dis, {froide et mystérieuse
Amante tout Ce que ton ame ne cCommuni-
Que point à la mienne n'est-il pas un vol
Que tu fais à l'amour? Tout ne doit-il pas
Être commun centre nous ne te sauvient-jl
Plus de l’avoir dit Ah! si tu savois aimer
comme moi, mon bonheur re consoleéioit
comme ta peine m'affige, et tu sentiroig
mes plaisirs comme je seus ta tristesse
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un insensé paice que ma raison s'égare au
sein des délices. Mes emportemens tl’ef-
frayent, mon délire te fait pitié, ettu ne
sens pas que toute la force humaine ne
peut suffire à des télicités sans bornes. Com-
ment veux-tu qu’une ame’ sensible goûte
modérément des biens infinis comment
veux-tu qu’elle supporte à la fois tant d’es-
pèces cle transports sans sortir de son as-
sieètte Ne sais-tu pas qu'il est un terme
où nulle raison ne résiste plus, et qu’il
n’est point d'homme au monde dont le bon
sens soit à toute épreuve Prends donc pi-
tié de l'égarement où tu m'as jeté, 6t ne mé-
prise pas des erreurs qui sont ton ouvrage.
fe ne suis plus à moi je l'avoue mon ame
aliénée est toute en toi. j'en suis plus pro--
pre à sentir tes peines et plus digne de les
partager. O Julie ne te dérobe pas à
toi même.

LETTRE X X X LI.
RÉPONSE.

l L fut un temps, mon aimable emi, où
nos lettres étoient faciles et charmantes le
sentiment qui les dictoit couloit avec une
élégante simplicité il n’avoit besoin ni
d’art ni de coloris, et sa pureté faisoit toute
sa parure. Cet heureux temps n’est plus hé-
las 11 ne peut revenir et pour premier effet
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déjà cessé de s'entendre.
Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu crois

en avoir pénétré la source tu veux me con-
soler par de, vains discours; êt quand tu
penses m'abuser, c’est toi, mon ami, qui
t’abuses. Crois-moi, ctoisen le cœur tens
dre de ta Julie; mon regret est bien moins
d’avoir donné trop à l’amour que de l'avoir
privé de son plus grand charme. Ce doux
enchantement de vertu s’est éyanoui comnie
un songe nos feux ont perdu cette ardeur
divine qui les animoit en les épurant nous
avons recherché le plaisir et le bonheur a
fui loin de nous. Ressouviens-toi de ccs
momens délicieux Où nos cœurs s’unis-
soient d'autant mieux que nous nous
pections davantage OÙ la passion tiroit de
son propre excès la force de se vaincre elles
même où l'innocence nous consoloit de la
contrainte où les hommages rendus a l’hon-
neur tournoient tous au profit de l’amour.
Compare un état si charmant à notre situa-
tion présente que d’agitations! que d’effioi
que de mortelles allaimes! que de senti-
mens immodérés ont perdu leur premiere
douceur! Qu'est devenu ce zele de sasesse
et d’honnêteté dont l'amour animoit tou-
tes les actions de notre wie, et qui rendoit
à son tour l’amour plus délicieux Notre
jouissance stoit paisible et duravle,
n'avons plus que des transpoits bon-
heur inseasé ressemble à des accès de
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reur plus qu’à de tendres caresses, Un feu
pur et sacré brûloit nos cœurs livrés aux
erreurs des sens NOUS Ne sommes plus qué
des amans vulgaires; trop heureux si l’a-’
mour jaloux daigne présider encore à des
plaisirs que le plus vil mortel peut goû-
‘ter.

Voilà, mon ami, les pertes qui nous
sont communes, et que je ne pleure pas
moins pour toi que pour moi. Je n’ajoute
rien sur les miennes, ton cœur est fait
pour les sentir. Vois ma honte et gémis si
tu sais aimer. Ma faute est ir éparable, mes
pleurs ne taiiront point. O toi qui les fais
couler crains d’attenteg à de si justes dou-
leurs; tout mon espoir est de les rendre
éternelles le pire de mes maux seroit d’en
être consolée, et c’est le dernier degré de
l'opprobre de perdre avec l'innocence le
sentiment qui nous la fait aimer.

Je connois mon sort, j'en sens l'horreur,
et cependant 11 me reste une consolation
dans mon désespoir elle est unique, mais
elle est douce. C'est de toi que je l'attends,
mon aimable ami. Depuis que je n'ose plus
porter mes regards sur moi-même, je les
porte avec plus de plaisir sur celui que
j'aime. Je te rends tout ce que tu m’ôtes
de ma propre estime; ettu ne m'en deviens
que plus cher en me forçant à me haïr. L'a-
mour, cet amour fatal qui me perd, te,
donne un nouveau prix tu t'éleves quand
je mac dégrade ton ame semble avoir pro-.

fité
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Sois donc désormais mon unique espoir
C’est à toi de justifier, s’il se peut, ma
faute couvre-la de l'honnêteté de tes sen-
timens; que ton mérite efface ma honte
rends exeusable à force de vertus la perte
de celles que tu me coâtes. Sois tout mon
être, à présent que je ne suis plus rien. Le
seul honneur qui me reste est tout en tO1
et tant que tu seras digne de respect, je ne
serai pas tout-à-fait méprisable.

Quelque regret que j'aic au retour de
ma santé. je ne saurois le dissimuler plus
long-temps. Mon visage démentiroit mes
discours, et ma feinte convalescence ne
peut plus tromper peisonne, Hâte-toi donc,
avant que je sois forcée de reprendre mes
OcCupations ordinaires, de faire la démar-
che dont nous sommes convenus. Fe vois
€larremient que ma mere a conçu des soup-

cons et qu’elle nous observe. Mon peren’en est pas là, je l'avoue rce fier gentil-
homme n'imagine pas mênre qu’un rotuiier
puisse être amoureux de sa fille. Mes en-
fin, tu sais ses résolutions; il te préviendra
si tu ne le préviens, et pour avoir voulu te
conserver le même accès dans notre maison,
tu t'en banniras tout-à-fait. Crois-moi
parle à ma more tandis qu’il en
temps. Feins des affaires qui t’empéchent
de continuer à m’instruire à
NOUS VOIr si souvent pour nous 70lf au,
moins quelquefois car si l'on te ferrre la

Noues Heloise. Tom. L. e”
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Porte, tu ne peux plus t'y présenter; mais
si tu te ls fermes toi-même, tes visites se-
ront en quelque sorte à ta discrétion; et
avec un peu d'adresse et de complaisance
tu pourras les rendre plus fréquentes dans
la suite, sans qu'on l’apperçoive ou qu’ow
le trouve mauvais. Je te dirai ce soir les
moyens que j'imagine d'avoir d’autres occas
sions de nous voir; et tu conviendras que
l’inséparable cousine qui causoit autrefois
tant de murmures, ne sera pas maintenant
inutile à deux amans qu'elle n’eût poink
dô quitter.

LETTRE XX XILÉ.
DE JULIE.

A

A H!' mon ami, le mauvais refuge pour
deux amans qu’une assemblée Quel tour-
ment de se voir et de se contraindre! HF
vaudroit mieux cent fois ne se point voirs
Comment avoir l’air tranquille avec tant
d'émotion Comment être si différent de
soi-même Comment songer à tant d'objets,
quand on n’est occupé que d’un seul Come
mient contenir le geste et les yeux, quand
le cœur vole Je ne sentis de ma vie ur.
trouble égal à celui que j'éprouvai hier‘
quand on t’annença chez Madame d’Her-
vart Je pris ton nom prononcé pour un re-
proche qu’on m’adressoit je m'imaginaë
que tout le monde m'obseryoit de concerts
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arrivée, je rougis si prodigieusement, que
Ma cousine, qui veilloit sur moi [ut con-
trainte d'avancer son visage et son éventail,
comme pour me patler à l'oreille. Je trem-
blai que cela même ne fit un mauvais effet,

qu'on ne cherchât du mystere à Ccite
chuchoterie. En un mot, je nouvois par-
tout de nouveaux sujets d’allarmes er je ne
sentis jamais mieux combien une con
science coupable arme contre nous de té-
moins qui n’y songert pas.

Claire prétendit remarquer que tu ne
faisois pas une meilleure figure tu lui pa-
roissois embarrasse de ta contenance
quiet de ce que tu Gevois faire, n’esant
aller ni vepis, ni w’aborder, ni t’éloigner
et promenant tes regards à la ronde
Pour avoir’, disoit elle occasion de les
fourser sur nous. Un peu remise de mon
agitation je crus m’appereevoir moi-
même de la tienrre jusqu'à ce que la
jeune Madame Belon t’ayant adressé la
parole, tu J'assis en causant avec elle,
et devins pius calme à ses côtés.

Je sens, mon ami, que cétte maniere de
Vivre, qui donne tant de contrainte et si
peu de plaisir, n’est pas bonne pour nous:
Rous atmons top pour pouvo:r gêner
Ainsi, Ces rendez-vous publics ne convien-
Dent qu'à des gens qui sans connoître l’a-
mour, ne laissent pas d'être bien ensemble,
Su qui peuvent se passer du mystere les.

O à
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indiscrétions trop dangereuses de la tienne,
et je ne puis pas tenir une Madame Belon
toujours à mes côtés pour faire diversion:
au besoin.

Reprenons, reprenons cette vie solitaire
et paisible, dont je t'a: tiré si mal à propos.
C'est elle qui a fait naître et nourri nos.
feux peut-être s’affoibliroient ils par une
maniere de vivie plus dissipée. Toutes les
grandes passions se forment dans Ja soli-
tude on n'en a point de semblables dans
Te monde, où nul objet n’a le temps de-
faire nne profonde rmpression, et où læ
multitude des goûts énerve la force des.
sentimens. Cet état est aussi plus conve-
nable à ma mélancolie elle s’entretient du:
même aliment que mon amour; c’est ta
chère image qui soutient l’une et l’autre
et j'aime mieux te voir tendre et-sensible
au fond de mon.cœur que contraint et dis-
trait dans une assemblée.

Il peut, d’ailleurs, venir un temps où je
serois forcée à une plus ‘grarfde retraite,
Fât-il déjà venu ce temps désiré La pru-
dence et mon inclination veulent également
que je prenne d'avance des habitudes con-
fermes à ce que peut exiger la nécessité.
Ah! si de mes fautes pouvoit naûre le
moyen de les réparer! Le doux espoir d’être
un jour... Mais insensiblement j'en di-
rois plus que je n’en veux dire sur le projet
qui m'occupe. Pardonne-moi ce mystere,
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de secret qui ne te fût doux à savoir. Tu
dois pourtant ignorer celui-ci; ct tout Ce
que je t'en puis dire à présent, c’est que
l'amour qui fit nos maux, doit nous cn
donner le remede, Raisonne, commente
si tu veux, dans ta tète mais je te défendsLa

de m’intetroger là-dessus.

LETTRE X X XI V,
RÉPONSE.

N o, nom vedre

€ambiar gl affeui mici,
Bei lumi onde imparai
Æ sospirar d’amor. (a)

O'e je dois l'aimer, cette jolie Madame
Relon, pour le plaisir qu’elle m’a procuré
Pardonne-le moi, divine Julie j'osai jouir
un moment de tes tendres allarmes. et ce
moment fut un des plus doux de ma vie,
Qu'ils étorent charmans, ces regards inquiets
tt curieux qui se portoient sur nous a la
dérobée, et se baissoient aussi-tôt pous
éviter les miens Que faisoit alors ton heu-
teux amant S'entretenoit-1l avec Madame

(a) Non non beaux yeux qui m'apprîtes à sonjirer
Jamais vous ne verrez changer mes affections.

Métast,
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Non, non, fille incomparable 1l étoit plus
d'gnement occupé. Âvee quel charme son
cœur suivoit les mouvemens du tien Avec
quelle avide impatience ses yeux dévoroient
tes attraits! Ton amour, ta beauté, rem-
plissoient, ravissoient son ame; elle pou-
voit suflie à peine à tant de sentimens déli-
ceux. Mon seul 1egret é'oit de goûter aux
depeins de celle que j'aime, des plaisirs
qu'elle ne paitageoit pas. Sais-je ce que du-
rant tout ce temps me dit Madame Belon?
Sais-jece que je luirepondis Le savois-jeau-
moment de notre entietien A-t elle pu le
savoir elle même et pouvoit-eHe compren-
dic la moindre ehose aux disceurs d'un
homme qui parloit sans penser, et répon-
doit sans entendre

Com’huom che par ck ascoli,, e Mulla intende (5)

Aussi m’a-t elle pris dans le plus parfait
dédain. Elle a dit à tour le monde, à toi
peur-être que je n’ai pas-le sens commun y
QUI pis est pas le moindre esprit, et que je
suis tout aussi sot que mes livres. Que
m'importe ce qu’elle en dit et ce qu’elle ew
pense Ma Julie ne décide-t-elle pas seule
de mon être ct du rang que ;t veux avoir à
Que le reste de la terre pense de moi

(B\ Comme. celui. qui semble éconter et qui n'entend
sien,
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ton estime.

Ah crois qu’il n'appartient ni à Madame
Relon ni à toutes les beautés supérieuies
à la sienne, de faire la divernon dont tu
parles, et d'éloigner un moment de to1 mou
cœur et mes yeux S1 tu pouvois douter de
Ma sincérité st tu pouvois faire cette mor
telle injure à mon amour et à tes charmes,
dis moi qui pourroit avoir tenu registre de
tout ce qui se fit autour de toi Ne te vis-
je pas briller entre ces jeunes beautés
comme le soleil entre les asties qu’il éclipse”
N'apperçus-je pas les Cavaliers (1) se 1as-
sembler autour de ta chaise Ne vis-je pas,
au dépit de tes compagnes l’admiration
qu’ils marquoisent pour toi Ne vis je pas
leurs respects empressés et leurs homma-
ges et leurs galanieries? Ne te vis-je pas
recevoir tout cela avec cet air de modestie
et d'indifférence qui en impose plus que la
fierté Ne vis-je pas quand tu te dégantois
pour la colation l'effet que ce bras décou-
vert produisit sur les speetateurs Ne vis-je
pas le jeune étranger qui releva ton gant
vouloir baiser la main charmante qui le re-
cevoit? N'en vis-je pas un plus téméraire
dont l’œil ardent suçoit mon sang et ma
vie, t'obliger quand tu t'en fus apperçue

(x) Cavaliers; vieux mot qui ne se dit plus. On di
'ommes.. J'ai cru devoir aux provinciiux cette impor

tunte remarque an d'être au moins une fois utile au
public,
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tois pas si distrait que tu penses: je vis touf
cela, Jul‘e, et n’en trs point jaloux car
je connois ton cœur. H n’est pas, je le sais
bien, de ce :4 qui peuvent aimer deux fois.
Accuseias-tu le mien d'en être

Reprenons-la donc, cette vie solitaire
que je ne quitlai qu’à regret. Non le cœur
ne se nourrit point dans le tumrulte du
monde. Les faux plaisirs lui rendent la
privation des vrais plus amere, et il préfere
sa souffrance à de vains dédommagemens.
Mais, ma fulie, il en est, il er est peut-
être de plus solides à la contrainte où nous
vivons €t tu sembles les oublier! Quoi
passer quinze jours entiers si près l'un de
l'autre sans se voir, ou sans se rien dire
Ah! que veux-tu qu’un cœur brûlé d’amour
fasse durant tant de siectes°l’absence même
seroit moins cruelle. Que sert un excès de
prudence qui nous fait plus de maux qu’il
n’en prévient? Que sert de prolonger sa
vie avec son supplice Ne vaudroit-1l nas
mieux cent fois se voir un seul instant et
puis mourir

Je ne le cache point, ma douce amie,
j'aimerois à pénétrer l’aimable secret que
tu me dérobes, il n’en fut jamais de plus
intéressant pour nous mais j'y fais d'inuti-
les efforts. Je saurai pourtant garder le si-
lence que tu m’imposcs, et contenir une
indiscrétie curiosité; mais en respectant ua
si doux mystere, que n’en puis-je au moins

RASUIEX
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sait encort si tes projets ne portent point
sur des chimeres Ghere ame de ma vie
ah! commençons du moins par les bien L

réaliser.

P. S. J'oubliois de te dire que M. Roguin
m'a offert une compagnie dans le Régi-
ment qu’il leve pour le Roi de Sardaigne.
J'ai été sensiblement touché de l'estime
de ce brave officier; je lui ai dit, en le
remerciant que j'avois la vue trop courte
pour le service, et que ma passion pour
l'étude s’accordoit mal avec une vie aussi

‘active. En cela je n'ai point fait un sacrie
fice à l’amour. Je pense que chacun doit
sa vie et son sang à la patrie, qu’il n’est
pas permis de s’aliéuer à des princes aux
quels on ne doit rien, moins encore de
se vendre et de faire du plus noble mé-
tier du monde celui d’un vil mercenaire.
Ces maximes étoient celles de mon pere
que je serois bien heureux d’imiter dans
son amour pour ses devoirs et pour son
pays. Il ne voulut jamais entrer au service
d’aucun Prince étranger mais dans la
guerre de 17 12, il porta les armes avec hon-
neur pour la patrie il se trouva dans plu-
sieurs combats à l’un desquels il fut bles-
sé; et à la bataille de W:imerghen, il eutle
bonheur d'enlever un drapeau ennemi
sous les yeux du Genéral de Sacconex,

Nouv, Héloïse. Tom. I. P
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LETTRE XX X V,

DE JULIE.
ÿ 5 ne trouve pas, mon ami, que les deux

mots que j'avois dit en riant sur Madame
Belon valussent une explication si sérieuse.
Tant de soins à se justifier produisent quel-
quefois un préjugé contraire et c’est l’at-
tention qu’ondonneaux bagatelles, quiseule
en fait des objets importans. Voilà ce qui
sûrement n’arrivera pas entre nous Car les
cœurs bien oceupés ne sont gueres pointil-
leux; et les tracasseries des amans sur des
riens ont presque toujours un fondement
beaucoup plus réel qu'il ne semble,

Je ne suis pas fâchée pourtant que cette
bagatelle nous fournisse une occasion de
traiter entre nous de la jalousie sujet mal-
heureusement trop important pour moi.

Je vois, mon ami, par la trempe de nos
zmes et par le tour commun de nos goûts,
que l'amour sera la grande affaire de notre
vie. Quand une fois 11 a fait les impressions
profondes que nous en avons reçues, il
faut qu’il éteigne ou absorbe toutes les au-
tres passions le moindre refroidissement
seroit bientôt pour nous la langueur de la
mort un dégoût invincible un éternel en-
nul, succéderoit à l’amour éteint, et nous
ne saurions long-temps vivre après avoir
cessé d'aimer. En mon particulier, tu Sens
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qui puisse me voiler l'horreur de ma situa-
tion présente et qu’il faut que j'aime avec
transport; ou que je meure de douleur.
Vois donc si je.suis fondee à discuter sè-
rieusement UN point d’où doit dépendre
le bonheur ou le malheur de mes jours.

Autant que je puis juger de moi-même
il me semble que souvent affectée avec
trop de vivacité, je suis pourtant peu sujette
à l’emportement. Il faudroit que mes pei--
nes eussent fermenté long-temps en dedans,
pour que j'osasse en découvnir la source à
leur auteurs et comme je suis persuadée,
qu’on ne peut faire une offense sans le
vouloir, je supporterois plutôt cent sujets
de plainte qu'une explication. Un pareil ca-
ractere doit mener loin pour peu qu'on ait
de penchant à la jalousie, et j'ai bien peur
de sentir en moi ce dangereux penchant.
Ce n’est pas que je ne sache que ton cœur
est fait pour mien et non pour un autre.
Mais on peut s’abuser soi-même prendre
Un goût passager pour une passion et faire
autant de choses par fantaisies qu’on en
eût peut-être fait par amour. Or si tu peux
te croire inconstant sans l'être à plus
forte raison puis-je t’accuser à tort d'infidé-
lité. Ce doute affreux empoisonneroit pour-
tant ma vie; je gémirois sans me plaindre
et mourrois inconsolable sans avoir cessé
d'être aimée.

Prévenons, je t'en conjure un malheur

Pe
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moi donc mon doux ami non par l’amour,
serment qu’on ne tient que quand il est su-
perflu mais par ce nom sacré de l'honneur,
si respecté de toi, que je ne cesserai jamais
d'être la confidente de ton cœur, et qu’il
n’y surviendra point “de changement dont
je ue sois la premiere instruite. Ne m’allé-
gue pas que tu n’auras jamais rien à m’ap-
prendre je le crois, je l'espere mais prè-
viens mes folles allarmes et donne-moi
dans tes engagemens, pour un avenir “qui
ne doit point être, l’éternelle sécurité du
présent. Je serois moins à plaindre d’ap-
prendre de toi mes malheurs réels, que
d'en souffrir sans cesse d’imaginaires; je
jouirois au moins de tes remords si tu ne
partageois plus mes feux tu partagerois en-
core mes peines, €t je trouverois moins
ameres les larmes que je verserois dans ton
sein.

C’est ici, mon ami, que je me félicite
doublement de mon choix, et par le doux
lien qui nous unit, et par la probité qui
l’assure, Voilà l'usage de cette regle de sa-
gesse dans les cheses de pur sentiment
voilà comment la vertu sévere sait écarter
les peines «lu tendre amour. Si j'avois un
amant sans principes, dût-il m’aimer éter-
nellement, où seroient pour moi les garans
de cette consiance Quels moyens aurois-je
de me delivrer de mes défiances continuel-
les et commeut m'assurer de n'être point



HézLorsE I PART. 253abusée ou par sa feinte ou par ma crédulité?
Mais toi, mon digne et respectable ami,
toi qui n’es capable ni d'artifice ni de dé-
Suisement, tu me garderas, je le sais, la
Sincérité que tu m’auras promise. La honte
d'avouer une infidélité ne l’emportera
point dans ton ame droite, sur le devoir
de tenir ta parole; et si tu pouvois ne plus
aimer ta Julie, tu lui diroO1S..…..….….….. Ou,
tu pourrois lui dire à Julie! je ne...
Mon ami, jamais je n’écrirai ce mot là.

Que penses-tu de mon expédient C’est
le seul, j'en suis sûre qui pouvoit déraci-
ner en môi tout sentiment de jalousie, Il y
à je ne sais quelle délicatesse qui m’en-
chante à me fier de ton amour à ta bonne
foi, et à m’ôter le pouvoir de croire unein-
fidélité que tu ne m’apprendrois pas toi-
même. Voilà, mon cher, l’effet assuré de
l’engagement que je t’impose car je pour-
TOis te croire amant volage mais NON pas
ami trompeurs; et quand je douterois de
ton cœur, je ne puis jamais douter de ta
foi. Quel plaisir je goûte à prendre en ceci
des précautions inutiles à prévenir les ap-
parences d'un changement dont je sens sibien l'impossibilité! Quel charme de par-
ler de jalousie avec un amant si fidèle Ah!
si tu pouvois cesser de l'être, ne crois pas
que je t'en parlasse ainsi Mon pauvre cœur

ne scroit pas si sag b 1eau esoin,et a mOin-dre défiance m'ôterpit bientôt la volonté de
2'en garantir,

P 3



174 La NOUVELLEVoilà mon très honoré maître matiere
à discussion pour Ce soir; car je sais qué€
vos deux humbles disciples auront l’hon-
neur de souper avec vous chez le pere de
l'inséparsble Vos Joctes commentaines suf
la gezerte vous ont tellement fait trouver
grace devant lui, qu’il n’a pas fallu beau-
coup de manege pour vous faire inviter. La
fille a fut accorder son clavecin; le pere a
feurlleré Lamberti moi je recorderai peut-
être la leçon du bosquet de Clarens. O
Docteur en toutes faculiés vous avez par-
tout quelque science de mise Monsieur
d'Orbe qui n'est pas oublié comme vous
pouvez penser, a le mot pour entamer uné
savante dissertation sur le futur hommage
du Roi de Naples, durant laquelle nous
passerons tous trois dans la chambre de la
cousine. C'est-là, mon féal, qu’à genoux
devant votre Dame et maîtresse vos deux
mains dans les siennes, et en présence de
son Chancelier, vous lui jurerez foi et
loyauté à toute épreuve, non pas à dire
amour éternel engagement qu’on n’est
miître ni de tenir ni de rompre; mais vé-
rité, sincérité franchise inviolable. Vous
ne jurerez point d’être toujours soumis, mais
de ne point commettre acte de félonie,
et de déclarer, au moins, la guerre avant
de secouer le joug. Ce faisant, aurez l’acco-
lade et serez reconnu vassal unique et loyal
Chevalier.

Adieu, mon bon ami, l’idée du souper
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Mme sera douce quand je te la veriai parta-
ger

LETTRE X KX X VI.
pE JuLiIF."mD AIS E Cette lettre et saute de joie pour

la nouvelle que je vais t'apprendie mais
pense que pour ne point sauler et n'avoir
rien à baiser, je n’y suis pas la moins sen-
sible. Mon pere obligé d'aller à Berne pour
son procès er de-là à Soleure pour sa pen-
sion à proposé à ma mere d'être du
voyage, et clle l'a accepté espérant pour sa
santé quelque effet salutaire du changement
d'air. On vouloit me faire la grace de m’em-
mener aussr, et je ne jugeai pas à propos

“de dire ce que j'en pensois; mais la difi-
culté des arrangemens de voiture a fait
abandonner ce projet, et l'on travaille à me
consoler de n'être pas de la partie. Il falloit
feindre de la tristesse et le faux rôle que
Je me vois contrainte à jouer m'en donne
une si véritable, que le remords m'a pres-
que dispensé de la feinte.

Pendant l'absence de mes parens, je ne
Testerai point maîtresse de la maison mais
on me dépose chez le pere de la cousine,
en sorte que je serai tout de bon durant ce
temps inséparable de l'inséparable. De plus
ma mere a mieux aimé se passer de femmes

P 4



176 LaA NouvELLEde-chambre et me laisser Babi pour gouver-
nante sorte d'argus peu dangereux dont
on ne doit ni corrompre la fidélité ni se
faire des confidens mais qu’on écarte aisé-
ment au besoin, sur la moindre lueur de
plaisir ou de gain qu’on leur offre.

Tu comprends quelle facilité nous aurons
à nous voir durant une quinzaine de jours;
mais c’est ici que la discrétion doit suppléer
à la contrainte, et qu’il faut nous imposer
volontairement la même réserve à laquelle
nous sommes forcés dans d’autres temps.
Non-seulement tu ne dois pas, quand je
serai chez ma cousine, y venir plus souvent
qu'auparavant, de peur de la compromet-
tre j'espere même qu’il ne faudra te par-
ler ni des égards qu'exige son sexe, ni des
droits sacrés de l'hospitalité, et qu’un hon-
nête homme n’auraæas besoin qu'on l’ins-
truise du respect dû par l’amour à l'amitié
qui lui donne asyle. Je connois tes vivaci-
tés; mais j'en connois les bornes inviola-
bles. S: tu n’avois jamais fait de sacrifice à
ce qui est honnête tu n'en aurois point à
faire aujourd’hui.

D'où vient cet air mécontent et cet œil
attristé Pourquoi murmurer des loix que
le devoir t’impose Laisse à ta Julie le soin
de les adouci t'es-tu jamais repenti d’a-
voir été docile à sa voix Près des côteaux
fleuris d’où part la source de la Vevaise, il
est un hameau solitaire qui sert quelque-
fois de repaire aux chasseurs, et ne devrait
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lhabitation principale dont M. d’Oibe
dispose sont épars assez loin quelques
Chalets (1) qui de leurs toits de chaume
peuvent couvrir l’amour et le plaisir, amis
de la simplicité rustique. Les fraîches et
discrettes laitieres savent gaider pour au-
trui le secret dont elles ont besoin pour
elles-mêmes. Les ruisseaux qui traversent
les prairies sont bordés d’aibrisseaux et de
bocages délicieux. Des bois épais offrent
au-delà des asyles plus déserts et plus som-
bres.

Al bel seggio riposto, ombroso e fosco,
Ne mai pastori appressan ne bifolci, (a)

L'art ni la main des hommes n’y mon-
trent nulle part leurs soins inquiétans; on
n’y voit paitout que les tendres soins de is
mere commune, C'’est-là, mon ami, qu'on
n’est que sous ses auspices et qu’on peut
n'écouter que ses loix. Sur l'invitation de
M. d'Orbe, Claire a dèjà persuadé à son
Papa qu'il avoit envie d'aller faire avec
quelques amis une chasse de deux Ou trois
Jours dans ce canton, et d’y mener les in-
séparables. Ces inséparables en ont d’au-
tres, comme tu ne sais que trop bien. L’un

(1) Sorte de maisons de bois où se font Tes fromages
et diverses especes de luit.ges dans la montagne.

Jamais pâtre ni laboureur L’approcba des épais ons
brages qui couvrent ces charmians asyles,

Par,



178 La NOUVELLEreprésentant Je maître de la maison en fera
naturellement les honneurs l’autre avec
moins d'éclat pourra faire à ta Julie ceux
d’un humble chalet et ce chalet consacré
par l'amour sera pour eux le Temple de
Gnide. Pour exécuter heureusement et sû-
rement ce charmant projet il n'est ques-
tion que de quelques arrangemens quise
concerteront facilement entre nous, et qui
feront partie eüx-mêmes des plaisirs qu’ils
doivent produire. Adieu, mon ami, je te
quitte brusquement, de peur de surprise.
Aussi bien je sens que le cœur de ta Julie
vole un peu trop tôt habiter le chalet.
P. S. Tout bien considéré, je pense que
nous pourrons sans indisciétion nous
voir presque tous les jours savoir chez
ma cousine de deux jours l’un et l’autre
à la promenade.

LETTRE XX K VIE
DE JuLrE.{per

À 15 sont partis ce matin, ce tendre pere

et cette mere incomparable, en accablant
des plus tendres caresses une fille chérie,
et trop indigne de leurs bontés. Pour moi,
je les embrassois avec un léger serrement
de cœur, tandis qu’au dedans de lui-même,
ce cœur ingrat et denaturé pétilloit d’une
odieuse joie. Hélas! qu’est devenu ce temps
heureux où je menois incessamment sous
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je n'étois bien que contre leur sein, et ne
pouvois les quitter d’un seul pas sans dé-
plaisir? Maintenant coupable et craintive,
je trembie en pensant à eux je rougis en
pensant à moi; tous mes bons sentimens
se dépravent et je me consume en vains et
stériles regrets que n’aninie pas même un
vrai repentir. Ces ameres réflexions m'ont
rendu toute la tristesse que leurs adieux ne
ro'avoient pas d'abord donnée. Une secrette
angoisse étouffoit mon ame après le départ
de ces chers parens. Tandis que Babi faisoit
les paquets, je suis entrée machinalement
dans la chambre de ma mere, et voyant
quelques-unes de ses hardes encore épar-
ses, je les ai toutes baisées l’une après l’au-
tre en fondant en larmes. Get état d’atten-
drissement m’a un peu soulagée, et j'ai
trouvé quelque sorte de consolation à sen-
tir que les doux mouvemens de la nature
ne sont pas tout-à-fait éteints dans mon
cœur. Ah! tyran tu veux en vain l'asservir
tout entier, ce tendre et trop foible cœur:
malgré toi, malgré tes prestiges, :l lui reste
au moins des sentimens légitimes 1l res-
Pecte et chérit encore des droits plus saciés
que les tiens.

Pardonne, à mon doux ami ces mouve-
mens involontaires €t nc erains pas que j’e-
tende ces réflexions aussi loin que je le de-
vrois. Le moment de nos jours peut-être où
notre amour est le plus en liberté, n’est
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pas je le sais bien, celui des revrets je
ne veux ni te cacher mes peines, ni t'en ac-
cabler il faut que tu les connoisses non
pour les porter, mais pour les adoucir.
Dans le sein de qui les épancherois-je si
je n’osois les verser dans le tien? n’es-tu
pas mon tendre consolateur n’est-Ce pas
toi qui soutiens mon courage ébranlé n’est-
ce pas toi qui nourris dans mon ame le goût
de la vertu même après que je l'ai perdue
Sans toi sans cette adorable amie’ dont la
main compatissante essuya si souvent mes
pleurs, combien de fois n’eussai-je pas déjà
succombé sous le plus mortel abattement
Mais vos tendres soins me soutiennent je
n’ose m’avilir tant que vous m’estimez en-
core et je me dis avec complaisance que
vous ne m’aimeriez pas tant l’un et l’autie
si je n'étois digne que de mépris. Je vole
dans les bras de cette chere cousine Ou
plutôt de cette tendre sœur, déposer au
fond de son cœur une importune tristesse.
Toi viens ce soir achever de rendre au
mien la joie et la séiénité qu’il a perdues,

LETTRE X X X VIII,
A Ju…rxr

IN oN, Julie, il ne m’est pas possible de

ne te voir chaque jour que comme je t'ai
vue la veille il faut que mon amour s’aug-
meute et croisse incessamment aycc tes
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de sentimens nouveaux que je r’au:oiz pas
même imaginés. Quelle soirée incorceya-
ble Que de délices inconnues tu fis éprou-
ver à mon cœur O tristesse enchant“rasse
O langueur d’une ame attendrie combieu
vous surpassez les turbulens plaisirs, et la
gaieté folâtre et la joie emporiéc, et tous
les transports qu’uhe ardeur sans mesurs
offre aux desirs effrénées des amans Paisible
et pure jouissance qui n’as rien d'égal dans
la volupté des sens, jamais jamais ton pé-
nétrant souvenir ne s'effacera de mon cœur.
Dieux! quel ravissant spectacle, ou plutôt
quelle extase de voir deux beautés s1 tou-
chantes s'embrasser tendrement le visage
de l'une se pencher sur le sein de l’autre,
leurs douces larmes se confondre et bai-
gner ce scin charmant comme la rosée du
ciel humecte un lis fraîchement éclos j'é-
tois jaloux d'une amitié si tendre je lui
trouvois je ne sais quoi de plus intéressant
qu’à l'amour même et je me voulois une
sorte de mal de ne pouvoir t’offiir des con-
solations aussi cheres sans les troubler par
l'agitation de mes transnoits. Non, rien,
rien sur la terre n’est capable d’exciter un si
voluptueux attendrissemen: que vos mu-
tuelles caresses et le spectacle de deux
amans eut offert à mes yeux une sensation
Moins délicieuse.

Ah! qu’en ce moment j'eusse été arou-
reux de cette aimable cousine, si Tuhen'eñt
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pas existé, Mais non c’étoit Julie elle-même
qui répandoit son charme invincible sur
tout ce qui l’environnoit. Ta robe ton
ajustement tes gants ton éventail ton
ouvrage tout ce qui frappoit autour de
toi mes regards, enchanioit mon cœur, et
toi seule faisoit tout l'enchantement. Ar-
rête 6 ma douce amie à force d’augmen-
ter mon ivresse tu m’ôterois le plaisir de la
sentir. Ce que tu me fais éprouver approche
d’un vrai délire et je crains d’en perdre
enfin la raison. Laisse-moi du moins con-
noître un égarement qui fait mon bon-
heur laisse-moi goûter ce nouvel enthou-
siasme plus sublime, plus vif que toutes
les idées que j'avois de l’amour. Quoi tu
peux te croire avilie quoi! la passion t’'ôte-
t-elle aussi le sens Moi je te trouve trop
parfaite pour une mortelle. Je t’imaginerois
d’une espèce plus pure, si ce feu dévorant
qui pénêtre ma substance ne m’unissont à la
tienne et ne me faisoit sentir qu’elles sont
la même, Non, personne au monde ne te
connoît tu ne te CONnOIis pas toi-même;
mon cœur seul te connoît te sent et sait
te mettre à ta place. Ma Julie Ah! quels
hommages te seroient ravis si tu n’étois
qu’adorée Ah s1 tu n’étois qu’un ange,
combien tu perdrois de ton prix

Dis moi comment il se peut qu'une pas-
sion telle que la mienne puisse augmenter
je l'ignore mais je l’éprouve. Quoique tu
me sois piésente Gans tous les temps, 11 y a
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belle que jamais me poursuit et me tour-
Taente avec une activité à laquelle ni lieu
ni temps ne me dérobe et je crois que tu
me laissas avec elle dans ce chalet que tu
Quittas en finissant ta derniere lettre. De-
Puis qu’il est question de ce rendez-vous
champêtre, je suis trois fois sorti de la ville;
chaque fois mes pieds m'ont porté des mê-
mes côtés et chaque fois la perspective
d’un séjour si desiré m'a paru plusagréable.

Non vide il mondo si leggiadri rami,
Ne mosse’l vento mai si verdi frondi, (a)

Je trouve la campagne plus riante Ia
verdure plus fraîche et plus vive, l’air plus
pur le ciel plus serein le chant des oi-
seaux semble avoir plus de tendresse et de
volupté le murmure des eaux inspire une
langueur plus amoureuse la vigne en fleurs
exhale au loin de plus doux parfums; un
charme secretembeilit tous les objets ou fas—
cine mes sens on diroit que la terre se pare
pour former à ton heureux amant un lit nup-
tial digne de la beauté qu'il adore et d

u euquileconsume, O Julie! ôchereetpréci
£eusemoitié de mon ame hâtons-nous d'ajouter

à ces ornemens du printemps la présence
de deux amans fidètes portons le senti-
ment du plaisir dans des lieux qui n’en

Jama’ "1!s œ! d'homme ne vit des bocages aussi charsmans jamais zéphi
n'agita de plus verds teuillag s

Pésran



184 LA NouvezrLefrent qu’une vaine image allors animer
toute la nature, elle est morte sans les feux
de l’amour. Quoi trois jours d'attente
trois jours encore Ivre d'amour, affamé de
transports, j'attends ce moment tardif avec
une douloureuse impatience. Ah! qu’on
seroit heureux si le ciel ôtoit de la vie
tous les ennuyeux intervalles qui séparent
de pareils instans

LETTRE X X X IX.
pE JULIE.

y n'as pas un sentiment, mon bonami,
que mon cœur ne partage mcis ne me
parle plus de plaisir tandis que des çens oui
valent mieux que nous, souffrert, géris-
sent, et que j'ai leur peine à me reprocher.
Lis la lettre ci-jointe et sois tranquille si
tu le peux. Pour moi qui connois l'aimable
et bonne fille qui l’a écrite je n'ai pu la
lire sans des larmes de remords et de pitié.
Le regret de ma coupable négligence m’a
pénêtré l’ame et je vois avec une amere
confusion jusqu'où l'oubli du premier de
mes devoirs m'a fait porter celui de tous
les autres. J’avois promis de prendre soin
de cette pauvre enfant je la protégeois au-
près de ma mere; je la tenois en quelque
maniere sous ma garde et pour n'avoir su
me garder moi-même, je l’abandonne sans
me souvenir d'elle, et je l’expose à des

dangers



Hérorse. Ï. PART. 185
Gangers pires que ceux où j'ai succombé,

Je frémis en songeant que deux jours plus
tard, c'en étoit fait peut-être de mon dépôt,
et que l’indigence et la séduction perdoient
une fille modeste et sage qui peut Faire un
Jour/une excellente mere de famille. O mon
am comment y a-t-il dans le monde des
hommes assez vils pour acheter de là misere
Un prix que le cœur sewl doit payer, et re-
cevoir d’une bouche affamée les tendres
baisers de l'amour!

Dis-moi pourrois-tu n'être pas touché
de la piété filiale de ma Fanchon de ses
tentimens honnêtes de son innocente nai-
veté Ne l’es-tu pas de la rare tendresse de
cet amant qui se vend lui-même pour sou-
lager sa maîtresse Ne seras-tu pas trop heu-
reux de contribuer à former un nœud si
bien assorti Ah! si nous étions sans pitié
pour les cœurs unis qu’on divise, de qui
pourroient-ils jamais en attendre Pour
moi j'ai résolu de réparer envers ceux-ci
ma faute à quelque prix que ce soit, et de
faire en sorte que ces deux jeunes gens
soient unis par le mariage. J'espere que le
ciel bénira cette entreprise et qu'elle sera
pour nous d'un bon augure. je te propose
€t te conjure au nom de notre amitié, de
partir dès aujourd’hui si tu le peux, ou
tout au moins demain matin pour Neufchä-
tel. Va négocier avec Monsieur de Merveil-
leux le congé de cet honnête girçon n’C-
pargne ni les supplications, mi l'argent

Nouv. Heloise. Tom. L. OoLe
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porte avec toi la lettre de ma Fanchon; it
n’y a point de cœur sensible qu’elle ne
doive attendrir. Enfin quoi qu’il nous en
coûte et de plaisir et d’argent ne reviens
qu’avec le congé absolu de Claude Anet,
ou crois que l'amour ne me donnera de mes
jours un moment de pure joie.

Je sens combien d'objections ton cœur
doit avoir à me faire doutes-tu que le
mien ne les ait faites avant toi Et je per-
siste car il faut que ce mot de vertu ne
soit qu’un vain nom ou qu’elle exige des
sacrifices. Mon ami, mon digne ami, un
rendez-vous manqué peut revenir mille
fois quelques heures agréables s’éclipsent
comme un éclair et ne sont plus mais si le
bonheur d'un couple honnête est dans tes
mains songe à l'avenir que tu vas te prépa-
Ter. Crois-moi, l'occasion de faire des heu-
reyx est plus rare qu’on ne pense la puni-
tion de l’avoir manquèe est de ne la plus
retrouver, et l’usage que nous ferons de
celle-ci nous va laisser un sentiment éternel
de contentement ou de repentir. Pardonne
à mon zèle ces discours superflus; j'en dis
trop à un honnête homme et cent fois trop
à mon ami. Je sais combien tu hais cette
volupté cruelle qui nous endurcit aux

remaux d'autrui. Lu l’as dit mille fois toi-
même malheur à qui ne sait pas sacrifier
un jour de plaisir aux devoirs de l’huma-

4nité.
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LETTRE XL.
DE FANCHON RzGARD A JULIE,

MADEMOISELLE,
P ARDONNEZ une pauvre fille au déses-
poir, qui ne sachant plus que devenir, ose
encore avoir recours à vos bonteés, Car vous
ne vous lassez point de consoler les affigés;
et je suis si malheureuse qu’il n’y a que
vous et le bon Dieu que mes plaintes n'im-
portunent pas. J'ai eu bien du chagrin de
quitter l’apprentissage où vous m'aviez mises
mais ayant eu le malheur de perdre ma mere
cet hiver il a fallu revenir auprès de mon
pauvre pere, que sa paralysie retient tou-
jours dans son lit.

Je n'ai pas oublié le conseil que vous
aviez donne à ma mere de tâcher de m’é-
tablir avec un honnête homme qui prit san
de la famille. Claude Auet, que Monsieur
votre pere avoit ramené du seivice, est un
brave garçon rangé, qui sait un bon mc
tier, et qui me veur du bien. Apiès tant de
charité que vous avez eue pour nous, je
R'osois plus vous être incommode, et c'est
lui qui nous a fait vivre pendant tout l’Iu:-

-ver, Il devoit m'épouser ce printemps; À
avoit mis son cœur à cé mariage. Mais on
m'a tellement tourmentée poni payer tros
ans de loyer échu à Pâques que ne sachant

Os0



188 LA NouvELLEoù prendre tant d'argent comptant, Ie pat-
vre jeune homme s’est engagé derechef,
sans m'en rien dire, dans la compagnie de
Monsieur de Merveilleux et m’a apporté
l'argent de son engagement. Monsieur de
Merveilleux n’est plus à Neufchâtel que
pour sept ou huit jours, et Claude Anet
doit partir dans trois ou quatre pour suivre
la recrue ainsi nous n’avons pas le temps
ni le moyen de nous marier, et 1l me laisse
sans aucune ressource. Si par votre crédit
ou Celui de Monsieur le Baron vous pou-
viez nous obtenir au moins un délai de cinq
Ou six semaines On tâcheroit pendant ce
temps-là de prendre quelque arrangement
pour nous marier, ou pour rembourser ce
pauvre garçon mais je le connois bien it
ne voudra jamais reprendre l'argent qu’il
m'a donné.

Il est venu ce matin un Monsieur bien
riche m'en oflrir beaucoup davantage mais
Dieu m’a fait la grace de le refuser. Il a dit
qu’il reviendroit demain matin savoir ma
derniere résolution. Je lui ai dit de n’en pas
prendre la peine, et qu’il la savoit dejà.
Que: Dieu le conduise, il-sera recu demain
comme aujourd’hui. Je pourrois bien aussi
recourir à la bourse des pauvres; mais ON
est si méprisé qu’il vaut mieux pâtir et
puis Claude Anet a trop de cœur pour vou-
loir d'une fille assistée.

Excusez la liberté que je prends ma
bonne Demoiselle je n’ai trouvé que vous
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seule à qui j'ose avouer ma peine et j'ai le
cœur si serré qu’il faut finir cette lettre.
Votre bien humble et affectionnée servante
à vous Servir.

Fanchon Regard,

LETTRE X LI.
RÉPONSE

Jar manqué de mémoire et toi de cot-
fiance ma chere enfant nous avons eu
grand tort toutes deux, mais le mien est
1mpardonnable. Je tâcherai du moins de le
réparer. Babi, qui te porte cette lettre, est
chargée de pourvoir au plus pressé. Elle re-
teéurnera demain matin pour t'aider à con
gédier ce Monsieur s'itrewient et l’après-
dinée nous irons te voir, ma cousine et moi z
Car je sais que tu ne peux pas quitter ton
pauvre pere, et je veux connoître par moi-
Taême l’état de ton petit ménage.

Quant à Claude Anet n’en sois point en
peine mon pere est absent; mais en atten-
dant son retour, on fera ce qu'on pourra
et tu peux compter que je n'oublierai ni
toi ni ce brave garçon. Adieu mon enfant,
que le bon Dieu te console. Tu as bien fait
de n'avoir pas recours à la bourse publiques;
c’est ce qu’il ne faut jamais faire tant qu'il
reste quelque chose dans celle des bonnes
gens.
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LETTRE X LILI

A JULIE.
J reçois votre lettre, et je pars à l’instant z

ce sera toute ma reponse. Ah cruelle que
mon cœur en est loin, de cette odieuse
vertu que vous me supposez, €t que je dé-
teste Mais vous ordonnez 1l faut obéir.
Dussai-je en mourir cent fois, il faut être
estimé de Julie.

LETTRE X LIILI
A JULIE.

J'Arrivar hier matin à Neufchâtel j'ap-
p'is que M. de Merveilleux étoit à la cam-
pagne je courus l’y chercher; il étoit à la
chasse et je l’atrendis jusqu'au soir. Quand
je lui eus explique le sujet de mon voyage y
et que je l'eus prié de mettre un prix
au conzé de Claude Ariet il me fit beau-
coup de difficultés. Je crus les lever en of-
fixant de moi même une somme assez consi-
dérable en l’augmentant à mesure qu’il
résistoit mais n'ayant pu rien obtenir, je
fus obligé de me retirer, après m'être assuré
de le retrouver ce matin bien résolu de ne
le plus quitter, jusqu’à ce qu’à force d’ar-
gent ou d'imporiunités, ou de quelque
maniere que ce pùt êLIE, j'eusse obtenu ce
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que j'étois venu lui demander. M'étant levé
pour cela de très-bonne heure j'etois prêz
à monter à cheval quand je reçus par ur
exprès ce billet de M. de Merveilleux avec
le congé du jeune homme en bonne forme.

Voila, Monsieur le conge que vons «les vent,
solliciter je l’ai refuse à vos offres, je le donne
à vos intentions charitables et vous prie de
croire que je ne mets point à prix une bonne ac-
tion.

Jugez à la joie que vous donnera cet
heureux succès de celle que j'ai sentie en
l'apprenant. Pourquoi faut-il qu’elle ne
soit pas aussi parfaite qu’elle devroit l’être
Je ne puis me dispenser d'aller remercier.
et rembourser M. de Merveilleux et sù
Cette visite retarde mon départ d’un jour,
comme il est à craindre n’ai-je pas dioit
de dire qu’il s’est montré généreux à mes dés
pens? N'importe j'ai fait ce qui vous est
agréable je puis tout suppoiter à ce prix.
Qu'on est heureux de pouvoir bien faise en
servant Ce qu’on aime et réunir ainsi dans
le même soir les charmes de l’amour et de
la vertu Je l'avoue, 6 Julie je partis le
cœur plein d’impatience et de chagrin. Je
vous reprochois d’être si sensible aux peines
d'autrui, et de compter pour rien les mien-
tres, comme si j'étois le seul au monde qui
n'eût rien mérité de vous. fe trouvois de la
barbarie après m'avoir leurré d’un si doux
espoir, à me priver sans nécessité d'un bien
dont vous m'’aviez flatté vous-même. Tous
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Ces murmures se sont évarouis; je Sens rés
naître à leur place au fond de mon ame un
contentement inconnu j'éprouve déjà le
dédommagement que vous m'avez promis,
vous que l’habitude de bien faire à tant ins-
truite du goût qu’on y trouve. Quel étrange
empire est le vôtre: de pouvoir rendre les
privations aussi douces que les plaisirs et
donner à ce qu’on lait pour vous le même
charme qu'on trouveroit à se contenter sois
même Ah! je l'ai dit cent fois, tu es un
ange du ciel, ma Julie sans doute avec
tant d'autorité sur mon ame la tienne est
plus divine qu’humaine. Comment n’être
pas éternellement à toi puisque ton regne
est céleste et que serviroit de cesser de
t'aimer s'il faut toujours qu’on t'adore

P. S. Suivant mon calcul, nous avons en-
core au moins cinq Ou six jours fus-
qu’au retour de la Maman. Seroit-ilim-
possible durant cet intervalle de faire
un pélerinage au Chalet

LETTRE XLIV.
DE JuULIr&,N. murmure pas tant mon ami, de ce

retour précipité, Il nous est plus avanta-
geux qu’il ne semble et quand nous au-
rions fait par adresse ce que nous avons fait
par bienfaisance nous n’aurions pas mieux

réussie
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.Téussi. Regarde ce qui nous seroit arrive si
nous n'eussions suivi que nos fantaisies. Je
Serois allée à la campagne précisément la
veille du retour de ma merc à la ville J’au-
rois eu un exprès avant d’avoir pu ménager
notre entrevue il auroit fallu partir sur le
champ peut-être sans pouvoir t'avertii te
laisser dans des perplexités mortelles et
notre séparation se seroit faite au moment
qui la rendoit la plus douloureuse. De plus,
On auroit su que nous étions tous deux à la
campagne malgré nos précautions peut-
être eût-on su que nous y étions ensembles
du moins on l’auroit soupçonné c’en étoit
assez. L'indiscrette avidité du présent nous
Ôtoit toute ressource pour l’avenir, etle re-
mords d'une bonne œuvre dédaignée nous
eût tourmentés toute la vie.

Compare à présent <et état à notre situas
tion réelle. Premierement ton absence a
produit un excellent effet. Mon Argus
Dp'aura pas manqué de die à ma mere qu’on
t'avoit peu wu cliez ma cousine elle sait
ton voyage et le sujet c'est une raison de
plus pour t’estimer et lc moyen d'imaginer

que des gens. qui vivent en bonne intelh:-
gence prennent volontairement poun s’é-
loigner le seul moment de liberté qu'ils ont
pour se voir Quelle ruse avons-nous en:=
ployée pour écarter une trop juste défiance
la seule à mOn avis, qui soit permise à
d’honnêtes gens c’est de l’être à un point
qu'on ne puisse croire, en soite qu'on

Nouv. Héloïse. Tom. I. R
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d.fférence. Mon ami qu’un amour caché
par de tels moyens doit être doux aux
cœurs qui le goûtent Ajoute à cela le plai-
sir de réunir des amans désolés, et de ren-
dre heureux deux jeunes gens si dignes de
l'être. Tu l'as vue ma Fançhon dis, n’est-
elle pas charmante, et ne mérite-t-elle pas
bien tout ce que tu as fait pour elle N’est-
elle pas trop jolie et trop malheureuse pour
rester fille impunément Claude Anet, de
son çôté, dont le bon naturel a résisté par
miracle à trois ans de service, en eût-il pu
supporter encore autant sans devenir un

-vaurien comme tous les autres Au lieu de
cela ils s’aiment et seront unis ils sont
pauvres et seront aidés ils sont honnêtes
gens et pourront continuer de l’être 3 car
mon père a promis de prendre soin de leur
établissement. Que de biens tu as procurés
à eux et à nous par ta complaisance sans
parler du compte que je t'en dois tenir Tel
est, mon ami, l'effet assuré des sacrifices
Qu’on fait à la vertu s’ils coûtent souvent
à faire il est toujours doux de les avoir
daits, et l’on n’a jamais vu personne se re+
pentir d’une bonne action.

Je me doute bien qu’à l’exemple de l’in-
séparable, tu m’appelleras aussi la précheuse,
et il est vrai que je ne fais pas mieux ce que
je dis que les gens du métier. Si mes ser-
mons ne valent 1es leurs, au moins je vois
Avec plaisir qu'ils ne sont pas comme çux
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mon aimable ami je voudrdisajouterautant
de vertus aux tiennes qu’un fol amour m'en
à fait perdre et ne pouvant plus m'estimer
moi même J'aime à m'estimer encore en
toi. De ta part il ne s’agit que d'aimer par-
faitement et tout viendra comme de lui-
même. Avec quel plaisir tu dois voir aug-
menter sans cesse les dettes que l'amour
s'oblige à payer!

Ma cousine à su les entretiens que tu as
eus avec son pere au sujet de M. d'Orbe
elle y est aussi sensible que si nous pou-
vionsen offices de l'amitié n'être pas toujours
en reste avec elle. Mon Dieu mon ami,
que je suis une heureuse fille! que je suis
aimée et que je trouve charmant de l'être
Pere, mere amie, amant, j'ai beau chérir
tout ce qui m’environne je me trouve tou-
jours ou prévenue Ou surpassée, Il semble
que tous les plus doux sentimens du monde
viennent sans cesse chercher mon ame et
j'ai de regret de n’en avoir qu’une pour
jouir de tout mon bonheur.

J'oubliois de t'annoncer une visite pour
demain matin. C’est Milord Bomston qui
vient de Genève où il a passé sept ou huit
mois. Il dit t'avoir vu à Sion à son retour
d'Italie. Il te trouva fort triste et parle au
surplus de toi comme j'en pense. Il fit hier
ton éloge si bien et si à propos devant mon
pere, qu'il m'a tout-à-tait disposée à faire
4€ sien. En effet, j'ai trouvé du sens du

R£
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sel, du feu dans sa conversation. Sa voix
s’éleve et son il s’anime au récit des gran-
des actions comme il arrive aux hommes
capables d'en taire. ll parle avss: avec inté-
rêt des choses de goût entr'autres de la
musique italienne, qu’il porte jusqu’au su-
blime je croyois entendre encore mon
pauvre frere. Au surplus il met plus d'’e-
nergie que de grace dans ses discours et je
lui trouve même l'esprit un peu rêche (9:
Adieu, man ami,

LETTRE XLV.
ver

A jJu…Lre
J n’en étois encore qu’à la seconde lec-Û

ture de ta lettre quand Milord Edouard
Bomston est entré. Ayant tant d'autres cho-
ses à te dire, comment aurois-je pensé ma
julie, à te parler de lui Quand on se suf-
fit l’un à l'autre s'avise-t-on de songer à un
tiers Je vais te rendre compte de. çe que
j'en sais maintenant que tu parais le de-
sirer.

Ayant passé le’Semplon, il étoit venu
jusqu’à Sion au-devant d'une chaise qu’on
devoit lui amener de Genèye à Brigue et
Je désœuvrement rendant les hommes assez

{1) Terme du pays, pris ici métaphoriquement. I signibe
AU piopre une surtace rude au toûcher, et qui cause ‘in
frisonnement désagréable en y passant la main Comme gellg
d'une brosse fort serrée où du velours d'Uiecht.
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lians, il me rechercha. Nous fîmes une
Connoissance aussi intime qu’un Anglois
naturellement peu prévenant peut la fane
avec un homme fort préoccupé, qui cher-
che la solitude. Cependant nous sentimes
que nous nous convenionss il y a Un €crtain
Unisson d’ames qui s'appercotau premier
instant, et nous fûmes familiers au bout de
huit jours, mais pour toute la vie, comme
deux François l’auroient été au bout de huit
heures pour tout le temvs qu'ils ne se
seroient pas quittés. Il m'entietint de ses
voyages et le sachant Anglois, je crus qu’il
m'alloit parler d'édifices et de peintures.
Bientôt je vis avec plaisir que les tableaux
tt les monumens ne lui avoient point fait
négliger l'étude des mœurs et des hommes.
Il me parla cependant des beaux arts avec
beaucoup de discernement, mais modéré
ment et sans prétention. j'estimai qu’il en
jugooit avec plus de sentiment que de
science et par les effets plus que per les
regles Ce qui me confirma qu'il avoit l'ame
sensible. Pour la musique italienne il m'en
parut enthousiaste comme à toi; il m'en fit
même entendre car il mene un virtuose
avec lui,‘son valet de chambre joue fort
bien du violon, et luimême passablement
du violoncelle. ‘Il me choisit plusieurs
morceaux très-pathétiques, à ce qu’il pre-
tendoit; mais soit qu'un accent si nouveau
pour moi demandât une oreille plus exer-
Cée soit que le charme de li musique si

R 3



198 LA NOUVELLEdoux dans la mélancolie s’efface dans une
profonde tristesse ces morceaux me firent
peu de plaisir, et j'en trouvai le chant agréa-
ble à la vérité mais bizarre et sans expres-
SIONT.

Il fut aussi question de moi et Milord
s'informa avec intérêt de ma situation. Je
lui en dis tout ce qu’il en devoit savoir. 1}
me proposa un voyage en Angleterre aveë
des projets de fortune impossibles dans un
Pays où Julie n’étoit pas. Il me dit qu'il al-
Joit passer l’hiver à Genève, l’été suivant à
Lausanne et qu'il viendroit à Vévai avant
de retourner en ltalie 11 m’a tenu paroles,
et nous nous sommes revus avéc un nous
veau plaisir.

Quant à son caractere je le crois vif et
emporté mais vertueux et ferme. Il se pi-
que de philosophie et de ces principes
dont nous avons autrefois parlé. Mais au
fond je le crois par tempéramment ce qu’il
pense être par méthode et le vernis stoïque
qu’il met à ses actions ne consiste qu’à parer
de beaux raisonnemens le parti que son
cœur lui a fait prendre. J'ai cependant ap-
pris avec un peu de peine qu'il avoit eu
quelques affaires en Italie, et qu’il s’y étoit
battu plusieurs fois.

je ne sais ce que tu trouves de rêche dans
ses manieres véritablement elles ne sont
pas prévenantes mais je n'y sens rien de
repoussant. Quoique son abord ne soit pas
aussi Ouvert que sen cœur, et qu’il dédaigne
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me semble, d’être d’un €ommerce agréable.
S'il n'a pas cette politesse réservée et cir-
conspecie qui se regle uniquement surl'ex-
térieur, et que nos jeunes officiers nous ap-
portent de France il a celle de l'humanité
Qui se pique moins de distinguer au pre-
mier coup-d’œil les états et les rangs, et res-
pécte en général tous les hommes, Te l’a-
vouerai-je naïvement La privation des
graces est un défaut que les femmes ne par-
donnent point, même au mérite, et j'ai
peur que Julie n’ai été femme une fois en
sa vie.

Puisque je suis en train de sincérité, je
te dirai encore ma jolie prêcheuse qu'il’
est inutile de vouloir donner le change à
mes droits et qu’un amour affamé ne se
nourrit point de sermons. Songe, songe aux
dédommazcmens promis et dûs car loute
la morale que tu m'as débitée est fort bonnes;
mais, quoi que tu puisse dire le chalet va-
loit encore mieux.

LETTRE XLVI.
DE JULIE,H. bien donc, mon ami toujours le

chalet l’histoire de ce chalet te pese fu-
rieusement sur le cœur, et je vois bien qu’à
la mort ou à la vie il faut te faire raison du
chalet. Mais des lieux où tu ne fus jamais,

R 4
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te sont-ils si chers qu’on ne puisse t’en dé-
dommager ailleurs, et l’amour qui ht le pa-
lais d’Armide au fond d’un desert, ne sau-
roit-l nous faire un chalet à la ville Ecou-
te On va marier ma Fanchon,. Mon pere,
qui ne hait pas les fêtes et l’appareil veut
lui faire une nôce où nous serons tous
cette nôce ne manquera pas d’être tumul-

Le à
tueuse. Onelquetois le mystere a su tendre
son voile au sein de la turbulente j01€ et
du fracas des testins. Tu m’entends mon
ami; ne seroit il pas doux de retrouver dans
Pefet de nos soins les plaisirs qu’ils nous
ont coûtés tu t’animes, ce me semble,
d'un zèle assez superflu sur l'apologie de
Milerd Edouard dont je suis fort éloignée
de mal penser. D'ailleurs comment juge-
rois-je un homme que je n’ai vu qu’un
après-midi, et comment en pourrois-tu ju-
ger toi-même sur une connoissance de quel-
ques jours fe n’en parle que par conjectu-
re ettu ne peux quêres être plus avancé
car les propositions qu”l t'a faites sont de
ces offies vagues dont un air de puissance
er la facilité de les éluder rendent souvent
les étrangers prodignes. Mais je reconnois
tes vivacités ordinaires, et combien tu as de
penchant à te prévenir pour ou contre les
gens presque à la premiere vue. Cependant
nous examinerons à loisir les arrangemens
qu'il t'a proposés, Si l'amour favorise Le pro-
jet qui m'occupe, il s’en présentera peut être
de meilleurs pour nous, Q mon bon ami!
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doux.

Pour revenir à ton Anglois je t'ai dit
Qu'il me paroissoit avoir l’ame grande et
foite ct plus de lumicres que d'agrémens
dans l'esprit. Tu dis à peu pres la même
chose et puis avec cet air de supériorité
masculine qui n’'abandonnc point nos hum-
bles adorateurs, tu me reproches d'avoir
été de mon sexe une fois en ma vie Comme
st jamais une femme devoit cesser d’en
être Te souvient il qu’en lisant ta Répu-
blique de Platon nous avons au:retois dis-
puté sur ce point de la différence morale des
sexes Je persiste dans l'avis dont j'étois
alors et ne saurois imaginer un modèle
commun de perfection pour deux êtres si
différens. L'attaque et la défense, l’audace
des hommes la pudeur des femumes ne
sont point des conventions comme le pen-
sent tes philosophes mais des institutions
naturelles dont il est facile de rendre raison,
et dont se déduisent aisément toutes les au-
tres distinctions morales, D'ailleurs, la des-
tination de la nature n'étant pas la même,
les inclinations les manieres de voir et de
sentir doivent être dirigées de chaque côté
selon ses vues il he faut point les mêmes
goûts ni la même constitution pour labou-
rer la terre et pour allaiter des enfans. Une
taille plus haute une voix plus forte et des
traits plus marqués semblent n’avoir aucun
fapport nécessaire au sexe mais les modifh-

x
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tations extérieures annoncent l'intention de
l’ouvrier dans les modifications de l’esprit.
Une femme parfaite et un homme parfaitne
doivent pas plus se ressembler d’'ame qué
de visage ces vaines imitations de sexe
sont le comble de la déraison elles font
rire le sage et fuir Jes amours. Enfin je
trouve qu’a moins d'avoir cing pieds et demi
de haut, une voix de basse et de la barbe
au menton, l’on ne doit point se mêler d’ê-
tre homme.

Vois combien les amans sont mal-adroits
en injures Tu me reproches une faute que
je n'ai pas commise ou que tu commets
aussi bien que moi. et l'attribues à un dé-
faut dont je m'honore. Veux-tu que te ren-
dant sincérité pour sincérité je te dise naï-
vement ce que je pense de la tienne Je n’y
trouve qu’un rafinement de flatterie, pour
te justifier à toi-même par cette franchise
apparente les éloges enthousiastes dont tu
m'’accables à tout propos. Mes prétendues
perlections t'aveuglent au point, que pour
démentir les reproches que tu te fais en se-
6ret de ta prévention tu n’as pas l'esprit
d'en trouver un solide à me faire.

Crois-moi ne te charge point de me dire
mes vérités tu t'en acquitterois trop mal
les yeux de l'amour, tout perçans qu'ils
sont Savent-ils voir des défauts C est à
l’intégre amitié que ces soins appartien-
nent. et là-dessus ta disciple Claire est cent
fois plus sayante que toi, Oui mon ami,
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charmante parfaite. Tes éloges me plaisent
sans me séduire, parce que je vois qu’ils
sont le langage de l'erreur et non de la faus-
Seté, et que tu te trompes toi-même mais
que tu ne veux pas me tromper. O que les
illusions de l’ame r sont aimables Ses
flatteries sont en un sens des vérités le
jugement se tait, maisle cœur parle. L'amant
qui loue en nous des perfections que nous
n’ayonis pas les voit en effet telles qu’il les
représente; il ne ment point en disant des
mensonges; il flatte sans s’avilir, et l’on
Peut au moins l'estimer sans le croire.

J'ai entendu, non sans quelque batte-
ment de cœur, proposer d’avoir demain
deux philosophes à souper. L'un est Milord
Edouard, l’autre est un sage dont la gravité
s'est quelquefois un peu dérangée aux pieds
d’une jeune écoliere ne le connoîtriez-
vous point Exhortez-le, je vous prie, à
tâcher de garder demain le decorum philoso-
phique un peu mieux qu’à son ordinaire.
J'aurai soin d’avertir aussi la petite per-
sonne de baisser les yeux et d'être aux
siens la moins jolie qu’il se pourra.
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LETTRE X LVII

A Jurre.A H! mauvaise est-ce là la circonspection

que tu m’avois promise? est-ce .ainsi que tu
ménages mon cœur et voiles tes attraits
Oue de contraventions à tes engagemens
Premierement ta parure, car tu n'en avois
point, et tu sais bien que jamais tu n'es si
dangereuse, Secondement ton maintien si
-Coux, si modeste, si propre à laisser remar-
quer à loisir toutés tes graces. Ton parler
plus rare plus réflechi, plus spirituel ‘en-
core qu’a l'ordinaire. qui nous rendoit tous
plus attentifs et faisont voler l’oreille et le
cœur au devant de chaque mot. Cet Air que
tu chantas à demi voix pour donner encore
plus de douceur à ton chant, et qui, bien
que Fiançois plut à Milord Edouard lur-
même. Ton regard timide et tes yeux bais-
sés, dont les éclairs inattendus me jetoient
dans un trouble inévitable. Enfin ce je ne
sais quoi d’inexprimable d'enchanteur,
que tu semblois avoir répandu sur tOute ta
personne pour faire tourner la tête à tout le
monde, sans paroître même y songer. Je ne
sais pour môi comment tu t'y prends; mais
si telle est ta maniere d'être jolce le moins
qu'il est possible je t'avertis que c’est l'ê-
tre beaucoup plus qu’il ne taut pour avoir
des sages autour de soi.
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Je crains fort que le pauvre philosophe

Anglois n’ait un peu ressenti la même in-
fluence. Après avoir reconduit ta cousine,
conime nous étions tous encore fort éveilles,
il nous proposa d’aller chez lur faire de la
musique et boire du punch, Tandis qu’on
rassembloit ses gens il ne cessa de nous
parler de toi avec un feu qui me déplut, et
je n’entendis pas ton éloge dans sa bouche
avec autant de plaisir que tu avois entendu
le mien. En général j'avoue que je n'aime
point que personne excepté ta cousine,
me parle de toi il-me semble que chaque
mot m'ôte une partie de mon secret ou de
mes plaisirss.et quoi que l’on puisse dire,
‘On y met Un intérêt si suspect, ou l’on est
si loin de ce que je sens que je n'aime
écouter là-dessus que moj-même,

Ce n’est pas que j'aie comme toi du pen-
chant à la jalousie. Je connais mieux ton
ame j'ai des garans qui ne me permettent
pas mênie d'imaginer ton changement pos-
sible. Après tes assurances, je ne te dis plus
rien des autres prétendans, Mais celui-ci
Julie... des conditions sortables…. les pre-
jugés de ton pere. Tu sais bjen qu’il s’a-
‘git de ma vie daigne donc me dire un mot
là-dessus. Un mot de Julie, et je suis tran-
quille à jamais.

J'ai passé la nuit à entendre ou exécuter
de la musique italienne car il s’est trouvé
des duo et ila fallu hazarder d’y faire ma
Partie. Je. n'ose te parler encore de l'effet
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peur que l'impression du souper d'hier ne
se soit prolongée sur ce que j'entendois, et
que je n’aie pris l'effcz de tes séductions
pour le charme de la musique. Pourquoi la
même cause qui me la rendoit ennuyeuse
à Sion, ne pourroit-elle pas ici me la ren-
dre agréable dans une situation contraire
N’es-tu pas la premiere source de toutes les
affections de moname et suis-je à l'épreuve
des prestiges de ta magie S1 la musique
eût réellement produit cet enchantement
il eât ag: sur tous ceux qui l’entendoient.
Mais tandis que ces chants me tenoient en
extase M. d'Orbe dormoit tranquillement
dans un fauteuil; etau milieu de mes trans-
ports, il s’est contenté pour tout éloge de
demander si ta cousine savoit l'italien.

Tout ceci sera mieux éclairci demain;
£ar nous avons pour ce soir un nouveau
Tendez-yous de musique. Milord veut Li
rendre complette et il amandé de Lausanne
un second violon qu’il dit être assez enten-
du. Je porterai de mon côté des scenes des
cantates francoises et nous vérrons.

En arrivant chez moi, j'étois d’un acca-
blement que m’a donné le peu d'habitude
de veiller, et qui se perd en t'écrivant. IL
faut pourtant tâcher de dormir quelques
heures. Viens avec moi, ma douce amie
ne me quitte point durant mon sommeil
mais soit que ton image le trouble ou le
favorise soit qu’il m’offre où non les nôces
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de la Fanchon un instant délicieux qui ne
Peut m'échapper et qu’il me prépare c’est
de sentiment de mon bonheur au réveil.

LETTRE XLVIIL
A JvuLrE,Au ma Julie, qu'’aije entendu? quels

Sons touchans quelle musique quelle
source délicieuse de sentimens et de plais
Sirs Ne perds pas un moment rassemble
RVec soin tes opéra tes Cantates ta musi-
Que françoise, fais un grand feu bienardent,
jettes-y tout ce fatras, et l’attise avec soin,
afin que tant de glace puisse y brûler et
donner de la chaleurau moins une fois, Fais
£e sacrifice propitiatoire au Dieu du goût,
pour expier ton crime et le mien d'avoir
profané ta voix à cette lourde psalmodie
£t d'avoir pris si long-temps pour le langage
du cœur un bruit qui ne fait qu'étourdir
d'oreille. O que ton digne frere avoit raison
Dans quelle étrange erreur j'ai vécu jusqu'ici
sur-les productions de cet art charmant! Je
sentois leur peu d'effet et l’attribuois a sa
foiblesse. Je disois la musique n’est qu’un
Yain son qui peut flatter l'oreille et n’agit

Ï

Qu'indirectement et légérement sur l’ame,
impression des accords est purement més

£hanique et physique qu’a-t elle à faire au
sentiment et pourquoi deviois-je espèrer
d'être plus vivement touché d’une belle
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harmonie que d’un bel accord de couleurs
Je n’appercevois pas dans les accens de la
mélodie appliqués à ceux de la langue le
lien puissant et secret des passions avec les
sons je ne voyois pas que l'imitation des
tons divers dont les sentimens animent la
voix parlante donne à son tour à la voix
chantante Îe pouvoir d’agiter les cœurs, et
que l'énergique tableau des mouvemens de
l'ame de celui qui se fait entendre est ce
qui fait le vrai charme de ceux qui l’écou-
tent.C'est ce que me fit remarquer le chan-
teur de Milord qui, pour un musicien, ne
laisse pas de parler assez bien de son art.
L'harmonie me disoit-il, n’est qu'un ac-
cessoire éloigne dans la musique imitatives
il n’y a dans l'harmonie proprement dite
aucun principe d'imitation, Klle assure, il
est vrai les intonations elle porte témoi-
gnage de leurjustesse, et rendant les madula-
tions plus sensibles, elle ajoute de l’éner-
gie à l'expression et de la grace au.chant
mais c’est de la seule mélodie que sort cette
puissance)nvincible des accens passioniiés
c’est d’elle que dérive tout le pouveis-de
la musique sur lames formez les plus!-sa-
vantes successions d'accords sans mélange
de mélodie, vous serez ennuyés au bout
d’un quart-d'heure. De beaux chants sans
aucune harmonie sont long-temps à l’é-
preuve de l’ennui que l'accent du ‘sentis
ment anime les chants les plus simples ils

seront
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téront intéressans. Au contraire, Une mé-
lodie qui ne parle point, chante toujours
mal, et la seule harmonie n’a jamais 11en su
dire au cœur.

C'est en ceci. contimuoit-il, que consiste
l'erreur des François sur les forces de la
musique. N'ayant et ne pouvant avoir une
mélodie à eux dans une langue qui n’a
point d’'accent, sur une poésie maniérée
qui ne connut jamais la nature, ils n'imagl-
nent d'effets que Ceux de l'harmonie et des
éclats de voix qui ne rendent pas les sons
plus mélodieux, mais plus bruyans; et ils
sont si malheureux dans leurs piétentions,
que cette harmonie même qu'ils cherchent,
leur échappe à force de la vouloir char-
ger, ils n’y mettent plus de chonx ils ne
tonnoissent plus les choses d'effet, Hs ne

font plus que du remplissage 1ls se gâtent
Voreille et ne sont plus sensibles qu’aw
bruit; en sorte que la plus belle voix pour
eux n’est que celte qui chante le plus fort.
Aussi, faute d'an gente propre, n'ont 1ls-
jamais fait que suivre pesumment et de loin
nos modèles; et depuis leur célebre Lulli
eu plutôt le nôtre, qui ne fit qu'imiter les
opéra dont l'Italie étoit déjà pleine de son
temps, on les a toujours vus à la piste de-
trente ou quarante ans, Copier, gâter nos
vieux auteurs, et faire à-peu-près de notre
musique comme les autres veuples font de
leurs modes. Quand ils se vantenr de leurs
thansons c'estienr propre condamnations

Nona. Héloïse. Tom de

rm



210 La NouvEe.LLÉEou'ils prononcent; s'ils savoient chanter
des sentimens, ils ne chanteroient pas de
Tesprit mais parce que leur musique n’ex-
prime rien, elle est plus propre aux chan-
sons qu’aux opéra; et parce que la nôtre
est toute passionnée, elle est plus propre
aux opéra qu'aux chansons.

Ensuite m’ayant récité sans chant quel-
ques scenes italiennes, il me fit sentir les
rapports de la musique à la parole dans le
récitatif, de la musique au sentiment dans
les airs et par-tout l'énergie que la me-
sure exacte et le choix des accords ajoute
à l'expression. Enfin, après avoir joint à la
Connoissance que j'ai de la langue la meil-
leure idée qu’il me fût joss:ble de l'accent
oratoire et pathétique, c’est à dire de l'art
de parler à l’oieille et au cœur dans un
langage sans articuler des mots je me mis
à écouter cette musique enchanteresse et
je sentis bientôt aux émotions qu’elle me
causoit, que cet art avoit Un pouvoir supé-
rieur à celui que j'avois imaginé. Je ne sais
quelle sensation voluptueuse me gagnoit
insensiblement. Ge n’étoit plus une vaine
suite de sons, comme dans nos récits. À
chaque phrase quelque image entroit dans
mon cerveau ou quelque sentiment dans
mon cœurs;-le plaisir ne s'arrêloit point à
l'oreille, il pénétroit jusqu’à l'ame l’exé-
cution coulo:t sans cffoct avec une facilité
charmante tous les concertans sembloient
animés du même espiit; le chanteur mai-
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tre de sa voix, en tiroit sans gêne tout ce
que le chant et les paroles demandoient de
lui; et je trouvai surtont un grand soula-
gcment à ne sentir ni ces lourdes cadencés,
ni ces pénibles efforts de voix, ni cette
contrainte que donne chez noûs au musi-
cien le perpétuel combat du chant et de la
Mesure, qui, ne pouvant jamais s’accorder,
ne lassent gueres moins l'auditeur que
l'exécutant.

Mais quand après une suite d’airs agréa-
bles, on vint à ces grands morceaux d’ex-
Pression, qui savent exciter et neundre le
désordre des passions violentes je perdois
à chaque instant l'idée de musique, de
chant, d'imitation je croyois entendre la
voix de la douleur, de l’emportement,
du désespoirs je croyois voir des meres
éplorées des amans trahis des tyrans fu-
rieux; et dans les agilations que j’étois
forcé d'éprouver, j'avois peine à rester en
place. Je connus alors pourquoi cette même
musique qui m'avoit autrefois ennuyé, m’é-
chauffoit maintenant jusqu’au transport
c'est que javois commencé de la concevoir,
et que si tôt qu'elle pouvoit agir, elle agis-
soit avec toute sa force, Non, Julie, on ne
Supporte point à demi de pareilles impres-
Sions elles sont excessives ou nulles, ja-
mais foibles ou médiocres 51! faut rester in-
Sensible On se laisser emouvoir outre me-
sure; ou c’est le vain Muit dune langue
Qu'on n'entend point, Qu c’est uncimpé=

53
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à laquelle il est impossible à l’ame de ré-
sister.

Je n’avois qu’un regret; mais il ne me
QuIittoit point cC’étoit qu’un autre que toi
tformät des sons dont j’étois si touché, et
de voir sortir de la bouche d’un vil castrate
les plus tendres expressions de l'amour.
ma fulie! n’est-ce pas à nous de revendi-
quer tout ce qui appartient au sentiment
Qui sentira, qui dira mieux que nous ce
que doit dire et sentir une ame attendrie
Qui sau.1 prononcer d'un ton plus tou-
chant le cor mio, l'idolo amato Ah l’que le
cœur prêtera d’énergie à l’art, si. jamais
nous chantons ensemble un de ces due
charmans qui font couler des larmes si dé-
licieuses je te conjure premierement d'en-
tendre un essai de cette musique, soit chez
toi soit chez l'Inséparable. Milord scon-
duira quand tu voudras tout son monde
et je suis sûr qu'avec un Organe aussi sensi-
ble que le tien, et plus de connnoissance
que je n'en avois de la déclamation itas
lienne une seule séance suffira pour t'as
mener au point où je suis, et te faire pars
tager mon enthousiasme. Je te propose et
te prie encore de profiter du séjour du vir-
tuose pour prendre leçon de lui comme
j'ai commencé de faire dès ce matin. Sa mas
ni re d'enseigner est simple, nette, et con-
siste en pratique plus qu’en discours: il ne
d.t pas ce qu’il faut faire il le fait et en
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teci comme en bien d’autres choses
l'exemple vaut mieux que la regle. Je vois
déjà qu’il n’est question que de s’asservir à
la mesure de la bien sentir, de phraser et
ponctuer avec soin, de soutenir ézalement
des sons et non de les renfler, enfin d'ôter
de la voix les éclats et toute la prétintaille
françoise pour la rendre juste expressive
et flexible la tienne naturellement si lé-
gere et st douce prendra facilement ce nou-
veau pli tu trouveras bientot dans ta sen-
sibilité l'énergie et la vivacité de l'accent
Qui anime la musique italienne

Æ?I cantar che pell’ anima. si sente. (a)

Laisse donc pour jamais cet ennuyeux etlamentable chant françois qui ressemble
aux cris de la colique mieux qu'aux truns-
ports des passions. Apprends à former ces
sons divins que le sentiment inspire, seuls di-
gnes de ta voix seuls dignes de ton cœur
et qui portent toujours avec eux le charme
et le feu des. caracteres sensibles.

(a) Et le chant qui se sent dans l’ame.
Pisge
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LETTRE XLIX.

DRE JjJULTE.
y sais bien, mon ami que je ne puis

t’écrire qu’à la dérobée, et toujours en
danger d’être surprise. Ainsi, dans l’impos-
sibilité de faire de longues lettres, je me
borne à répondre à ce qu’il y a de plus es-
sentiel dans les tiennes, ou à suppléer à ce
que je ne t'ai pu dire dans des conversatiqns
non moins furtives de bouche que par écrit.
C’est ce que je ferai surtout aujourd'hui
que deux mots au sujet de Milord Edouard
me font oublier le reste d@ta lettre.

Mon ami tu crains de me perdre etme
parles de chansons belle matiere à tracas-
serie entre amans qui s’entendroient moins.
Viaimrent, tu n’es pas jaloux, On le voit
bien mais pour le coup je ne serai pas ja-
louse moi même, car j'ai pénétré dans ton
äme et ne sens que ta conffance où d’au-
tres croiroient sentir ta froideur. O la
douce et charmante sécyrité que celle qui
vient du sentiment d’une union parfaite l
C'est par elle, je le sais, que tu tires de
ton propre cœur le bon lémoignage du
mien c'est par elle aussi que le mien te
justifie, et je te croirois bien moins amou-
reux si je te voyois plus aburmé.

Je ne sais, m ne veux savoir si Milord
Edouard a d'autres attentions pour moi
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Que celle qu’ont tous les hommes pour les
Personnes de mon âge; ce n’est point de
ses sentimens qu'il s’agit, mais de ceux de
mon pere et des miens ils sont aussi d’ac-
cord sur son compte que sur celui des pré-
tendus prétendans dont tu dis que tu ne
dis rien. Si son exclusion et la leur suffi-
sent à ton repos, sois tranquille, Quelque
honneur que nous fit la recherche d'un
homme de ce rang jamais du consentement
du pere mi de la fille, Julie d'Etange ne
sera Ladi Bomston. Voila sur quoi tu peux
compter.

Ne vas pas croire qu’il ait été pour cela
question de Milord Edouard je suis sûre
que de nous quatre tu es le seul qui puisse
même lui supposer du goût pour moi.
Qnoi qu'il en soit je sais à cet égard la vo-
lonté de mon pere, sans qu'il en ait parlé
‘hi à moi ni à personne, et je n’en serois
pas mieux instruite quand il me l'auroit po-
sitivement déclarée, En voilà assez pour
calmer tes craintes c'est-à dire autant
que tu en dois-savoir. Le reste seroit pour
toi de pure curiosité, et tu sais que j'ai ré-
solu de ne la pas satisfaire. Tu as beau me
reprocher cette réserve et la prétendre hors
de propos dans nos intérêts communs, Si
je l’avois toujours eue, elle me seroit moins
importante aujourd’hui. Sans le compte in-
discret que je te rendis d’un discours de
mon pere, tu n’aurois point été te désoler
à Meillerie; tu ne m'eusses point écrit la



s1b LA Nb UVELLE
Tettre qui m'a perdue je vivroisinnocentes
et pourrois encore aspirer au bonheur-

J

Tuge par ce que me coûte une seule indis-
crétion, de la crainte que je dois avoir
d’en commettre d’autres! Tu as trop d’em-
portement pour avoir de la prudence tu
pourrois plutôt vaincre tes passions que
les déguiser. La moindie allarme te met-
tioit en fureur; à la moindre lueur favora-
ble tu ne dauterois plus de rien On liroit
tous nos secrets dans ton ame; tu détrus-
sois à force de zèle tout le succès de mes
soins. Laisse -moi donc les soucis de l'as
mour, et n’en garde que tes plaisirs; ce
partage est-il si pémible, et ne sens-tu pas
que tu ne peux rien à notre bonheur que
de n’y point mettre obstacle

Hélus que me serviront désormais ces
précautions tardives? Est-il temps d'affes-
mir ces pas au fond du précipice et de prè-
venir les maux dont omse sentaccablé Ah”
misérable fille, c’est bien à toi de parler de
bonheur En peut-il jamais être où régnent
ki honte et le remords? Dien! quel état
eruel, de ne pouvoir ni supporter son Cri
me, ni s’en 1epentir; d'être assiégé par
maille frayeurs abusé par, mille espérances
vaines, et de ne jouir pas même de l’horri-
ble tranquillité du désespoir! Je suis dé-
sormais.à la seule merci da sort. Ce n’est
plus ni de force ni de vertu qu’il est ques-
tion, mais de fortune et de prudence et JL
BE s'agit pas d'éteindre vu amour qui dou

durer
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innocent ou de mourir coupable. Considere
Cette situation, mon ami, Et vOIs s1 tu peux
te fier à mon zèle

LETTRE L.
SE JULIE.vit

a3£ n'ai point voulu vous expliquer hier
en vous quittant, la cause de la tristesse
Que vous m'avez reprochée parce que vous
N’étiez pas en état de m'entendre. Malgré
Mon aversion pour les éclaircissemens, je
vous dois celui-ci, puisque je l’ai promis
€t je m’en acquitte.

Je ne sais si vous vous souvenez des
Étranges discours que vous me tintes hier
Au soir, et des manieres dont vous les ac-
Compagnâtes quant à moi je ne les ou-

,blierai jamais assez tôt pour votre honneur
&t pour mon repos,et malbeureusement
j'en suis trop indignée pour pouvoir les ou-
blier aisément, De pareilles expres.ions
avoient quelquefois frappé mon oreille en
Passant auprès du port; mais je ne croyois
Pas qu’elles pussent jamais sortir de la bou-
the d’un honnête homme je suis très sûre
au moins qu’elles n’entrerent jamais dans
le dictionnaire des amans, et j'étois bien
éloignée de penser qu'elles pussent être
d'usage entre vous et moi, Eh Dieux quel
amour est le vôtre s’il assaisonne ainsi seg

Nouv. Héloise. Tom. I, T
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plaisirs! Vous sortiez, 3l est>vrai, d'un
long repas et je vois ce qu’il faut pardon-
net en ce pays aux excès qu'on y peut faire
c’est aussi pour cela que je vous en parlé.
Soyez certain qu’un tête à tête où vous
m'auriez traitée ainsi de sang-froid, eût été
le dernier de notre vie,

Mais ce qui m'allarme sur votre compte,
c’est que souvent la conduite d'un homme
échauffé de vin n’est que l'effet de ce qui
se passe au fond de son cœur dans. les au-
tres temps. Croirai-je que dans un état où
l’on ne déguise ricn, vous vous montrâtes
tel que, vous êtes? Que deviendrois-je si
vous .pensiez à jeun comme vous parliez
hier au soir? Plurôt que de supporter un
pareil mépris, j'aimerois mieux éteindre
un feu si grossier, et perdre un amant qui.
sachant s: mal honorer sa maîtresse, mérites
roit si peu d'en être estimé. Dites-moi,
vous qui chérissiez les sentimens honnêtes,
seriez-yous tombé dans.cette erreur cruelle
que l'amour heureux n'a plus de ménage-
ment à garder avec la pudeur, et qu’on ne
doit plus de respect a celles dont on n’a
plus de rigueur à craindre? Ah! si vous
aviez toujours pensé ainsi, yous auriez été
moins à redouter, et je ne serois pas si
malheureuse! Ne vous y trompez pas, mon
ami, rien n’est si dangereux pour les vrais
amans que les préjugés du monde tant de
gens parlent d’amour, et si peu savent ai-
mer, que la plupart prennent pour pes pu-
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tes et douces loix les viles maximes d’un
commerce abject, qui bientôi assouvi de
lui-même a recours aux monstres de l’imra-
Gination et se déprave pour se soutenir.

Je ne sais si je m’abuse mais il me sem-
ble que le véritable amour est le plus chaste
de tous les liens. C'est lui, c’est son feu
divin qui sait épurer nos penchans naturels,
en les concentrant dans un seul objet; c'est
lui qui nous dérobe aux tentations, et qui
fait qu’excepré cet objet unique, un sexe
West plus tien pour l’autre. Pour une
femme ordinaire, tout homme est toujours
un homme; mais pour celle dont le cœur
âime, il n’y a point d'homme que son
amant. Que dis-je Un.amant n'est il
qu’un, homme? Ah! qu’il est un être plus
Sublime Il n’y a point d’homme pour celle
Qui aimé son amant est plus; tous les au-
tres sont moinss elle et lui sont les seuls
de leur espece, Ils ne desirent pas, ils ai-
ment. Le géur pe suit point les sens, il les
guide 3 ik, couvre leurs égaremens. d'un
voile délicieux. Non il n’y a rien d’obs-
cene que la débauche et son. giossier lans
gage. Le véritable: amour, toujours mo-
deste n'arrache, point ses faveurs avkc au-
dace il, les dérobe avec timidité. Le mys-
tere le silence la honte craintive aigui-
Sent.eét\cachent ses doux transports sa
Vamme honore et purifie toutes ses caresses
la-décence et l'honnêteté l'accompagnent
au sein, de la volupté; même, ct lui seul

T a:
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à la pudeur. Ah! dites, vous qui connûâtes
les vrais plaisirs, comment une cynique ef-
fronterie pourroit-elle s’allier avec eux?
Comment ne banniroit-elle pas leur délire
et tout leur chaime Comment ne souille-
roit elle pas cette image de perfection sous
laquelle on se plait à contempler l’cbjet
aimé Croyez-moi. mon ami, la débauche
et l’amour ne sauroient loger ensemble et
ne peuvent pas même se compenser, Le
cœur fait le vrai bonheur quand on s'aime,
et rien n’y peut suppléer si-tôt qu’on ne
s'aime plus.

Mais quand vous seriez assez malheureux
pour vous plaire à ce déshonnête langage,‘
comment avez-vous pu vous résoudre à'
l'employer si mal-à-propos, et à prendre
avec eclle qui vous est chere un ton et des
manieres qu'un homme d'honneur doit’
même ignorer? Depuis quand est-iF doux
d'afliger ce qu’on aime et quelle est cette:
volupté barbare qurse plaît-à jouir du touir.
ment d'autrui? Je n’ai pas oublié que j'âi'
perdu le droit d’être respectée mais si je’
Toubliois jamais, est-ce à vous de me le
rappeler? est-ce à l’auteür: de ma faute,
d'en aggraver la punition Ce séroit à lui
plutôt a m’en consoler. Tout le monde-a
droit deme mépriser hors vous. Vous me
devez le prix de l'humiliation où vous m’a-
Vez réduite; et tant de pleurs versés sur ma
foiblesse méritoient que vous me la bssieæ
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ni précieuse. Hélas que j'en suis loin moi
Qui n’ai pas su même être sage Vous le savez
trop ,irgrat, si ce tendre cœur sait rien re-
fuser à l'amour Mais au moins ce qu'il lui
cede, il ne veut le céder qu'à lui, et vous
m'avez trop bien appris son langage pôur
lui en pouvoir substituer un si différent.
Des injures des coups m'outrageroient
moins que de semblables caresses. Ou re-
noncezà Julie ou sachez être estimé d'elle.
Je vous l'ai déjà dit, je ne connois point
d’amour sans pudeur; et s'il m’en coâtoit

de perdre le vôtre il m’en coûteroit encore
Plus de le conserver à ce prix.

Il me reste beaucoup de choses à dire
sur le même sujet; mais il faut finir cette
Jettre, et je les renvoie à un autre temps.
En attendant, remarquez un effet de vos
fausses maximes sur l’usage immoderé du
vin. Votre cœur n’est point coupable j'en
Suis très sûre. Cependant vous avez navré
le miens; et sans savoir ce que vous faisiez,
vous désoliez comme à plaisir ce cœur trop

«facile à s'allarmer, et pour qui rien n’est
indifférent de ce qui lui vient de vous.

T3
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LETTRE LI

RéronNsE
A L n’y a pas unt ligne dans votre lettre
qui ne me fasse glacer le sang; et j'ai peiné
à croire après l'avoir relue vingt fois, que
ce soit à moi qu’elle est adressée. Qui mois
moi! j'aurois offensé Julie j'aurois profané
ses attraits? celle à qui chaque'instant de
ma vie j'offre des adorations,, eût été en
butte à mes Outrages Non, je me serois
percé le cœur mille fois avant qu’un projet
si barbare en eût approché. Ah! que tu'le
connois mal, ce cœur qui t'idolâtre! ce
cœur qui vole et se prosterne sous chacun
de tes pas! ce cœur qui voudroit inventer
pour toi de nouveaux hommages inconnus
aux mortels Que tu le connois mal; 6 Ju-
lie! si tu l’accuses de manquer envers toi à
ce tespect ordinaire et commun qu’un
amant vulgaire auroit même pour sa maî-
tresse Je ne crois être ni impudent ni bru-
tal, je hais les distours déshonnêtes, ét
n’entrai de mes jours dans les lieux où
l'on apprend à les tenir, Mais, que je le re-
dise aprés toi, que je renchérisse sur ta
juste indignation quand je serois le plus
vil des montels, quand j'aurois passé mes
premiers ans dans la crapule, quand le
goût des honteux plaisirs pourioit trouver
place en un cœur où tu regnes oh dis-moi,
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Pourrois apporter devant toi l'efionterie
Qu'on ne peut avoir que devant celles qui
aiment? Ah! non, il n’est pas possible
Un seul de tes. regards eût contenu ma
bouche et purifié mon cœur. L'amour eût
couvert mes desirs emportés, des charmes
de ta modestie 3; il l’eÂût vaincue sans l’ou-
trager, et dans. la douce union de nosames,
deur seul .délire eût produit les erreurs des
Sens. J'en appelle à ton propre témoignage.
Dis, si dans toutes les [ureurs d’une pas-
Sion sans. mesure je Cessai janiais d'en
respecter le charmant objet S1 je 1eçus le
prix que ma flamme avoit mérité dis st j'a-
Dusai de mon bonheur pour outrager ta
douce houte Si. d’une main timide l’a-
mounr ardent.et craintif attenta quelquefois
âites charmes dis si jamais uné téméiité
‘brutale osa les profaner? Quand un trans-
port indiscret écarte un intant lc vole qui
tes couvre, l'aitmable puce ir n'y substitue-
telle pas aussi-tôt lesssen Ce vetement sa-
£ré Vavandonneroit-il un moment quand tu
n'ed' aurois point d'autre? Incorruptible
comme ton ame honnête, tous les feux de
Ja -mienne l’ont-ils jamais altéré cette
Wlibon. si touclrante et si tendie ne suffit-
elle; pas à: notre félicité ne fait-elle pas
soude sôut'ie-bonheurrdé nos jours? Cone
NQ1ssons-nous:-au monde quelques plaisirs
lors ceux que l'amour donne? En vous
driens nous connoître d’autres? Conçois

T 4
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tu comment cet enchantement eût pu se
détruire comment j'aurois.oublié dans un
moment l'honnêteté, notre amour, mon
honneur, et l’invincible respect que j'au-
TOIS toujours eu pour toi, quand même jé
ne t'aurois point adorée Non ne Je crois
pas; ce n'est point moi qui :pus t'offenser.
Je n’en ai nul souvenirs; et si j'eusse: èté
coupable ua instant, le remords me quitte
x it-1l jamais Non Julie ,j un démon
j«loux d’un sort trop heureux pour un mor-
tel, a pris ma figure pour le troubler, ek
m'a laissé mon cœur pour me rendre plus
misérable.

J'abjure, je déteste un forfait que j'ai
commis, puisque tu m'en accuses, mais
auquel ma volonté n’a point de part. Que
je vais l'abhorrer cette fatale intempérance
qui me paroissoit favorable aux épanche+
mens du cœur, et qui put démentir si cruel-
lement le mien Pen fais par toi l’irrévocas
ble serment; dès aujourd’hui je renonce.
pour ma vie du vin comme au plus mortet
poison; jamais cette liqueur funeste ne
troublera mes sens jamais elle ne souillera
mes levres, et son délire insensé ne me
rendra plus coupable à mon insu. Si j'en-
freins ce vœu solemnet, amour, accable:
moi du châtiment dont je serai digne
puisse à l'instant l'image de ma tulie sortit
pour jamais de moñ cœur ‘et l’abandonner
à l'indifférence et au désespoir.

Ne pense pas que je veuille expier mon
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Crime par une peine si légcre. C'est une
précaution, et non pas un châtiment. J'at-
tends de toi celui que j'ai mérité. Je l'im-
plore, pour soulager mes regrets. Que l’a-
mour offensé se venge et s'appaise; punis-
moi sans me haïr, je souffrirai sans,mur-
maure. Sois jpste, et sévere, il le faut, j'y
Conscns; mais si tu veux me laisser la vie,
ôte-moi tout hormis ton cœur.

“LETTRE LIL
DE JutLie,U OMMENT, MON ami, vin

Pour sa maîtresse Vailà ce qu’on appele
un sacrihce. Oh je défie qu’on trouve dans
les quatre Cantons un homme plus gmou-
reux que toi! Ce n’est pas qu’il njy ait
parmi nos jeunes gens de petits Messieurs
francisés qui boivent de l’eau par air; mais
tu seras le premier à qui l’amour en, aura
fait boire c’est un exemple à citer dans les
fastes galans de la Suisse. Je ve suis même
informée de tes déportemens et j'ai appris
ayec une extrême édification que soupant
hier chez M, de Veuillerans tu laissas faire
la ronde à six bouteilles après le repas,
sans y toucher, et ne marchandois non plus
les verres d’eau que les convives ceux de
Vin de la Côte. Cependant cette pénitence
dure depuis trois jours que ma lettre est
écrite Et trois jours font au moins six re-
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pas. Or à six repas'observés avec fidélité
j'on en peut ajouter six autres par crainfé,
et sIx par honte et six par habitude et six
par obstination. Que de motifs peuvent
prolonger des privatrens pénibles dont l’a-
mélur seul auroit la gloire Daigneroit-il se
faire honneur de ce qui peut'r’être pas à

lui2 DVoilà plus de manvaises plaisantetiés qué
tu ne m'as tenu de mauvais propos il est
temps d'en raver. Tu es grave faturelle-
ment; je me snis apperçue qu'un long ba-
dinage t’échanffe comme une longue pro-
menade échauffe un homme replet maïs
je tire “a-ffeù-prést"de toi la ‘vengeände
qu'Henri IV. tira du'Duc de Mayenne ct
ta Souverairie veut-imiter la clémence du
meilleur dés’Rois. Atssi bien je craindrois
qu’älforce de regrets et d’excuses, tu ne te
fisses à la fin un mérité d’une'fauré si bièn
répaiée et je veux me härer de:l'oublier;
de peui que*si j'attendosrs trop long temps
ce né làt plus générosité 'mais‘ingrati-
tude’

À l'égard de ta résolution dè renoncer au
vin pour toujours, elle n’a pas antant d’é;
clat à mes yeux que;tu pourrois trorre les
passions vives ne sohgent gueres à ces‘petits
sacrifices, et l’amour né’ se repait point'dé
galanterie. D'ailleurs Ÿ il ‘y a’ quelquéféis
plus d'adresse que de courage à tirer avan--
tage pour le moment présent d’un avenir
incertain et &se payer'd'avance d'une ans-



Hétorise I PanT. 227tinence éternelle à laquelle on renonce
quand on veut. Eh mon bon ami! dans
tout ce qui flatte les sens, l’abus est-il donc

‘inséparable de la jouissance? l'ivresse est-
elle nécessairement attachée au goût du
vin, etla philosophie seroit elle assez vaine
Ou assez cruelle-pour n’offar d’aut:e moyen
d’user modérément des choses qui plaisent,
que de s’en priver tout-à-fait

Si tu tiens ton engagement, tu t'ôtes un
plaisirinnocent, et risques ta santé en chan-

*geant de maniere de vivre si tu l’enfreins,
l'amour est doublem'ent offensé et ton hon-

-neur même en souffre. J’use donc en cette
occasion de mes droits, et non-seulement
je te releve d’un vœu nul, comme fait sans
mon congé, mais je te défends même de
l’observer au-delà du térme que je vais te
prescrire. Mardi nous aurons ici la Musique
de Milord Edouard. À la colation je t’en--

‘Yerrai dne ‘coupe à-demi pleine d’un nectar
pur et bienfaisant. Je veux qu’elle soit bue
en ma présence et a mOn intention, après
avoir fair de quelques gouttes une libation
expiratoire anx graces. Ensuite mon péni-
tent reprendra dans ses repas l'usage sobre

“du vin témpéré‘par le crystal des fontaines,
’et‘cbmme dit ton bon Plutargne, En eal-
mantles ardeurs de Bacchus parle commerce
‘des Nymphes.

‘A propos du concert ‘de mardi cet
étourdi dé'Regianine ne s’estil pas mis
daris la tête quej'y pourro:s-déjà chanter un
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air italieñ, et même un duo avec lui? ff
vouloit que je le chantasse avec toi pour
mettre ensemble ses deux écoliers mais il
y a dans ce duo de,certains ben mio dange-
reux à dire sous les yeux d’une mere, quand
le cœur est de la partie il yaut mieux ren-
voyer cet €ssai au premier concert qui se
fera chez l’Inséparable. j'attribue la facilité
avec laquelle j'ai pris le goût de cette musi-
que, à celui que mon frere m’avoit donné
pour la poésie Italienne, et que j'ai si bien
entretenu avec toi que Je sens aisément la
cadence des vers, et qu’au dire dé Regjanino,
j'en prends assez bien l'accent. Je commence
chaque leçon par lire quelques octaves du
Tasse ou quelque scene du Metastase en-
suite il me fait dire et accompagner du réci-
tatif, et je crois continuer de parler ou de
lire, ce qui sûrement ne m'’arrivoit pas dans
le récitatil françois. Après cela il faut sou-
tenir en mesure des sons égaux et justes
exercice que les éclats auxquels j'étois ac-
coutumée me rendent assez difficile. Enfin
NOUS passons aux airs, et il se trouve que
la justesse et la flexibilité de la voix, l’ex-
pression pathétique, les sons renforcés et
tous les passages, sont un effet naturel de
la douceur du chant et de la précision de
la mesure de sorte que ce qui me pargissoit
le plus difficile à apprendre n’a pasmême
besoin d’éire enseigné. Le caractere de la
mélodie a tant de rapport aiyrtag de la lan-
gue, et une si grande pureté, de modula-
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Voir Parler pour déchiffrer aisément le
chant. Foutes les passions y sont des expres-
sions algues et fortes; tout au contraire de
l'accent traînant et pénible du chant fran-
Çois, le sien, toujours doux et facile mais
vif et touchant, dit beaucoup avec peu
d’effôrt. Enfin, ‘je sens que cette musique
agite l'ame et repose la poitrine c’est pré-
cisément cellé qu’il faut à mon cœur et à
mes'poumôns, À mardi donc mon aimable
ami, mon maître, mon pénitent, Mon apô-
tre, hélas que ne m’es-tu point Pourquoi
faut-il qu’un seul titre manque à tant de
droits
P. 8. Sais-tu: qu’il est question d’une jolie

promeénadé sur l’eau pareille à celie
Que nous fimes il y a deux ans avec la
pauvre Chaillot? Que mon rusé maître
étoit timide alors Qu’il trembloit en me
donnant la main pour sortir du bateau
Ah d'hypotrite ++..il a beaucoup
changé,

LETTRE LIII.
4

DE JULIEÀ IN's 1 déconcerte projets,

trompe notre atf&ente, tout trahit des feux
Que le ciel eât dû couronner! Vils jouets
d'ure ‘aveugle fortune tristes victimes
&un: moqueur espoir toucherons-nous
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l’atteindre Cette nôce trop vainement de-
sirée devoit se faire à Clarens le mayvais
temps nous contrarie, il faut la faire à la
ville. Nous devions y ménager une entre-
vue tous deux obsédés d'importuns, nous
ne pouvons leur échapper en même-temps;
et le moment où l’un des deux se dérobe
est celui où i} est impossible, à l’autre de le
joindre. Enfin, un favorable instant se-préè-
sente la plus cruelle des meres vient nous
l'arracher et peu s’en faut que cet instant
ne soit celui de la perte de deux infortunés
qu’il devoit rendre heureux Loin de rebu-.
ter mon courage, tant d'obstacles l’Gnt ir-,
rité. Je ne sais quelle nouvelle force m'a-
nime mais je me sens une hardiesse que
je n'eus jamais; et si tu l'ases partager: ce
soir, ce soir même peut acquittes m£s; pro-
messes, et payer d’une seule fois toutes-les

dettes de l’amour. arConsulte-toi bien mon ami, €t vois jus-
qu’à quel point il t'est doux de vivre; .çar
l'expédient que je te propose peut nous
mener tous deux à la mort, Si tu ta crains,
n’acheve point cette lettre mais s1 la pointe
d'une épée n’effraie pas plus:aujourd’hui
ton cœur, Que ne l’effrayoient jadis les
gouffres de. Meillerie, le'mien court :le,
même risque et n’a pas balancé. Ecoute

Babi qui couche ordinairement dans ma,
chambre, est malade depuis trois jours ,,£t
quoique je voulusse absolument la saignerty
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Mais comme elle est mieux, peut-être elle
1eviendra dès demain, Le lieu où l’on mange
est loin de l’escalier qui conduit à l’appar-
tement de ma mere et au mien à l’heure
du souper, toute la maison est déserte
hors la cuisine et la salle à manger. Enfin la
Ruit dans cette saison est déjà obscure à la
même heure, son voile peut dérober aisé-
ment dans la rue les passans aux specta-
teurs, et tu sais parfaitement les êtres de la
Maison.

Ceci sffit pour me faire entendre. Viens
£et après-midi chez ma Fanchon, je t’expli-
querai le reste, et te donnerai les instruc-
tions nécessaires que si je ne.le puis, je
les laisserai par écrit à l’ancien entrepôt de
nos lettres où comme je t’en ai prévenu,
tu trouveras déjà celle-ci car le sujet en
£st trop important pour l’oser confier à per-
$Sonne.O comme je vois à présent palpiter ton
£œur! comme j'y lis tes transports et
comme je les partage! Non, mon doux
ami, non, nous ne quitterons point celte
courte vie sans avoir un instant goûté le
bonheur. Mais songe pourtant que cet ins-
tant est environné des horreurs de la mort
que l’abord est sujet à mille hasards, le se-
Jour dangereux la retraite d’un péril ex-
trême, que.nous sommes perdus si nous
sommes découverts, er qu’il faut que tout
Nous favorise pour pouvoir éviter de l'être,
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Ne nous abusons point; je connois trop
mon pere pour douter que je ne te visse à
Pinstant percerle cœur de sa main si même
il ne commençoit par moi car sûrement je
ne serois pas plus épargnée et crois-tu-que
je t'exposerois à ce risque si je n’étois sûre
de le partager

Pense encore qu’il n’est point question
de te fier à ton courage il n’y faut pas son-
gers et je te défends même très expressé-
ment d'apporter aucune arme pour ta dé-
fense, pas même ton épée aussi bien te
seroit-elle parfaitement inutile car si nous
sommes surpris, mon dessein et de me pré-
cipiter dans tes bras, de t’enlacer fortement
dans les miens, et de recevoit ainsi le coup
mortel pour n’avoir plus à me séparer de
toi plus heureuse à ma mort que je ne le
fus de ma vie.

J'espere qu'un sort plus doux nous est ré-
servé; je sens au moins qu'il nous est dû,
et la fortune se lassera de nous être injuste.
Viens donc, ame de mon cœur, vie de ma
vie viens te réunir à toi-même, Viens sous
les auspices du tendre amour, recevoir le
prix de ton obéissance et de tes sacrifices.
Viens avouer, même au sein des plaisirs
que c’est de l’umion des cœurs qu’ils tirent
leur plus grand charme.

LETTRE
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LETTRE LIV.
A Ju rLIE.

LuJ "ARRIVE plein d’une émotion qui s’ac-

troit en entrant dans cet asyle. Julie me
voici dans ton cabinet, me voici dans le
Sanctuaire de tout ce que mon cœur adore.
Le flambeau de l’amour guidoit mes pas,
et j'ai passé sans être apperçu. Lieu char-
Mant, lieu fortuné, qui jadis vis tant ré-
primer de regards tendres, tant étouffer de
soupirs brûlans toi qui vis naître et nour-
rir mes premiers feux pour la seconde fois
tu les verra couronner témoin de ma cons-
tance immortelle sois le témoin de mon
bonheur, et voile à jamais les plaisirs du
plus fidèle et du plus heureux des hom-
Tes.

Que ce mystérieux séjour est charmant
tout y flatte et nourrit l’ardeur qui me dé-
vore, O Julie! il est plein de toi, et la
flamme de mes desirs s’y répand sur tous
tes vestiges. Qui, tous mes sens y sont eni-
Vrés à ta fois. Je ne sais quel parfum pres-
Que insensible, plus doux que la rose et
plus lèger que l'iris, s’exbale ici de toutes
Parts. J'y crois entendre le son flatteur de
ta voix. Toutes les parties de tor habille-
Ment éparses présentent à mon ardente ima-
gination celles de toi-même qu’elles recè-
lent. Cette coëlfure légcre que parent de

Nouv. Helurse. Tom. T. V
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grands cheveux blonds qu’elle feint de cou-
vrir; cet heureux fichu contre lequel une
fois au moins je n'aurai point à murmurers
ce dishabilié elégant et simple qui marqué
s1 bien le goût de celle qui le porte; ces
mules si mignones qu'un pied souple rem-
plit sans peine; ce corps si délié qui tou
che et embrasse... quelle taille enchante
1es-c!.. au devant deux lé; ers contours...
ô spectacle de volupté la baleine a cédé
à la torce de l'impression .……'empreintes
délicieuses, que je vous baise mille f0:s!.
Dieux Dieux que sera-ce quand Ah?
je crois déjà sentir ce tendre cœur battré
sous une heureuse main Julie! ma char-
mante Julic je te vois, je te sens partout’,
je te respire avec l’air que tu as respiés tu
Ppénétres toute ma substances; que ton sér

2

Tour est brûlant et douloureux pour moif
il est terrible à mon impatience. O viens?
vole, on je suis perdu.

Quel bonheur d’avoir trouvé de l’encre

155
et du papier! l’exprime ce que je sens pour
en tempérer 1 excès, je donne le change à
mes transports en lus décrivant.

11 me semble entendre du bruit. Screit-ce
ton barbare pere fe ne crois pas être lâche.
mais qu’en ce moment la mort me serois
horrible "Mon désespoir seroit égal à l’ar-
deur quime consume. Ciel! je te demande
encore une beure de vie, et j'abandonne lé
reste de mon être à ta rigueur, O desirs! à
trainte à palpitations cruelles!..On ouvre!»
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Onentre!.… C’estelle..c’estellc!jel'entievois,
Je l'ai vue, j'entends refermer la porte.
Mon cœur, mon foihle cœur, tu succom-
bes à tant d'agitations. Ah! che:zche des tor-
£es pour supporter la félicité qui t'accable

LETTRE LV.
A JULIE.

MOURONS, MA douce amie!
rons, la bien-aimée de mon cœur! Que
faire désormais d'une jeunesse Insipide dont
nous avons épuisé toutes les délices Ex-
plique-moi s3 tu le peux, ce que j'ai senti
dans cette nuit_inconcevable donne-moi
l'idée d'une vie ainst passée ou laisse-m’ew
quitter une qui n’a plus rien de ce que je
viens d’éprouver avec toi. J'avois goûté le
Plaisir, es croyois concevoir le bonheur.
Ah je n’avois senti qu’un vain songe, et
n'imaginois que le bonheur d'un enfant
Mes sens abusojent mOn ame grossieiesje
ne chershois qu’en eux le bien suprême
et j'ai trouvé que leurs plaisirs épuisés n’é-
toient que le commencement des iniens: O
chef-d'œuvre unique de la nature divine
Julie possession délicieuse à laquelle tous
les transports dy plus ardent amour suff-
sent à peine! Non, ce-ne sont point ces
transports quê,je regretre le plus ah! non,
Tetbre, si} Je faut, ces faveurs enivruntes
Pourlesquelles je donneto:s mille gics; mais

Va
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et les effaçoit mille fois. Rends-moi cette
étroite union des ames, que tu m'avois an-
noncée et que tu m’as si bien fait goûter-
Rends-moi cet abattement si doux, rempli
par les effusions de nos cœurs; rends-mot
ce sommeil enchanteur trouvé sux ton seins
rends-moi ce réveil plus délicieux encore
et ces soupirs entrecoupés. et ces douces
larmes, et ces baisers qu'une voluptueusé
langueur nous faisoit lentement savourer
et ces gémissemens si tendres, durant les-
quels tu pressois sur ton cœur ce cœur fait
pour s’unir à lui.

Dis-moi, Julie, toi qui d’après ta propre@
sensibilité sais si bien juger de celle d’au-
trui, crois-tu que ce que je sentois aupara-
vant fût véritablement de l'amour Mes sen-
timens, n’en doute pas, ont depuis hier
changé de nature ils ont pris je ne sais quoë
de moins impétueux, mais de plus doux
de plus tendre et de plus charmant. Fe sour
vient-il de cette heure entiere que nous
passâmes à parler paisiblement de notre
amour et de cet avenir obscur et redouta-
ble, par qui le présent nous étoit encor&
Plus sensible de cette heure, hélas.! trop
courte, dont une lègere empreinte de tris-
tesse rendit les entretiens si touchans 2 J'é-
tois tranquille, et pourtant j'étois-près de
toi je t'adcrois et ne desirois rièn. Je n’imar
ginois pas même une autre félicité, que de
sentir ainsi to visage auprès du mien t&
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de mon cou. Quel calme dans tous mes
sens! Quelle volupté pure, continue, uni-
verselle Le charme de la jouissance étoit
dans l’ame il n’en sortoit plus; il duroit
toujours. Quelle différence des fureurs de
Pamour à une situation si paisible C’est la
premiere fois de mes jours que je l'ai
éprouvée auprès de toi; et Cependant
juge du changement étrange que J'éprouve,
c’est de toutes les heures de mavie celle qui
m'est la plus chere et la seule que j'aurois
voulu prolonger éternellement (1). Julie
dis-moi donc si je ne t’aimois point aupara-
vant Ou si maintenant je ne t'aime plus

Si je ne t'aime plus Quel doute Ai-je
donc cessé d’exister, et ma vie n’est-elle
pas plus dans ton cœur que dans le mien
Je sens je sens que tu m’es mille fois plus
chere que jamais, et j'ai trouvé dans mon
abattement de nouvelles forces pour te chè-
rir plus tendrement encore. Fai pris pour
toi des sentimens plus paisibles, il est vrai,
mais plus affectueux et de plus de différen-
tes especes sans s’affoiblir ils se sont mul-
tipliés les douceurs de l’amitié temperent
les emportemens de l'amour, et j'imagine
Peine quelque sorte d'attachement qui ne

{x) Femme trop facile voulez-vous savoir si

êtes aimée À examinez votre amant sortant de vos
bras. O amour Si je regrette l’âge où l’on te goute,
€e n’est pas pour l'heure de la jouissance, C'est pour
Fheure qui la suit,
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m'unisse pas à toi. O ma charmante maîx
tresse mon épouse, Mmæ sœnr, ma douce
amie! que j'aurai peu dit pour ce que jé
sens, epiés avoir Epuisé tous les noms les
plus chers au cœur de l'homme

Il faut que je t’avoue un soupçon que
jai conçu dans la honte et l'hurnihation de
imoi-même c’est que tu sais mieux aimer
que moi. Oùi, ma Jul'e, c’est ben toi qui
fais ma vie et mon être je t'adore bien de
tontes les faculiés de mon ame mais la
tienne est plus aimante, l'amour l’a plus
profondèment pénétrée on Île voit, On le
sent; c’est lui qui amme tes graces, qui re-
gne dans tes discours, qui donne à tts yeux
cette douceur pénétrante à ta VOIX CtS AC-
tens si touclhans c’est lui qui par tâ seule
prégence communique aux autres cœurs
sans qu’ils s'en apperçoivent, la rendre émo-
tion da tien. Que je suis loin de cet état
charmant qui se suffit à lui-même! je veux
jouir, et tn veux aimer; j'ai des transports,
et toi de la passion tous mes emportertidns
ne valent pas ta délicieuse fangneur; et le
sent.ment dont ton cœur se nouirit, &st la
seule félicité suprême, Ce m'est que d'hier,
seulement que j'ai goùié cette volupit si
pute. Tu m'as la sse quelque chose de ca
charme inconecevable qui est en toi, et je
£rois qu'avec ta douce haleine tu m'inspi-
rois une ame nouvelle, Hâte-toi je t'en con-
jure d'achever ton ouvrage. Prends de la
micnne toux ce qui m'en reste, et mets

N
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tout-à-fait la tienne à la place. Non beauté
d’ange ame celeste il n’y a que des senti-
mens comme les tiens qui puissent honorer
tes attraits. Toi seule es digne d’inspirer un
parfait amour, toi seule cs propre à le sen-
‘tir. Ah! donne-moi ton cœur, ma fule,
Pour t'aimer comme tu le mésites

LETTRE LVEI
DE CLAIRE 4Æ JULrF,

J "A1; ma chere cousine à te donner un

‘Avis qui t'importe. Hier au soir ton ami eut
avec Milord Edouard un démélé qu: peut
devenir sérieux. Voici ce que m'en a dit
Monsieur d'Orbe qui étoit présent ét qui,
inquiet des suites de cette affaire, est venu
te matin m'en rendre compte.

Ils avoient tous deux soupe chez Milord,
et après une heure ou deux de musique,
ils se mirent à causer et boire du punch.
Ton ami n’en but qu’un seul verre mêlé
d’eau; les deux autres ne furent pas si so-
bres, et quoique M. d’Orbe ne convienne
pas de s'être enivré, je me réserve à lui en
dire mon avis dans un autre temps. La con-
Versation tomba naturellement sur ton
comptes Car tu n'ignores pas que Milord
n'aime à parler que de toi. Fon ami, à qui
tes confidences déplaisent, les reçut avec
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de punch et piqué de cette sécheresse, 0sa
dire en se plaignant de ta froideur, qu'elle
n'étoit pas s1 générale qu’on pourroit croire,
et que tel qui n’en disoit mot, n’étoit pas
51 mal traité que lui, À l’instant ton ami,
dunt tu connois la vivacité, rcleva ce dis-
Cours, avec un emportement insultant qui
lui attira un démenti, et'ils sauterent à
leurs épées. Bomston à demi ivre se donna
en courant une entorse qui le fosça de s'as-
seoir, Sa jambe enfla sur le champ et cela
calma la querelle mieux que tous les soins
que M. d'Orbe s’étoit donnés. Mais comme
il étoit attentif à ce quise passoit, il vit
ton ami s'approcher en sortant, de l’oreiltë
de Milord Edouard, et il entendit qu'il lui
disoit à demi-voix si-tôt que vous serez en
état de sortih faites-moi donner de vos nouvel-
les ou j'aurai soin de m'en informer. N’en pre
nez pas la peine, tui dit Edouard avec un
souris moqueur, vous en saurez assez-tôt.
Nous verrons répartit froidement ton ami
et il sortit. M. d'Orbe en te remettant cette.
lettre t'expliquera le tout plus en détail.
C’est à ta prudence à te suggérer des moyens
d'étouffer cette fâcheuse affaire Où à me
prescrire de mon côté ce que je dois faire
pour y contribuer. En attendant le porteur
est à tes ordres; il fera tout ce que tu lus
commanderas, et tu peux compter sur le
secret.

Tu te perds ma chere il faut que mor
amitié
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amitié te le dise. L'engagement où tu vis ne
peut rester long-temps caché dans une pe-
tite ville comme celle-ci; et c’est un mira-
tle de bonheur que depuis plus de deux
ans qu’il a commencé, tu ne sois pas encore
le sujet des discours publics. Tu le vas de-
Venir s1 tu n’y prends garde; tu le serois
déjà si tu étois moins aimée mais il y a
une répugnance si générale à mal parler de
to1, que c’est un mauvais moOven de se
faire fête, et un très sûr de se faire haïr.
Cependant tout à son terme je tremble que
Celui du mystere ne soit venu pour ton
amour, etil y a grande apparence que les
soupçons de Milord Edouard lui viennent
de quelques mauvais propos qu’il peut
avoir entendus. Songes-y bien, ma chere
enfant. Le Guet dit, il y a quelque temps,
Avoir vu sortir de chez toi ton ami à Cinq
heures du matin. Heureusement celui-ci
Sut des premiers ce discours, il courut chez
cet homme, et trouva le secret de le faire
taire mais qu'est-ce qu’un pareil silence,
sinon le moyen d'accréditer des bruits sour-
dement répandus? La défiance de ta mere
augmente aussi de jour en jour; tu sais
combien de fois elle te l’a fait entendre.
Elle m’en a parlé à mon tour d’une maniere
assez dure; et si elle ne craignoit la vio-
lence de ton pere, il ne faut pas douter
Qu’elle ne lui en eût déjà parlé à lui-même;
Mais elle l’ose d'autant moins, qu’il lui

Nouv. Héloise. Tom. I. x
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connoissance qui te vient d’elle.

Je ne puis trop te le répéter; songe à
toi tandis qu’il en est temps encore. Ecarte
ton ami avant qu’on en parle préviens des
soupcons naissans que son absence fera sû-
rement tomber car enfin, que peut-on
croire qu’il fait ici? Peut-être dans six se-
maines, dans un mois sera-t-il trop tard. Si
le moindre mot venoit aux oreilles de ton
pere, tremble de ce qui résulteroit de l'in-
dignation d’un vieux militaire entêté de
l’honneur de sa maison et de la ‘pétulance
d’un jeune homme emporté qui ne sait rien
endurer. Mais il faut commencer par vider
de maniere ou d’autre l’affaire de Milord
Edouard car tu ne ferais qu’irriterton ami,
et t'attirer un juste refus, si tu lui parlois
d'éloignement avant qu’elle fât terminée,

LETTRE LVII
pE JULIE.M o N ami.je me suis instruite avec soin

de ce qui s’est passé entre vous et Milord
Edouard. C’est sur l’exacte connaissance
des faits que votre amieweut examiner avec
vous comment vous devez vous conduire
en cette occasion, d'après les sentimens
que vous professez, et dont je suppose que
vous ne faites pas une yaine et fausse
parade,
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Je ne m'informe point si vous êtes versé

dans l'art de l’escrime, ni si vous vous sen-
tez en état de tenir tête à un homme qui a
dans l’Europe la réputation de manier supé-
rieurement les armes, et qui s’étant battu
Cinq Où six fois en sa vie, a toujours tue,
blessé ou désarmé son homme. Je comprends
que dans le cas où vous êtes, on ne COn-
sulte pas son habileté, mais son courage,
et que la bonne maniere de se venger d’un
brave qui vous insulte, est de faite qu’il
Vous tue. Passons sur une maxime si judi-
Cieuse vous me direz que votre honneur
et le mien vous sont plus chers que la vie.
Voilà donc le principe sur lequel il faut
raisonner.

Commençons par ce qui vous regarde.
Pourriez vous jamais me dire en quoi vous
Êtes personnellement offensé dans un dis-
Cours où c’est de moi seule qu'il s’agissoir
Si vous deviez en cette occasion prendre
fait et cause pour moi, c’est ce que nous
verrons tout-à-l'heure en attenant, vous
ne sauriez disconvenir que la querelle ne
soit parfaitement étrangere à votre honneur
Particulier, à moins que vous ne preniez
pour un affront le soupç n d’être aimé de
moi, Vous avez été insulté je l'avoue
mais après avoir commencé vous-même par
une insulte atroce; et moi dont la {famille
est pleine de militaires, et qui ai tant oui
débattre ces horribles questions je n'ignore
Pas qu’un outrage en réponse à un autre,

x:
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insulte, demeure le seul offensé c’est le
même cas d’un combat imprévu, où l’ag-
gresseur est le seul criminel, et où celui
qui tue ou blesse en se défendant n’est
point coupable de meurtre,

Venons maintenant à moi accordons
que j'étois outragée par le discours de Mi-
lord Edouard quoiqu'il ne fit que me ren-
dre justice. Savez-vous ce que vous faites
en me défendant avec tant de .chaleur et
d'indiscrétion vous aggravez son outragéz;
vous prouvez qu’il avoit raison vous
sacrifiez mon honneur à un faux point-
d'honneur; vous diffamez votre maîtresse
pour gagner tout au plus la réputation
d’un bon spadassin. Montrez-moi de
grace quel rapport il y a entre votre ma-
niere de me justifier ét ma justification
réelle? Pensez-vous que prendre ma
cause avec tant d’ardeur soit une grande
preuve qu'il n'y a point de liaison entre
nous, et qu’il suffise de faire voir que vous
êtes brave pour montrer que vous n'êtes
pas mon amant Soyez sûr que tous les pro-
pos de Milord Edouard me font moins de
tort que votre conduites c’est vous seul
qui vous chargez par cet éclat de les publier
et de les confirmer, Il pourra bien, quant
à lui, éviter votre épée dans le combat
mais jamais ma réputation ni mes jours,
peut-être, n’éviteront le coup mortel que
yous leur portez,
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Voilà des raisons trop solides pour que

Vous ayez rien qui le puisse être, à y répli-
quer; mais vous combattrez je le prévois
la raison par l’usage vous me direz qu’il
est des fatalités qui nous entrainent malgré
nous que dans quelque cas que ce soit, un
démenti ne se souffre jamais et que quand
une affaire a pris un certain tour, ON ne
peut plus éviter de se battie ou de se dés-
honorer. Voyons encore.

Vous souvient-1l d'une distinction que
vous me fites autrefois dans une occasion
importante entre l'honneur réel et l’hon-
neur apparent? Dans laquelle des deux
classes mettrons-nous celui dont il s'agit
aujourd'hui? Pour moi, je ne vois pas
comment cela peut même faire une ques-
tion. Qu’y a-t-il de commun entre la gloire
d'égorger un homme et le témoignage
d’une ame droite et quelle prise peut
AVoir une vaine Opinion d’autrux sur l’hon-
neur véritable dont toutes les racines sont
au fond du cœur Quoi les vertus qu’on a
réellement périssent-elles sous les menson-
ges d’un calomniateur Les injures d’un
homme ivre prouveni-elles qu'on les mé-
tite er l'honneur du sage seroit-il à la merci
du premier brutal qu’il peut rencontrer
Me direz-vous qu’un duel témoigne qu’on

du cœur, et que cela suffit pour effacer la
Nonte ou le reproche de tous les autres vi-
Ces? Je vous demanderai quel honneur
Peut dicier une pareille décision, et quelle

x 3
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raison peut la justifier? À ce compte un
fiipon n’a qu’à se battre pour cesser d'être
un fripons les discours d’un menteur de-
viennent des vérités si-tôt qu'ils sont sour
tenus à la pointe de l'épée et si l’on vous
accusoit d’avoir tué un homme, vous en
iriez tuer un second pour prouver que cela
n’est pas vrai Ainsi, vertu, vice, honneur,
infamie, vérité, mensonge tout peut tirer
son être de l'événement d’un combat; une
salle d’armes est le siege de toute justice
il n’y a d'autre droit que la force, d'autre
raison que le meurtre toute la réparation
due à ceux qu’on outrage est de les tuer,
et toute offense est également bien lavée
dans le sang de l’offenseur ou de l’offensé
Dites, si les loups savoient raisonner aus
roient-ils d’autres maximes Jugez vous-
même par le cas où vous êtes si j'exagere
leur absnrdité. De quoi s'agit-il ici pour
vous D'un démenti reçu dans une occa-
sion où vous mentiez en effet. Pensez-vous
donc tuer la vérité avec celui que vous
voulez punir de l'avoir dite Songez-vous
qu'en vous soumettant au sort d’un duel
vous appellez le ciel en témoignage d'une
fausseté. et que vous osez dire à l'arbitre
des combats viens soutenir la cause in-

La

juste et faire tiiompher le mensonge Ce
blasphême n'a-t il rien qui vous épouvante?
Cette ahsurdité n’a-t-elle rien qui vous rè-
volte Eh Dieu! quel est ce misérable hon-
neur qui ne craint pas le vice mais le repro-
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d'un autre un démenti reçu d'avance de vo-
tre propre cœur

Vous qui voulez qu'on profite pour soi
de ses lectures, profitez donc des vôtres, et
cherchez si l’on vit un seul appel sur la terre
quand elle étoit couverte de héros? Les
plus vaillans hommes de l’antiquité songe-
Tent-1ils jamais à venger leurs injures peison-
nelles par des combats particuliers César
envoyat il un cartel à Caton, ou Pompée à
Gésar pour tant d’affronts réciproques et
le plus grand Capitaine de la Grece fut-il
déshonoré pour s'être laissé menacer du bâ-
+on D'autres temps, d’autres mœurs, je le
Sais; mais n’y en a-t-il que de bonnes, et
n'oseroit-on s’enquérir si les mœurs d’un
temps sont celles qu’exige le solide hon-
neur Non, cet honneur n’est point varia-
ble il ne dépend ni des temps, mi des
lieux ni des piéjugéss; il ne peut ni passer
ni renaître il a sa source éternelle dans le
cœur de l'homme juste et dans la regle inal-
térable de ses devoirs. Si les peuples les
plus éclairés, les plus braves, les plus ver-
tueux de la terre, n’ont point connu le duel,
je dis qu’il n’est pas une institubon de
l'honneur, mais une mode affreuse et bar-
bate digne de sa féroce origine. Reste à sa-
voir si, quand il s’agit de sa vie ou de celle
d'autrui, l'honnête homme se regle sur la
mode et s’il n'y a pas alors plus de vrai
courage à la braver qu’à la suivie Que tes

N x 4
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roit à votre avis, celui qui s'y veut asser-
vir, dans des lieux où regne un usage con-
traire À Messine ou à Naples, il trott at-
tendre son homme au coin d’une rue ei le
Poignarder par derriere. Cela s'appelle
être brave en ce pays-là; et l'honneur n’y
consiste pas à se faire tuer par son ennemi,
mars à le tuer lui-même.

Gardez-vous doncde confondre le nom sa-
cré de l’honneur avec ce préjugé féroce qui
met toutes les vertus à la pointe d’une épée,
et n’est propre qu’à faire de braves scélérats.
Que cette méthode puisse fournir si l’on
veut un supplément à la probité, par-tout
où la probité.regne son supplément n’est>
il pas inutile et que penser de celui qui
s’expose à la mort pour s’exempter d'être
honnête homme? Ne voyez-vous pas que
les crimes que la honte et l'honneur n’ont
point empêchés sont couverts et multipliés
par la fausse honte et la crainte du blâme
C'est elle qui rend l’homme hypocrite et
menteur c’est elle qui lui fait verser le
sang d’un ami pour un mot indiscret qu’il
devroit oublier, pour un reproche mérité
qu’il ne peut souffrir. C’est elle qui trans»
forme en furie infernale une fille abusée et
craintive. C’est elle, à Dieu puissant qui
peut armer la main maternelle contre le
tendre fruit.}e sens défaillirmon ameàcette
idée horrible et je rends grace au moins
à celui qui sonde les cœurs d’avoir éloigné
du mien cet honneur affreux qui n’inspire
que des forfaits et fait frémir la nature.
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Tez s’il vous €st permis d’attaquer de propos
délibéré la vie d’un homme et d’exposer la
Vôtre pour satisfaire une barbare et dange-
reuse fantaisie qui n’a nul fondement rai-
sonnable et si le triste souvenir du sang
versé dans une pareille occasion peut ces-
Ser de crier vengeance au fond du cœur de
celui qui l’a fait couler? Connoissez-vous
aucun crime éval à l’homicide volontaire
€t si la base de toutes les vertus est l’huma-
nité que penserons nous de l'homme san-
guinaire et dépravé qui l’ose attaquer dans
la vie de son semblable Souvenez-vous de
ce que vous m’avez dit vous-même contre
le service étranger avez-vous oublié que

le citoyen doit sa vie à la patrie et n’a pas
le droit d’en disposer sans le congé des
loix, à plus forte raison cuntre leur dé-
fense O mon ami! si vous aimez sincère-
ment la vertu apprenez à la servir à sa
mode, et non à la mode des hommes.-[e
veux qu’il en puisse résulter quelque incon-
‘Vénient Ce mot de vertu n'est-il donc
pour vous qu’un vain nom, et ne serez-
vous vertueux que quand 1l n’en coûtera
rien de l'être

Mais quels sont au fond ces inconvéniens?
Les murmures des gens oisifs, des méchans,
qui cherchent à s'amuser des malheurs
d'autrui, et Voudroient avoir toujours quel-
que histoire nouvelle à raconter. Voilà
Vraiment un grand motif pour s'entr'égor-
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ger Si le philosophe et le sage se reglent
dans les plus grandes affaires de la vie su£
les discours insensés de la multitude que
sert tout cét appareil d’études, pour n'être
au fond qu’un homme vulgaire Vous n’o-
sez donc sacrifier le ressentiment au devoir,
a l’estime, à l’amitié, de peur qu’on ne
vous accuse de craindre la mort Pesez les
choses. mon bon ami, et vous trouverez
bien plus de lâcheté dans la crainte dece
reproche que dans celle de la mort même.
Le fanfaron, le poltron veut à toute force
passer pour brave

Ma verace valor, ben che negletto

E di se stesso a se freggio assai chiaro (a).

Celui qui feint d'envisager la mort sans
effroi,ment. Tout homme craint de mou-
rim: c’est la grande loi des êtres sensibles
sans laquelle toute espece mortelle seroit
bientôt détruite. Cette crainte est un sim-
ple mouvement de la nature, non seule-
ment indifférent mais bon en lui-même et
conforme à l’ordre. Tout ce qui la rend
honteuse et blämable, c’est qu'elle peut
nous empêcher de bien faire et de remplir
nos devotrs. Si la lâcheté n’étoit jamais ua
obstacle à la vertu, elle cesseroit d’être-un
vice. Quiconque est plus attaché à sa vie

{a) Mais la véritable valeur n'a pas besoin du témoie
gnage d'autrui, et tie sa gloire d'elie-meme/
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vertueux, j'en conviens. Mais expliquez-
moi, vous qui vous piquez de raison,
quelle espece de mérite On peut trouver
à braver la moOit pour commettre un
Ciime

Quand il seroit vrai qu’on se fait mépri-
ser en refusant de se battre quel mépris est
le plus à craindre, celui des autres en fai-
sant bien, ou le sien propre en lasant mal?
Croyez moi celui qui s’estime veritable-
ment lui-même est peu sensible à l’in-
juste mépris d'autrui, et ne craint que d’en
être digne car le bon et l’honnête ne dé-
pendent point du jugement ges hommes,
mais de la nature des choses; et quand
toute la terre approuveroit l'action que
vous allez faire elle n’en seioit pas moins
honteuse. Mais il est faux qu’à s’en abste-
Nir par vertu l'on se fasse mépriser. L'homme
droit dont toute la vie est sans tache ct qui
ne donna jamar: aucun signe de lacheté, re-
fusera de souiller sa main d’un liamicide et
n’en sera que pius honoré, Tosjours prêt à
servir la patrie à proteger le foinle, à rem-
plir les devoirs les plus dangereux, et à dé-
fendreentoute rencontre juste et Lonnête ce
Qui lui est cher, au puix de son sang, 11 met
dans ses démarches cette inebranlable {er-
meté qu'on n'a point sans le vrai courage.
Dans la sécurité de sa conscience, il mar-
che la tête levée, il ne suit ni ne cherche
fon ennemi. On voit aisément qu’il craint
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moins de mourir que de mal faire et qu’il
redoute le crime et non le péril. Si les vils
préjugés s’élevent un instant contre lui,
tous les jours de son honorable vie sont
autant de témoins qui les récusent, et dans
une conduite s1 bien liée on juge d’une ac-
tion sur toutes les autrés,

Mais savez-vous ce qui rend cette modé-
ration si pénible à un homme ordinaire
C’est la difficulté de la soutenir dignement.
C'est la nécessité de ne commettre ensuite
aucune action blämable. Car si la craintede mal faire ne le retient pas dans ce der-
nier cas, pourquoi l’auroit elle retenu dans
l’autre où l’un peur supposer un motif
plus nature! On voit bien alors que ce re-
fus ne vient pas de vertu mais de !âcheté
et l’on se moque avec raison d’un scrupule
qui ne vient que dans le péril. N'avez-
vous point remarqué que les hommes si
ombrageux et si prompts à provoquer les
autres sont, pour la p'upart, de très mal-
honnêtes gens, qui, de peur qu'on n’ose
leur montrer ouvertement le mépris qu'on
à pour eux s’efforcent de couvrir de quel-
ques affaires d'honneur l’infame de leur
vie entiere Est-ce à vous d'imiter de,tels
hommes Mettons encore à part les mi-
litaires de profession qui vendent leur sang
à prix d’argent qui voulant conserver
leur place, calculent par leur intérêt Le
qu’ils doivent à leur honneur, et savent à
un écu ptès ce que vaut leur vie. Mon ami,
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moins honorable que cet honneur dont ils
font si grand bruit; ce n’est qu’une mode
insensée Une fausse imitation de vertu qui
Se pare des plus grands crimes. L’honneur
d'un homme comme vous n’est point au
Pouvoir d’un autre il est en lui-même et
non dans l’opinion du peuple il ne se dé-
fend ni par l'épée ni par le bouclier, mais
par une vie integre et irréprochable etce
combat vaut bien l’autre en fait de cou-
Tage.

C'est par ces principes que vous devez
concilier les éloges que j'ai donnés dans
tous les temps à la véritable valeur, avec le
Mépris que j'eus toujours pour les faux
braves. J'aime les gens de cœur et ne puis
souffrir les lâches; je romprois avec un
amant poltron que la crainte feroit fuir le
danger; et je pensecomme toutes les femmes
Qùe le feu du courage anime celui de l’a-
mour. Mais je veux que la valeur se montre
dans les occasions légitimes, et qu’on ne se
hâte pas d’en faire hors de propos une
Vaine parade comme si l'on avoit peur de
ne la pas retrouver au besoin. Tel fait un
effort et se présente une fois pour avoir
droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai
courage a plus de constance et moins d’em-
Pressement il esttoujours ce qu’il doit
être il ne faut ni l'exciter ñi le retenir
l'homme de bien le porte partout avec lui
au combat contre l’ennemi, dans un cercle
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son lit, contre les attaques de la douleur
et de la mort. La foice de l’ame qui l’ins-
pire est d’usage dans tous les temps; elle
met toujours la vertu au-dessus des événe

“mens, et ne consiste pas à se battre mais à
ne rien craindre. Telle est, mon ami, la
sorte de courage que j'ai souvent louée ec
que j'aime à trouver en vous, Tout le reste
n’est qu’étourderie, extravagance férocité;
c’est une lâcheté de s'y soumettre, et je
ne méprise pas moins celui qui cherche un
péril inutile, que celui qui fuit un péril
qu'il doit affronter.

Je vous ai fait voir, si je ne me trompe
‘que dans votre démêlé avec Milord Edouard,
votre honneur n'est point intéressé; que
vous compromettez le mien en recourant
à la voie des armes; que cette voie n’est ni
juste, mi raisonnable, ni permise qu’elle
ne peut s’accorder avec les sentimens dont
vous faites profession qu’elle ne convient
qu’à de malhonnêtres gens qui font servir
la bravoure de supplément aux vertus qu’ils
n'ont pas, ou aux Officiers qui ne se bat-
tent point par honneur mais par intérêt;
qu’il ya plus de vrai courage à la dédaigner
qu'à la prendre que les inconvéniens aux-
quels on s'expose en la rejettant sont insé-
parables de la pratique des vrais devoirs,
et plus apparens que réels; qu'enfin les
hommes les plus prompts à y recourir sont
toujours ceux dont la probité est la plus
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Suspecte. D'où je conclus que vous ne sau-
TIEz en cette occasion ni faire ni accepter
Un appel, sans renoncer en même temps à
la raison à la vertu, à l’honneur, et à moi.
fletournez mes raisonnem enscomme il vous
plaira, entassez de votre part sophisme sur
Sophisme il se trouvera toujours qu’un
homme de courage n’est point un lâche
£t qu’un homme de bien ne peut être un
homme sans honneur. Or je vous ai démons
tré, ce me semble que l’homme de cou-
Tage dédaigne le duel, et que l'homme de
bien l’abhorre,

J'ai cru, mon ami, dans une matiere
aussi grave devoir faire parler la raison
Seule et vous présenter les choses exacte-
ment telles qu’elles sont. Si j'avois voulu
les peindre telles que je les vois, et faire
Parler le sentiment et l’humanité, j'aurois
Pris un langage fort différent. Vous savez
Que mon pere dans sa jeunesse eut le mal-
Neur de tuer un homme en duel
Nomme étoit son ami ils se battirent à re-
8ret, l’insensé point-d’honneur ies y con-
traignit. Le coup mortel qui priva l’un de
la vie ôta pour jamais le repos à l’autre.
Le triste remords n’a pu depuis ce temps
Sortir de son cœur; souvent dans la solitude
Ou l’entend pleurer et gémir; il croit sen-
tir encore le fer poussé par sa main cruelle
Entrer dans le cœur de son ami il voit
dans l’ombre de la nuit son corps pâle et
sanglant il contemple on frémussant la
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sang qui coule l’effroi le saisit, :l s’écrie
ce cadavre affreux ne cesse de le poursuivre.
Depuis cinq ans qu’il a perdu le cher sou-
tien de son nom et l’espoir de sa famille, il
s’en reproche la mort comme un juste châ-
timent du Ciel, qui vengea sur son fils uni-
que le pere infortuné qu’il priva du sien.

Je vous l'avoue; tout cela joint à mon
aversion naturelle pour la cruauté m’ins-
pire une telle horreur des duels, que je
les regarde comme le dernier degré de bru-
talité où les hommes puissent parvenir. Ce-
lui qui va se battre de gaieté de cœur n’est
à mes yeux qu’une bête féroce qui s’efforce
d'en déchirer une autres et s’il reste le moir-
dre sentiment naturel dans leur ame je
trouve celui qui périt moins à plaindre que
le vainqueur. Voyez ces hommes accoutu-
més au sang ils ne bravent les remords
qu’en étouffant la voix de la nature ils de-
viennent par degrés cruels insensibles
ils se jouent de la vie des autres, et la pu-
nition d'avoir pu manquer d'humanité est de
la perdre enfin tout-à-tait. Que sont-ils dans
cet état? Réponds, veux-tu leur devenir
semblables? Non, tu n’es point fait pour
cet odieux abiutissement; redoute le pre-
mier pas qui peut t’y conduire ton ame
est encore innocente et saine, ne commencé
pas à la dépraver au péril de ta vie, par un
effort sans vertu, un crime sans plaisir, un
point-d’honneur sans raisogs

Te
a
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Je ne t'ai rien dit de ta Julie elle gagnera,

Sans doute, à laisser parler ton cœur. Un
Mot, un seul mot, et je té livre à lui. Tu
m'as honorée quelquefois du tendre nom
d'épouse peut-être en Ce moment dois-je
Porter celui de mere. Veux tu me laisser
veuve avant qu’un nœud sacré nous
Unisse
P, S. J'emploie dans cette lettre une auto-

rité à laquelle jamais homme sage n’a
résisté. Si vous refusez de vous y rendre,
je n'’ai plus rien à vous dire: mais pen-
sez y bien auparavant. Prenez huit jours
de réflexion pour méditer sur cet impor-
rant sujet. Ge n’est pas au nom de la rai-

Son que je vous demande ce délai
c'est au mien. Souvenez-vous que j'use
en cette occasion du droit que vous m’a-
vez donné vous-même, et qu’il s’étend
au moins jusques là.

LETTRE LVIII.
DE JULIE, A Mi1LORD EnDOUARD.

VU n’est point pour me plaindre de

Miord, que je vous écris; puisque vous
M'outragez il faut bien que j'aie avec vous
des torts que j'ignore. Comment concevoir
Qu'un honnête homme voulûr déshonorer
taus sujet une famille estimable Conten-

Nouv. Héloïse, Tom, F. Ÿ

tom
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legitrme. Cette lettre vous donne un moyen
facile de perdre une malheureuse fille qui
ne se consolera jamais de vous avoir offensé,
et qui met à votre discrétion l’honneur
que vous voulez lui ôter, Qui Milord, vos
Imputations étoient justes, j'ai un amant
aimé 31 est maitre de mon cœur et de ma
personne la mort seule pourra briser un
nœud si doux. Cet amant est celui même
que vous honoriez de votre anitié; il en est
digne puisqu'il vous aime et qu’il est ver-
tueux. Cependant il va périr de votre main3
je sais qu'il faut du sang à l'honneur ou-
tragé je sais que sa valeur même le perdra;
Te sais que dans un combat si peu redonta-
ble pour vous son inirépide cœur 1ra sans
crainte chcicher le coup moitel. J'ai voulu
retenir ce zèle inconsidéré j'ai fait parler
la rzison. ITélus! en écrivant ma lettre j'en
sentois l’inutilité; et quelque respect que
Je porte à ses vertus. je n’en attends point
de lui d'assez sublimes pour le détacher
d'un faux po'nt-d’'honneur. Jouissez d’as
vance du plaisir que vaus aurez de percer
le sein de votie ami 1.ais sachez, homme
buirbare, qu’au moins vous n'aurez pas ce-
lui de jourr de mes lainres et de contempler
mon désespoir, Non, j'en jure par l’amour
qui gémit au fond de mon cœur; soyez
témoin d’un serment qui ne séra point
vain je ne suiviviai pas d'un jour à celui
pour qui je respire et vous aurez la gloire
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de mettre au tombeau d’un seul coup deux
amansinfortunés, qui n’eurent point envers
vous de tort volontaire, et qui se plaisoient
à vous honorer.

On dit, Milord, que vous avez l’ame
belle et le cœur sensible. S'ils vous laissent
goûter en paix une vengeance que je ne
puis comprendre, et ja douceur de faire
des malheureux, puissent-ils, quand je ne
serai plus, vous inspirer quelques soins
pour un pere et une mere inconsolables
que la perte du seul enfant qui leur reste
va livrer à d’éternelles douleurs.

LETTRE LIX.
pE M. p'’OrpE à JULIE.

LiJ E me hâte, Mademoiselle, selon vos or-
dres de vous rendre compte de la commis-
sion dont vous m'avez chargé. Je viens de
chez Milord Edouard que j'ai trouvé souf-
frant encore de son entorse, et ne pouvant
marcher dans sa chambre qu’à l'aide d'un
bâton. Je lui ai remis votre lettre qu’il a
ouverte avec empressement il m’a paru
ému en la lisant il a rêvé quelque temps,
puis 1} l’a retue are seconde fois avec une
agitation plus sensible. Voici ce qu’il m’a
dit en la fimssant Vous savez, Monsieur
que les affaires d'honneur ont leurs regles dont

va
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on ne peut se départir vous avezvu ce qui s'esh
passe dans celle-cis il faut qu'elle soit villée rè-
gulierement. Prenez deux amis et donnez-vous
da peine de revenir ici demain matin avec eux 5
vous saurez alors ma resolution. Je lui ai re-
presenté que l'affaire s'étant passée entre
nous, il seroit mieux qu’elle se terminât
de même. Je sais ce qui convient, m’a-t-it
dht brusquement, ét ferai ce qu'il faut. Ame-
nez vos deux amis ou je n'ai plus rien à vous
dire. Je suis sorti là-dessus, cherchant 1RU-
tilement dans ma tête quel peut être son
bizarre dessein quoi qu’il en soit, j'aurat
l'honneur de vous voir ce soir, et j’exécu-
terai demain ce que vous me prescrirez, Si
vous trouvez à propos que j'aille au ren-
dez vous avec mon cortege je le compose-
rai de gens dont je sois sûr à tout évênes
ment.

LETTRE LX.
A JuLrE.uen, à

UUs à L ME tes allarmes, tendre et chere u-

lie eton, le récit de ce qui vicnt de se pas-
ser, cOnnois €t partage les sentimens que
j'éprouve.

J'étois si rempli d’indignation quand je
reçus ta lettre, qu'a peine pus-je la lire
avec l'attention qu’elle méritoit. F'avois
beau ne la pouvoir réfuter l’aveugle colere
étoit la plus forte. Tu peux avoir raison,
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Jamais de te laisser avilir. Dussai-je te per-
dre et mourir coupable, je ne souffrirat
Point qu’on manque au respect qui t'est
dû et tant qu’il me restera un souffle de
Vie, tu seras honorée de tout ce qui t’ap-
proche comme tu l’es de mon cœur. Je ne
balançai pas pourtant sur les huit jours que
tu me demandois l’accident de Miloid
Edouard et mon vœu d'obéissance concou-
roient à rendre ce délai nécessaire. Résolu,
selon tes ordres d'employer cet intervalle
à méditer sur le sujet de ta lettre, je m'oc-
tupois sans cesse à la relire et à y réfléchir,
non pour changer de sentiment, mais pour
Justifier le mien.

-J'avois repris ce matin cette lettre trop
tage et trop judicieuse à mon gré, et je la
relisois avec inquiétude, quand on a frappé
à la porte de ma chambre. Un moment
après j'ai vu entrer Milord Edouard sans
Épée appuyé sur une canne trois person-
nes le suivoient, parmi lesquelles j'ai re-
connu M. d'Orbe. Surpris de cette visite
imprévue, j'attendois en silence ce qu’elle
devoit produire quand Edouard m’a
Prié de lui donner un moment d'audience
et de le laisser agir et parler sans l'inter-
tompre. Je vous en demande, a-t-il dit,
Votre parole la présence de ces Messieurs,
QUi sont de vos amis, doit vous répondre
Que vous ne l’engagez pas indiscrétement.
de l’ai promis sans balancer à peine avois-je
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achevé que j'ai vu, avec l’étonnement que
tu peux concevoir, Milord Édouard à ge-
noux deyant moi, Sutpris d’une si étrange
altitude, j'ai voulu sur le champ le relever;
mais après m'avoir rappelé ma promesse il
m’a parlé dans ces termes. Je viens

Monsieur, rétracter hautement les dis-
3) COurs injurieux que l'ivresse m’a fait te-

nir en votre présence leur injustice
les rend plus offensans pour moi que

3» pour vous, et je m'en dois l’authentique
désaveu. Je me soumets à toute la puni-

3» tion que vous voudrez m’imposer et j€
33 ne croirai mon honneur rétabli que quand

ma faute sera réparée. À quelque prix
33 que ce soit accordez-moi le pardon que

je vous demande, et me rendez votre
3» amitié ce Milord lui ai-je dit aussi-tôt y
je reconnois maintenant votre ame grande
et généreuses et je sais bien distinguer en’
vous les discours que le cœur dicte de
ceux que vous tenez quand vous n'êtes pas
à vous-même qu’ils soient à jamais oubliés.
À l’instant, je l'ai soutenu en se relevant,
et nous nous sommes embrassés. Apres cela
Milord se tournant vers les spectateurs
leura dit Messieurs je vous remercie de vo-
tre complaisance. De braves gens comme vous
at-il ajouté d’un air fier et d’un ton animés
sentent que celui qui répare ainsi ses torts n’et6
sait endurer de personne. Vous pouvez publier
ce que vous avez vù. Ensuite il nous a tous
quatre invites à SOuper pour €e soir &t ces”
Messieurs sont soitis.
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venu m’embrasser d’une maniere plus ten-
dre et plus amicale: puis ne prenant la
Main et s’asseyant à côté de moi heureux
mortel s'est-il écrié jouissez d’un bonheur
dont vous êtes digne. Le cœur de Julie est
à vous puissiez-vous tous deux... Que d1-
tes vous, Milord ai-je interrompu; perdez-
Vous lesens Non, m’a-t 11 dit en souriant,
mais peu s’en est fallu que je nc le per-
disse; et c’en étoit fait de mO1, peut-être
si celle qui m'ôtoit la raison ne me l’eûr
rendue. Alors il m'a remis une lettre que
j'ai été surpris de voir écrite d’une main
Qui n’en éciivit jamais à d’autre homme
(1) qu’à moi. Quels mouvemens j'ai sentis
à sa lecture Je voyois une amante incom-
Parable vouloir se perdre pour me sauver
et je reconnoissois Julie. Mais quand Je
SUIS parvenu à cet endroit où elle jure de
Ne pas survivre au plus fortuné des hom-
Mes, j'ai frémi des dangers que j'avois cou-
Tus j'ai murmuré d'être trop aimé, et mes
terreurs m’ont fait sentir que tu n'es qu’une
mortelle. Ah! rends-moi le courage dont
tu me prives j'en avois pour braver la mort
Qui ne menaçoit que moi seul, je n’en ai
Point pour mourir tout entier.

Tandis que mon ame se livroit à ces ré-
Îlexions ameres Edouard me tenoit des dis
cours auxquels j'ai donné d'abord peu d'at-

IF en faut, je pense, excepter son pere
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tention cependant il me l’a rendue à foice
de me parler de toi; car ce qu'il m'en di-
soit plaisoit à mon cœur et n’excitoit plus
ma jalousie. Il m'a paru pénétré de regret
d'avoir troublé nos feux et ton repos; tu es
ce qu'il honore le plus au monde, et n'o-
sant te porter les excuses qu’il m'a faites
il m’a prié de les recevoir en ton nom et de
te les faire agréer. Je vous ai regardé, m’a-
t-il dit, comme son représentant, et n’ai
pu trop m'humilier devant ce qu’elle aime,
ne pouvant sans la compromettre m'adresser.
à sa personne ni même la nommer. ll avoue
avoir conçu pour toi les sentimens dont on
ne peut se défendre en te voyant avec trop
de soin: mais c'étoit une tendre admiration
plutôt que de l’amour. Ils ne lui ont jamais
inspiré ni prétention ni espoir; il les a
tous sacrifiés aux nôtres à l'instant qu’ils
Jui ont été connus; et le mauvais propos
qui lui est échappé étoit l'effet du punch
et non de la jalousie. Il traite l'amour en
philosophe qui croit son ame au-dessus des
passions pour moi je suis trompé s’il n’en
a déjà ressenti quelqu’une qui ne permet
plus à d’autres de germer profondément,
11 prend l’épuisement du cœur pour effors
de la raison, et je sais bien qu'aimer fulie
et renoncer à elle n'est pas une vertu
d'homme.

1l a desiré de savoir en détail l’histoire
de nos amours, et les causes qui s'opposent
au bonheur de ton ami j'ai cru qu après ta

lettre
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lettre une demi-confidence étoit danges
reuse et hors de propos; je l’ai faite en-
tiere, etil m’a écouté avec une attention
Qui m'attestoit sa sincérité. J'ai vu plus
d'une fois ses yeux humides et son ame at-
tendrie je remarquois sur-tout l’impres-
Sion puissante que tous les triomphes de
la vertu faisoient sur son ame, et je Crois
avoir acquis à Claude Anet un nouveau pro-
tecteur qui ne sera pas moins zélé que ton
pere. Il n’y a, m'a-t-il dit, ni incidens ni
aventures dans ce que vous m'avez raconté,
et les catastrophes d’un Roman m'’attache-
roient beaucoup moins tant les sentimens
suppléent aux situations, et les procédés
honnêtes aux actions éclatantes. Vos deux
ames sont si extraordinaires qu'on n’en
peut juger sur les regles communes; le bon:
heur n’est pour vous ni sur la même route
ni de la même espece que celui des autres
hommes; ils ne cherchent que la puissance
et les regards d'autrui il ne vous faut que
la tendresse et la paix. Il s’est joint à votre
amour une émulation de vertu qui vous
èleve, et vous vaudriez moins l’un et l'au-
tre si vous ne vous étiez point aimés. L'’a-
mour passera, Ose-t-il ajouter, paidonnons-
lui ce blasphême prononcé dans l'ignorance
de son cœur. l'amour passera dit il, et les
Vertus resteront. Ah puissent-elles durer
autant que lui, ma Julie le Ciel n’en de-
Mandera pas davantage.

Enfin je vois que la dureté phi!osopli-
Nouv, Héloïse. Tom. J. 7
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WE que et nationale n’altére point dans cef

honnête Anglois l'humanité naturelle, et
qu'il s'intéresse véritablement à nos peines.
Si le crédit et la richesse nous pouvoient
être utiles je crois que nous aurions lieu
de compter sur lui. Mais hélas! de quoi
servent la puissance et l’argent pour rendre
les cœurs heureux

Cet entretien, durant lequel nous ne
çoimptions pas les heures, nous a menés
jusqu’à celle du dîné j'ai fait apporter un
poulet et après le diné nous avons conti-
nué de causer. Il m’a parlé de sa démarche
de ce matin, et je n'ai pu m'empêcher de
témoigner quelque surprise d’un procédé
si authentique et si peu mesuré mais, OU
tre la raison qu’il m’en avoit déjà donnée
il a ajouté qu’une demi-satisfaction étoit
indigne d’un homme de courage; qu’il la
julloit complette ou nulle; de peur qu'o-
ne s’avilit sans rien réparer ,et qu’on ne fit
attribuer à la crainte une démarche faite à
contre-cœur et de mauvaise grace. D'’ail-
leurs, a til ajouté ma réputation est faite;
je puis être juste sans soupçon de lâcheté
mais vous qui êtes jeune et débutez dans
le monde, 1l faut que vous sortiez si net
de la premiere affaire, qu’elle ne tente per
ponne de vous en susciter une seconde. Tout
est plein de ces poltrons adroits qui çher-
chent, comme on dit, à tâter leur homme
c'est-à-dire à découvrir quelqu'un qui soit
encore plus poltron qu'eux, çt aux dépens
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éviter à un homme d'honneur comme vpus
la nècessité de châtier sans gloire un de ces
gens-là; et j'aime mieux, s'ils ont besoin
de leçon, qu'ils la recoivent de moi que de
Vous; car une affaire de plus n’ôte rien à
Celui qui en a déjà eu plusieurs mais
en avoir une €st toujours une sorte de
tache et l'amant de jule en doit être
exempt.Voilà l’abrégé de ma longuc conversation
avec Milord Edouard. j'ai eru nécessaire de
t’en rendre compte ain que tu me prescri-
ves la maniere dont je dois me comporter
avec lui.

Maintenant que tu dois être tranquillisée,
chasse je t’en conjure les 1dées funestes
qui t’occupent depuis quelques jours. Son-
ge aux ménagemens qu'exige l'incertitude
de ton état actuel. Oh s1 bientôt tu pouvois
tripler mon être S1 bientôt un gageadoré.…
Espoir déjà trop déçu, wiendrois tu m’abu-
ser encore? Ô desirs! crainte! à per-
plexités Charmante amie de mon cœur!
vivons pour nous aimer, €t que le Quel dis-
pose du reste.

P. S. J’oubliois de te dire que Milord
m'a remis ta leitre, ct que je n’ai point
fait difficulté de la recevoir, ne jugeant
pas qu’un pareil dépôt doive rester en-
tre les mains d’un tiers. fe te la rendrai
à notre premiere entrevue car quant à
moi je n’en ai plus à faire. Llle est

ea



268 LA NOUVELLE
trop bien écrite au fond de mon cœur,
pour que jamais j'aie besoin de la re-
lire.

LETTRE LXI
DE JurireE,

"A
Fimèn demain Milord Edouard, que je
nie jette à ses pieds comme il s’est mis aux
tiens. Quelle grandeur! quelle générosité
O que nous sommes petits devant lui Con-
serve ce précieux ami comme la prunelle de
ton œil. Peut-être vaudroit-il moins s’il
étoit plus tempérant jamais homme sans
défauts eût-il de grandes vertus?

Mille angoisses de toute espece m’avoient
jetée dans l'abattement ta lettre est venus
ranimer mon courage éteint, En dissipant
mes térreuts, elle m’a rendu mes peines
plus supportables. Je me sens maintenant
assez de force pour souffrir. Tu vis tu m’ai-
mes ton sang le sang de ton ami n’ont
point été répandus, et ton honneur est en
sûreté je ne suis donc pas tout-à-fait mi-
sérable.

Ne manque pas au rendez-vous de de-
main. Jamais je n’eus si grand besoin de te
voir, ni si. peu d'espoir de te voir long-
temps. Adieu mon cher et unique ami,
Tu n’as pas bien dit, ce me semble vivons
pour nous aimer. Ah il falloit dire ais
mons-nous pour vivre.
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LETTRE LXII.

DE CLAIRE A JULIE.
Lee

ÆL' AUDRA-T-IL toujours, aimable cousine,
ne remplir envers toi que les plus tristes
devoirs de l'amitié Faudra-t-11 toujours
dans l’amertume de mon cœur affiger le
tien par de cruels avis Hélas tous nos
sentimens nous sont communs tu le sais
bien et je ne saurois t’annoncer de nou-
velles peines que je ne les aie déjà senties.
Que ne puis-je te cacher ton infortune
sans l’augmenter ou que la tendre amitré
N’a-t-elle autant de charmes que l’amour
Ah que j'effacerois promptement tous les
chagrins que je te donne

Hier après le concert, ta mere en s’en re-
tournant ayant accepté le bras de ton ami,
et toi celui de M. d'’Orbe nos deux peres
resterent avec Milord à parler de politique;
sujet dont je suis si excédée que l'ennui me
chassa dans ma chambre. Une demi-heure
aptès, jJ'entendis nomarer ton am plusieurs
fois avec assez de véhémence je connus
que la conversation avoit changé d'objet ce
je prêtai l'oreille. Je jugeai pai la suite du
discours qu'Edouard avoit osé proposer ton
Mariage avec ton ami qu'il appeiloit hau-
tement le sien, et auquel il offroit de faire
en cette qualité un établissement convena-
ble, Ton pere avoit rejeté avec mépiis cette

3
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pos commençoient à s’échauffer. Sachez
lui disoit Milord, malgré vos préjugés.
qu’il est de tous les hommes Île plus dignè
d’elle et peur-être le plus propre à la ren-
die heureuse. Fous les dons qui ne dépen-
dent pas des hommes, il les a reçus de la
nature et 1} y a ajouté tous les talens qui
ont dépendu de lui. Il est jeune, grand,
bien-fait, robuste ,adroit; la de l’éducation,
du sens, des mœurs, du cdurage il a l’es-
prit orné l’ame saine, que lui manque-t 1É
donc pour mériter votre aveu La fortune
T1 l’aura. Le tiers de mon bien suffit pour
en faire le plus riche particulier du pays de
Vaud j'en donnesai s’il le faut jusqu’à
la moitié. La noblesse Vaine prérogative
dans un pays où elle est plus nussible qu’u-
tile. Mais il l’a encore, n’en doutez pas;
non point écrite d’enere en de vieux par-
chemins, mais gravée au fond de son cœur
en caracteres ineffacables. En un mot s1 vous
préférez la raison au préjugé, et si vous
aimez mieux votre fille que vos titres, c’est
à lui que vous la donnerez.

Lä-dessus ton pere s’emporta vivement.
H traita la proposition d'absurde et de ridi-
cule. Quoi! Milord, dit-il, un homme
d'honneur comme vous peut-il seulement
penser que le dernier rejetton d’une famille
illustre aille éteindre ou dégrader son nom
dans celui d’un Quidam sans asyle et ré-
duit à vivre d’aumônes?.….. Arrêtez, inter
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Songez que je prends pour moi trous les
Outiages qui lui sont faits en ma présence
et que les noms injurieux à un homme
d'honneur le sont encore plut à celui qui
les prononce. De tels quidams sont plus
réspectables que tous les Houbereaux de
l'Europe eàje vous défie de trouver aucun
moyen plus nonorable d'aller à la fortune
que les hommages de l'estime et les dons
de l’amitié. Si le gendre que je vous pro-

E

Pose ne compte point, comme vous, une
10ngue suite d’ayeux toujours incertains, il
sera le fondement et l'honneur de sa maison
comme votre premier ancêtre le fut de la
vôtre. Vous seriez-vous douc tenu pour
déshonoré par l'alliance du chef de votre
famille, et ce mépris ne réjailliroit-il pas
sur vous-même? Combien de grands noms
retomberoient dans l'oubli s1 l’on ne tenoit
compte que de ceux qui ont commencé par
un homme estimable? Jugeons du passé
par le présent; sur deux ou trois citoyens
qui s’illustrent par des moyens honuêtes,
mille coquins annoblissent tous les jours
leur famille et que prouvera cette noblesse
dont leurs descendans seront su fiers, sinon
les vols et l'infamie de leur ancêtre (1). On

(1) Les lettres de noblesse sont rares en ce siecle et même
@les y ont été illustrées au moms une fois. Mais quand à la
noblesse qui s'acquiert à prix d'argent, et qu'on achete avec
des charges, tour ce que j'y vois de plus honorable est le p1:-

vilège de n'être pas pendu,
LAds 4



272 LA NouvILLEvoit, je l'avoue, beaucoup de malhonnêtes
gens parmi les roturiers mais il y a tou-
jours vingt à parier contre #n, qu’un gentil-
homme descend d’un fripon. Laissons si
vous voulez l’origine à part, et pesons le
mérite et les services. Vous avez porté les
armes chez un prince étranger, son pere les
a portées gratuitement pour la patrie. Si
vous avez bien servi vous avez été bien
payé et quelque honneur que vous ayez
acquis à la guerre, cent roturiérs'en ont ac-
Qquis encore plus que vous.

De quoi s’honore donc, continua Milord
Edouard cétte noblesse dont vous êtes si
fier Que fait-elle pour la gloire de la pa-
trie ou Je bonheur du genre humain More
telle ennemie des lois et de laliberté, qu’a-
telle jamais produit dans la plupart des
pays où elle brille, si ce n’est la force de la
tyrannie et l'oppression des peuples Osez-
vous dans une République vous honorer
d'un état destructeur des vertus et de l'hu-
manité d'un état où l’on se vante de l’es-
clavage et où l’on rougit d'être homme
Lisez les annales de votre patrie en quoi
votre ordre a-t-il bien mérité d’elle Quels
nobles comptez vous parmi ses libérateurs
Les Furst les Tell, les Stouffacher étoient-
ils des gentilshommes Quelle est donc
cette gloire insensée dont vous faites tant
de bruit Celle de servir un homme et d’ê-
tre à charge à l'Etat.

Conçois ma chere ce que je souffrois
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de voir cet honnête homme nuire ainsi par
une âpreté déplacée aux intérêts de l'ami
qu’il vouloit servir, En effet ton pere ir-
tité par tant d’invectives piquantes, quoi-
que générales se mit à les repousser par
des personnalités. Il dit nettement à Milo, d
Edouard que jamais homme de sa condition
n'avoit tenu les propos qui venoient de lui
échapper, Ne plaidez point inutilement la
cause d’autrul, ajouta-t-il d’un ton brusque;
tout grand seigneur que vous êtes, je doute
que vous pussiez bien détendre la vôtre
sur le sujet en question, Vous demandez
ma fille pour votre ami prétendu, sans sa-
voir si vous seriez bon vous même pour
elle et je connois assez la noblesse d’An-
gleterre pour avoir sur vos discours une mé-
diocre opinion de la vôtre.

Pardieu dit Milord quôi que vous pen-
siez de moi, je serois bien fâché de n'avoir
d'autre preuve de mon mérite que celui
d’un homme mort depuis cing cens ans. Si
vous connoissez la noblesse d’Angleterre,
vous savez quelle est la plus éclairée. la
mieux instruite la plus sage et la plus
bsave de toute l’Europe avec cela je n’ai
pas besoin de chercher si elle est la plus
antique car quand or parle de ce qu'elle
est il n'est pas question de ce qu’elle fut.
Nous ne sommes point il est vrai, les es-
claves du prince mais ses amis; ni les ty-

1

rans du peuple mais ses chefs. Garans de
da liberté, soutiens de la patrie et appuis du
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bre entre le peuple et le Roi. Notre pre-
mier devoir est envers la Nation le second,
envers celui qui la gouverne ce n'est pas
sa volonté mais son droit que nous con-
sultons. Ministres suprêmes des loix dans
la Chambre des Pairs quelquefois même
législateurs nous rendons également jus-
tice au peuple etau Roi et nous ne souf-
frons point que personne dise Dieu et mon
eper; mais seulement, Dieu et mon droit.

Voilà Monsieur continua-t-il, quelle
est cette noblesse respectable ancienne au-
tant qu’aucune autre, mais plusfiere de son
méiite que de ses ancêtres, et dont vous
parlez sans la connoître. Je ne suis point le
dernier en rang dans cet ordre illustre, et
crois, malgré vos prétentions vous valoir
à tous égards. J'ai une sœur à marier elle
est noble jeune, aimable riche elle ne
cede à Julie que par les qualités que vous
comptez pour rien. Si quiconque a senti les
charmes de votre fille, pouvoit tourner ail-
leurs ses yeux et son cœur quel honneur
je me ferois d'accepter avec rien pour mon
beau-frere celui que je vous propose pour
gendre avec la moitié de mon bien!

Je connus à la réplique de ton pere que
certe conversation ne faisoit que l’aigrir, et
quoique pénêtrée d’adrmiration pour la gé-
nérosité de Milord Edouard, je sentis qu'un
homme aussi peu liant que lui n’étoit pro-
pre qu’à ruiner à jamais ja négociation qu’il
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Rvoit entreprise. Je me hâtai donc de rentrer
avant que les choses allassent plus loin.
Mon retour fit rompre cet entretien, ctl'on

men Qiéent à mon pois je trouva qu'il
se comportoit très bien dans ce démêlé 1
Rppuya d'abord avec intérêt la proposition;
mais voyant que ton pere n'y vouloit point
entendre, et que la dispute commençoit à
s’animer, il se retourna, comme de raison
du parti de son beau frere et en interrom-
pant à propos l’un et l'autre par des dis-
cours modérés il les retint tous deux dans
des bornes dont ils seroient vraisemblable-
ment sortis s'ils fussent restés tête-à tête.
Après leur dépait il me fit confidence de
Ce qui venoit de se passer et comme je pre-
vis où il en alloit venir je me hâtai de lui
dire que les chases étant en cet état il ne
convenoit plus que la personne en question
te vit'si souvent ici, et qu'il ne convien-
droit pas même qu’il y vint du tout si ce
n’étoit faire une espece d’affront à M. d'Or-
be dont il étoit l'ami; mais que je le prie-
rois de l’amener plus rarement, ainsi que
Milord Edouard. C’est ma chere tout ce
que j'ai pu faire de mieux pour ne leur pas
fermer tout-à fait ma porte.Ce n'est pas tout. La crise où je te voisme
force à revenir sur mes avis précédens. L'af-
faire de Milerd Edouard et de ton ami a
fait par la ville tout l'éclat auquel on devoit
s'attendre. Quoique M, d'Orbe ait gardé le

——000e sat 22 A ESP EE
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secret sur le fond de la querelle, trop d’in-
dices le décelent, pour qu'il puisse rester
caché. On soupçonne on conjecture, on
te nomme le rapport du Guet n’est pas si
bien étouffé qu’on ne s'en souvi*me et tu
n'ignores pas qu'aux yeux du public la vè-
rité soupçonnée est bien près de l'évidence.
Tout ce que je puis te dire pour ta conso-
lation c’est qu’en général on approuve ton
choix, &t qu'on verioit avec pla:sir l'umon
d'un si charmant couple; ce qui‘me con-
firme que ton ami s’est bien comporte dans
ce pays, €t n’y est gueres moins aitné que
toi. Mais que fait la voix publique à ton in-
flexible pere Tous ces bruits lui sont par-
venus Ou lui vont parvenir, et je frémuis de
l'effet qu’ils peuvent produire si tu nete
hâtes de prévenir sa colere. Tu dois t'atten-
dre de sa part à une explication terrible
pour toi-même et peut-être à pis encore
pourton ami non que je pense qu'il genille
à son âge se mesurer avec un jeune homme
qu’il ne croit pas digne de son épée mais
le pouvoir qu’il a dans la ville lui fourni-
roit, s'il le vouloit, mille moyens de lui
faite un mauvais parti et il est à craindre
Que sa fureur ne lui en inspire la volonté.

Je t'en conjure à genoux, ma douce amie,
songe aux dangers qui t'environnent et
dont le risque augmente à chaque instant.
Un bonheur inoui t'a préservée jusqu'à
présent au milieu de tout cela tandis qu’il
en est temps encore, mets le sceau de la
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Prudence au mystere de tes amours etne
Pousse pas à bout la fortune de peur
qu’elle n'enveloppe dans tes malheurs celui
qui les aura causés, Crois-moi, mon ange,
l'avenir estincertain mille événemens peu-
vent avec le temps, offrir des ressources
inespérées; mais quant à présent, je te l’ai
dit et le répete plus fortement éloigne ton
ami, ou tu €s perdue,

LETTRE LXIII
DE JULIE À CLAIRE.
ouT ce que tu avois prévu chere

est arrivé. Hier, une heure après notre re-
tour mon pére entra dans la chambre de
Tmaa mère, les yeux étincellans, le visage en-
flammé, dans un état, en un mot, Où je ne
l’avois jamais vu. Je compris d’abord qu’il
venoit d'avoir querelle ou qu’il alloit la
chercher, et ma Conscience agitée me fit
trembler d'avance,

Il commença par apostropher vivement
mais en général les meres de famille qui
appellent indiscrettement chez elles de jeu-
nes gens sans état et sans nom, dont le
£ommerce n'attire que honte et déshonneur
à celles qui les écoutent. Ensuite voyant
Que cela ne sufhsoit pas pour arracher quel-
Que réponse d’une femme intimidée il cita

mater rt
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sans ménagement en exemple ce qui s'étoit
passé dans notre maison depuis qu’on y
avoit introduit un prétendu bel-esprit, un
diseur de riens plus propre à corompre
tine fille sage qu’à lui donner auçune bonne
instruction. Ma mere qui vit qu’elle ga-
gneroit peu de choses à se taire l’arrêta sur
ce mot de corruption, et lui demanda ce
qu’il trouvoit dans la conduite ou dans la
réputation de l'honnête homme dontil par-
loit qui pût autoriser de pareils soupçons.

“Æ
Te n'ai pas cru, ajouta-t-elle que l'esprit et
1e mérite fussent des titres d'extlusion dans
la société. À qui donc faudia-t-il cuvrir
votre maison si les talens et les mœurs n’en
obtiennent pas l’entrée À des gens serta-
bles Madame reprit-il en colere qui
puissent réparer l'honneur d’une fille quand
ils l'ont offensé. Non, dit-elle mais à des
gens de bien qui ne l’ofensent point. Âp-
prenez, dit-il que c'est offenser l'honneur
d'une maison que d’oser cn solhciter l’al-
liance sans titres pour l’obtenir. Loin de
voir en cela, dit ma mere une offense jé
n’y vois au contraire qu’un témoignage
d'estime. D'ailleurs, je ne sache point que
celui contre qui vous vous emportez ait
rien fait de semblable à votre égard. I] l’a
fait, Madame et fera pis encore si je n’y
mets ordre mais je veillerai n'en doutez
pas, aux sains que vous remplissez si
mal.

Alors commença une dangereuse alterca-
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tron qui m’apprit que les bruits de ville
dont tu parles étoient iguorés de mes pa-
rens, mais durant laquelle ton indigne cou-
sine eût voulu être à cent pieds sous terre.
Imagine-toi la meilleure et la plus abusée
des meres faisant l'éloge de sa coupable
fille et la louant, hélas de toutes les ver-
tus qu’elle a perdues dans les termes les
Plus honorables, ou pour micux dire les
plus humilians. Figure-toi un pere irrité,
prodigue d'expressions offensantes et qui
dans tout son emportement, n’en laisse pas
échapper une qui marque le moindre doute
sur la sagesse de celle que le remords dé-
chire et que la honte éciase en sa présence.
O quel incroyable tourment d’une con-
science avilie de se reprocher des crimes
Que la colere et l'indignation ne pourroient
soupçonner Quel poids accablant et in-
supportable que celui d’une fausse louange,
et d'une estime que le cœur rejette en se-
tret! Te m’en sentois tellement oppressée,
que pour me délivrer d’un si cruel suppli-
ce j'étois prête à tout avouer, si mon pere
m'en eût laissé le temps; mais l’impétuosité
de son emportement lui faisoit redire cent
fois les mêmes choses et changer à chaque
instant de sujet. Il remarqua ma contenance
basse, éperdue, humiliée, indice de mes
remords. S’il n’en tira pas la conséquence
de ma faute, 3l en tira celle de mon amours;
€t pour m'en faire plus de honte, il en ou-
tragea l’objet en des termes si odicux et si
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méprisans que je ne pus malgré tous mes
efforts le laisser poursuivre sans l’inter-
rompre.

Je ne sais, ma chere où je trouvai tant
de hardiesse et quel moment d’égarement
me fit oublier ainsi le devoir et la modes-
tie; mais si j'osai sortir un instant d’un si-
lence respectueux j'en portai, comme tu-
vas voir assez rudement la peine. Au nom
du ciel, lui dis-je, daignez vous appaiser
jamais un homme digne de tant d'injures
ne sera dangereux pour moi. À l'instant,
mon pere qui crut sentir un reproche à tra-
vers ces mots, €t dont la fureur n’attendoit
qu'un prétexte, s’élança sur ta pauvre amie
pour la premiere fois de ma vie je reçus
un soufflet qui ne fut pas le seul et se li-
vrant à son transport avec une violence
égale à celle qu’il lui avoit coûté, il me
maltraita sans ménagement quoique ma
mere se fût jetée entre deux m’eût cou-
verte de son corps et eût reçu quelques-
uns des coups qui m’étoient portés. En re-
culant pour les éviter, je fis un faux pas,
je tombai, et mon visage alla donner contre
le pied d’une table qui me fit saigner.

Ici finit le triomphe de la colere et coms
mença celui de la nature. Ma châte mon
sang mes larmes, celles de ma mere l’ému-
rent. ll me releva avec un air d'inquiétude
et d'empressement et m'’ayant assise sur
une chaise ils rechercherent tous deux
avec soin si je n'étois point blessée. Te n’a-

J
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Vois qu’une lègere contusion au (ront, ét
Ne saignois que du nez. Cependant je vis
au changement d'air et de voix de mon pere,
Qu'il étoit mécontent de ce qu’il venoit dè
faire, Il ne revint point à moi par des cares-
ses, la dignité paternelle ne souffioit pas un
changement si brusque 3 mais il revint à ma
mere avec de tendres excuses, €t je VOy Ois
bien aux regards qu’il jetoit furtive-
ment sur moi, que la moitié de tout cela
Mm'éroit indirectement adiessée,. Non ma
chère, il n'y a point de confusion si
touchante que celle d'un tendre pere qui
Croit s'être mis dans son tort. Le cœur d’un
pere sent qu'il est fait pour pardonner et
non pour avoir besoin de pascon.
H étoit l'heure du souper; on le fit retar-

der pour me donner le temps de me remet-
tre et mOn pere ne voulant pas que les
domestiques fussent témoins de mon dé-
sordre m’alla chercher lui-même un verre
d’eau tandis que ma mere me bassinoit le
visage. Hélas cette pauvre moman déjà
languissante et valétndinaire elle se seroit
bien passée d’une parcille scène et n'avoit
gueies moins besoin de secours que moi.

À table il ne me paila point mais ce
silence étoit de honte et non de dédain il
affectoit de trouver bon chaque plat pour
dire à ma mere de m’en servir, et ce qui me
toucha le plus sensiblement fut de m’ap-
Percevoir qu’il cherchoit les occasions de

‘Nouv. Héloïse. Tom. I, A a
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nommer sa filie et non pas Julie comme
l’erdinaire.

Après le souper l'air se trouva si froid,
que ma mere fit faire du feu dans sa cham-
bre. Elle s'assit à l’un des coins de la che-

“minée et mon pere à l’autre. J’allois pren-
dre une chaise pour me placer entre eux,
quand m'arrêtant par ma robe et me tirant
à lui sans rien dire il m’assit sur ses ge-
noux. Tout cela se fit si promptement, et
par une sorte de mouvement si involon-
taire qu’il en eut une espece de repentir.
le moment d’après. Cependant j'étois sur
ses genoux, il ne pouvoit plus s'en dédire,
et ce qu’il y avoitde pis pour la contenance y
il falloit me tenir embrassée dans cette gê-
nante attitude. Tout cela se faisoit en si-
lence mais je sentois de temps en temps
ses bras se presser contre mes flancs avec
un soup'r assez mal étouffé. Je- ne sais
quelle mauvaise honte empêchoit ses bras
paternels de se livrer à ces douces étreintess.
une certaine gravité qu’on n’osoit quitter,
une certaine confusion qu’on n'osdit vain;
cre mettoient entre un pere et sa filte cé
charmant embarras que la pudeur et l’a-
mour donnent aux amans tandis qu’une
fendre mere transportée d’aise, dévoroit
’en secret un si doux specracle: fe voyois,
je sentois tout cela, mon ange, et ne pus
tenir plus long-temps à l'attendrissement
gui me gagnoit. Je feignis de glisser; je je-
tal pour me retenir un bras au cou de mom
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Pere je penchai mon visage sur son visage
Venérable et dans un instant il fut couvert
de mes baisers et inondé de mes larmes. Je
Sentis à celles qui lui couloient des yeux,
qu'il étoit lui-même soulagé d’une grande
Peine ma mere vint partager nos transports.
Douce et paisible innocence, tu manquas
seule à mon cœur pour faire de cette scene
de la nature le plus délicieux moment de
ma vieCe matin la lassitude et le ressentiment
de ma châte m'ayant retenue au lit un peu
tard, mon pere est entré dans ma chambre
avant que je fusse levée il s'est assis à côté
de mon lit en s’informant tendrement de
Ma santé 5 il a pris une de mes mains dans
les siennes, il s’est abaissé jusqu'à la baiser
plusieurs fois en m’appellant sa chere Âlle,-
et me témoignant du regret de son empor-
tement. Pour moi je lui ai dit, et ze le
pense que je serois trop heureuse d'être
battue tous les jours au même prix, et qu’il
n’y a point de traitement si rude qu’une
seule de ses caresses n’efface au fond de
Mon cœur,Après cela prenant un ton plus grave il
m'a remise sur le sujet d'hier, et m’a signi-
fié sa volonté en termes honnêtes, mais-prés
£is, Vous savez, m’a-t-] dit, à quu je vous
destine je vous Ea déclaré dès mon arri-
vée, et ne changerai jamais d'intentron sur
se point. Qnant à l’homme dont m'a parlé
Malord Edouard, quoique je ne lui disputs-

Q
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ve, je ne sais s’il a conçu de lus-même le
ridicule espoir de s’allier à moi, où si quel-
qu’un a pu le lui inspirer mais quand je
n’aurois personne en vue et qu’il auroit
toutes les guinées de l’Angleterre soyez
sûre que je n’accepterois jamais un tel gen-
dre. Je vous défends de le voir et de lui
parler de votre vie et cela autant «pour la
sûreté de la sienne que pour votre honneur.
Quoique je me sois toujours senti peu d’in-
chination pour lui je le hais sur-tout à pré-
sent pour les excès qu’il m'a fait commet-
tre, et ne lui pardonnerai jamais ma bruta-
lité.

A ces mots il est sorti sans attendre ma
réponse et presque avec le même air de sé=
vénité qu’il venoit de se reprocher, Ah! ma
cousine quels monstres d'enfer sont ces
préjugés qui dépravent les meilleurs
cœurs et font taire à chaque instant là na-
ture

Voilà, ma Claire comment s’est passée
l'explication que tu avois prévue et dont
je n’a pucomprendre la cause jusqu’à ce que
ta litre me l'ait apprise. Je ne puis bien te
dire quelle 1évolution s’est faite en moi,
mais depuis ce morgent je me trouve chan-
gée. ll me semble que je tourne les yeux
avec plus de regret sur l’heureux temps où
Je vivois tra iquille et contente au sein de
ma famille, et que je sens augmenter le sen-
timent de ma faute avec celui des biens
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moi si tu l’oses le temps de l'amour seroit-
il passé et faut-il ne se plus revoir? Ah!
Sens-tu bien tout ce qu’il y a de sombre et
d’horrible dans cette funeste idée Cepen-
dant l’ordre de mon pere est précis, le dan-
ger de mon amant est certain, Sais-tu ce
Qui résulte en moi de tant de mouvemens
opposés qui s’entre-détruisent Une sorte
de stupidité qui me rend l'ame presque in-
sensible, et ne me laisse l’usage ni des p
sions ni de la raison. Le moment est cri.i-
que, tu me l'as dit et je le sens cependant
Je ne fus jamais moins en état de me con-
duire. J'ai voulu tenter vingt fois d'écrire
à celui que j'aime je suis prête à m’éva-
nouir à chaque ligne, et n'en saurois tracer
deux de suite. Hl ne me reste que toi ma
douce amie daigne penser, parler, agir
pour moi; je remets mon sort en tes mains;
quelque parti que tu prennes je confirme
d'avance tout ce que tu feras je confie à
ton amitié ce pouvoir funeste que l'amour
m’a vendu si cher. Sépare-moi pour jamais
de moi-même donne-moi la mort s’il taut
que je meure mais ne me force pas à me
percer le cœur de ma propre main.

O mon ange! ma protectrice quel hor-
rible emploi je te laisse Auras-tu le cou-
Tage de l’exercer? sauras-tu bien en adou-
€ir la barbarie Hélas ce n’est pas mon
cœur seul qu’il faut déchirer, Claire tu le
sais tu le sais comment je suis aimée je
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n’ai pas même la consolation d’être la plus
à plaindre. De grace fais parler mon cœur
par ta bouche pénetre le tien de la tendre
commusération de l'amour; console un in-
fortuné Dis lui cent fois... Ah! dis lui.»
Ne crois-tu pas chere amie, que malgré
tous les préjugés tous les obstacles, tous
Jes revers, le ciel nous a faits l’urr pour l’au-
tre Ous Oui, j'en suis sûre; il nous des-
tine à être unis. Il m'est impossible de per-
dre cette idée; 1} m'est impossible de renon-
cer à l'espoir qui la suit. Dis-lui qu”il se
garde lui-même du découragement et du
désespoir. Ne t'amuse point à lui demander
en mon nom amour et frdélité encore
moins à lui en promettre autant de ma
part. L'assurance n’en est-elle pas au fond
de nos ames ne sentons-nous pas qu’elles
sont indivisibles et que nous n’en avons
lus qu’une à nous deux Dis-lui denc seur
tement qu’il espere et que si le sort nous-
poursuit, il se fe au moins à l'amour: carje
Te sens, ma cousine il guérira de manière
ou d’antre les maux qu’il nous eause, et
quoi que le ciel ordonne de nous, nous ne
vivrons pas long-temps séparés.

PB. S. Après ma lettre écrite j'ai passé
dans la chambre de ma mere, etje m'y
suis trouvée si mal, que jesuis obligée
de venir mu remettre dans mon lit. Je
ml'apperçois même. je crains… Ah!
ma chere, je crains bien que ma châte
d'hici n'ait quelque suite plus funeste
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pour moi toutes mes espérances m'a-
bandonnent en même temps-

LETTRE LXIV.
»E CLAIRE A M. n’Onr BE.
Mon pere m'a rapporté ce matin l’en-

tretien qu'il eut hier avec vous. Je voisavec
plaisir qhe tout s’achemine à ce qu’il vous-
plaît d'appeller votre bonheur. J'espere,
vous le savez d'y trouver aussi le miens
l'estime et l'amitié vous sont acquises, ct
tout ce que mon eœur peut nourrir de sen-
timens plus tendres est encore à vous. Mais
ne vous y trompez pas je suis en femme
Une espece de monstre 2 st je_ne sais par
queHe bizarrene de 1a nature l'amitié l’ém-
porte,en moi gur Famour. “Quand je vous
disque ma fulie m.est plus chere que vous,
vous n’en faites que rire et cependant rien
n’est plus vrai. Julie le sent si bien, qu’elle
ts plus jalouse pour vous que vous-même,.
tt que tandis que vous paroissez content,
elle trouve toujours que je ne vous aime
pas assez, Il y a plus et je m’attache telle-
ment à tout ce quà lui est cher que son
amant et vous êtes à-peu-près dans mOn
tœur en même degré, quoique de différen-
tes. manieres. Je n’ai pour lui que de l’a-
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tir un peu d'amour pour vous mais 1} est
plus posé. Quoique tout cela pût paroître
assez équivalent pour troubler la tranquil-
lité d'un jaloux, je ne pense pas que la vô-
tre en soit fort altéiée.

Que les pauvres enfans en sont loin de
cette douce tranquilhté dont nous osons
jouir et que notre contentement a mau-
valse grace, tandis que nos ainis sont au
désespoir C’en est tait il faut qu'ils se
quittent; voici l'instant, peut-être de leur
éternelle séparation et la tristesse que nous
leur repiochâmes le jour du concetË, étoit
peut-être un pressentimentqu'ilssevbyÿoient'
pour la derniere fois. Gependant votre ami,
ne sait rien de son Infortune dans la sé-
Curité de son cœur il jouit encore du bon-
heur qu’il a perdu; au moment du déses-'
poir, 1} goûte en idée une ombre de félicités
et comme- celui qu’enleve Un-mrépas iImprè-e
vs, le malheureux songe à vivre, et ne
voit pas la mort qui va le saisir. Hélas!
c’est de ma main qu’il doit recevoir cecoup
terrible O divine amitié seule idole de
mon cœur! viens l'animer de ta sainte
cruauté. Donne moi le courage d’être bar-
bare et de te servir dignement dans un si
douloureux devoir.

Je compie sur vous en cette occasion €t
jy compterois même quand vous m'aime-
r.ez moins: Car je connois votre ame je
Sais qu’elle n’a pas besoin du zèle de la-

mour
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mour où parle celui de l’humanité, Il s’agit
d'abord d'engager notre ami à venir chez
Moi demain dans la matinée. Gardez rous,
au surplus, de l’avertir de rien. Aujourd’hui
l’on me laisse libie et j'irai passer l’apiès-
n idi chez Julie tâchiez de touver Milord
Ldouard et de venir seul avec lui m'atten-
dre à huit heures afin de convenir ensem-
ble de ce qu’il faudra faire pour résoudre
aw dévart cet infortuné, et prévenir son dé-
Sespoir,

J'espere beaucoup de son courage et de
nos soins. J'espere encore plus de son
amour. La volonté de Julie le danger que
Courent sa vie et son honneur, sont des
motifs auxquels il ne résistera pas. Quoi
Qu'il en soit, je vous déclare qu’il ne sera
point question de nôce entre nous que
Julie ne soit tranquille et que jamais les
larmes de mon amie n’arroseront le nœud
‘Qui doit nous unir. Ainsi Monsieur, s’il
est vrai que vous m’aimiez votre intérêt

w'accorde en cette occasion avec votre géné-
rosité et ce n’est pas tellement ici l’affaixe

‘d'autrui, que ce ne soit aussi la vôtre.

0 Hi

Nouv. Héloïss Tom. I. Bb
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LETTRE LXV.

DE CLAIRE A JULIE.
ouT est fait; et malgré ses impruden-

ces ma Julie est en sûreté. Les secrets de
ton cœur sont ensevelis dans l'ombre du
mystere tu es encore au sein de ta famille
et de ton pays, chérie, honorée jouissant
d’une réputation sans tache et d'une es-
time universelle. Considere en frémissant
les dangers que la honte ou l'amour t’ont
fait courir en faisant trop ou trop peu. Ap-
prends à ne vouloir plus concilier des sen-
timens incompatibles, et bénis le ciel trop
aveugle amante ou fille trop craintive, d’un
bonheur qui n'étoit réservé qu’à toi.

[e voulois éviter à ton triste cœur le dé-
tail de ce départ si cruel et si nécessaire.
Tu l’as voulu, je l’ai promis, je tiendrai
parole avec cette même franchise qui nous
est commune, €t qui ne mit jamais aucun
avantage en balance avec la bonne foi Lis
donc, chere et déplorable amie lis, puis-
qu’il le faut mais prends courage et tiens“
toi ferme.

Toutes les mesures que j'avois prises, et
dont je te rendis compte hier ont été sui-
vies de point en point. En rentrant chez
moi, j'y trouvai M. d'Orbe et Milord
Edouaud. Je commençai par déclarer au derr
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Bénérosité et lui témoignai combien nous
en étions toutes deux pénétrées. Ensuite je
leur eaposai les puissantes raisons que nous
avions d’éloigner promptement son ami, et
lés dif…cultés que je prévoyois à l'y résou-
die. Milord sentit parfaitement tout cela,
£t montra beaucoup de douleur de l'effet
Qqu'avoit produit son zèle incons.déré. Ils
Convinrent qu’il étoit important de préci-
piter le départ de ton ami et de saisir un
moment de consentement pour prèvenit de
nouvelles irrésolutions et l’arracher au
continuel danger du'séjour. Je voulois
charger M. d'Orbe de faire à son insu les
préparatifs convenables mais Milord re-
gardant cette affaire comme la sienne vou-

»Aut en prendre le soin. I me promit que sa
chaise seroit prête ce matin à onze heures,
ajoutant qu’il l'accompagneroit aussi loin
Qu'il seroit nécessaire, et proposa de l’em-
mener d'abord sous un autre prétexte pour
le déterminer plus à loisir. Cet expédient
Re me parut pas assez franc pour nous et
pour notre ami, et je ne voulus pas non
plus l’exposer loin de nous au premier effet
d’un désespoir qui pouvoit plus aisément
échapper aux yeux de Milord qu’aux miens.
Je n’acceptai pas par la même raison, la
proposition qu’il fit de lui parler lui-même
et d'obtenir son consentement. Je prévoyois
Que cette négociation seroit délicate et je
N’en voulus charger que moi seule; car je

Bba
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connois plus sûrement les endroits sensibles
de son cœur et Je sais qu'il regne toujours
entre bommes une sécheresse qu'une femme
sait mieux adoucir. Cependant je conçus
que les soins de Milord ne nous seroient pas
inutiles pour préparer tes choses, Je vis
tout l’efler que pouvoient produire sur un
cœur vertueux les discouts d’un homme

‘sensible qui croit n'être qu’un philosophe,
et quelle chaleur la voix d'un ami pouvoit
donner aux raisonnemens d’un sage.

J'engigeai donc Milord Edouard à passer
avec lui la soirée, et sans rien dire qui eût
un rapport direct à sa situation. de dispo-
ser insensiblement son ame à la fermeté
stoique. Vous qui savez si bien votre Epic-
tete, lui dis-je voici le cas ou jamais de
l'employer utilement. Distinguez avec soin
les biens apparens des biens réels ceux qui
sont en nous de ceux qui sont hors de nous.
Dans un moment où l'épreuve se prépare
au-dchors, prouvez lui qu’on ne reçoit ja-
mais de mal que de soi-même et que le sage
se portant par-tout avec lui porte aussi par-
tout son bonheur. Je compris à sa réponse
que cette légere ironie, qui ne pouvoit le
fâcher suffisoit pour exciter son zèle, et
qu'il comptoit fort m'envoyer le lendemain
ton ami bien préparé. C’étoit tout ce que
j'avois prétendu car, quoiqu'au fond je
ne fasse pas grand cas, non plus que toi,
de toute cette philosophie parliere, je suis
persuadée qu’un honnête hofntaca toujours
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Soir au matin €t de se dédire en son cœur,
dès le lendemain de tout ce que sa raison
lui dictoit la veille.

M. d'Orbe vouloit être aussi de la partie,
et passer la soirée avec eux, mais je le rca
de n’en rien faire 11 n’auroit fait que s’en-
Nuyer ou gêner l’entretien L'intérét que je
prends à lui ne m’empêche pas de von qu’il
n’est point du vol des deux autres, Ge pen-
ser mâle des ames fortes, qui leur donnz
un idiome si particulier, est une lanauc
dont il n’a pas la grammaire. En les quit-
tant je songeas au punch et craignant les
confidences anticipées j'en ghissai un mot
en rlant à M'lord. Rassnrez vous, me dit-il,
je me livre aux h: b.tudes quand je n'y rois
aucun danger mais je ne m'en sis jamais
fait l’escl+sve 3 1l's'acit ici de l'honneur de
Julie, du destin peut être de la vie d’un
homme et de mon ami. Je boirai du punch
selon ma coutume de penr de donner à
l'entretien quelque air de préparations mais
ce punch sera de la limonade, et comme il
s'abstient d’en boire 11 ne s’en anpercevia
point. Ne tronves-ti pas, ma chere. qu’on
doit être bien hunnlré d’avoir contracte des
habitudes qui forcent à de pareilles pré-
cautions

J'ai passé la nuit dans de grandes agita-
tions qui n’étoient pas toutes pour Lon
compte. Les plaisirs innocens de notre pre-
Mmicre Jeynesse la douceur d'unc ancienne

Bh 35
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depuis une annee entre lui et moi par la
difficulté qu'il avoit de te voir, tout por-
toit dans mon ame l’amertume de cette séè-
paration. Je sentois que j'allois perdre avec
la moitie de toi-même une partie de ma
propre existence. Je comptois les heures
avec inquiétude et voyant poindre le jour,
je n’a: pas vu naître sans effroi celui qui de-
voit décider de ton sort. J'ai passé la mati-
née à méditer mes discours et à refléchir
surl’impression qu'ils pouvoient faire. Enfin
l'heure est venue, et j'ai vu entrer ton amt.
I avoit l’air inquiet, et m’a demandé pré-
cipitamment de tes nouvelles car dès le
lendemain de ta scene avec ton pere, il
avoit su que tu étois malade et Milord
Edouard lui avoit confirmé hier que tu n’é-
tois pas soitic de ton lit. Pour éviter là-des-
sus les détails, je lui ai dit aussi-tôt que je
t'avois laissée mieux hier au soir, et j'ai
ajouté qu'il en apprendroit dans un mo-
ment davantage par le 1efour de Hanz que
je venois de t'envoyer. Ma précaution n’a
servi de rien il m’a fait cent questions sur
ton état et comme elles M’éloignoient de
mon objet, j'ai fait des réponses succinctes,
et me suis mise à le questionner à mon
tour.

-J'ai commencé par sonder la situation de
son esprit. Je l'ai trouvé grave, méthodique,
et prêt à peser le sentiment au poids de la
raison, Graces au ciel, ai-je dit en mois
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même voilà mon sage bien préparé. Il ne
s'agit plus que de le mettre à l'épreuve.
Quoique l’usage soit d'annoncer par de-
grés les tristes nouvelles la connoissance
Que j'ai de son imagination fougueuse qui
Sur un mot porté tout à l'extrême m'a dé-
terminée à suivre une route contraire et
j'ai mieux aimé l’accavler d’abord pour lui
ménager des adoucissemens, que de multi-
plier inutilement ses douleurs et les lui
donner milie fois pour une. Prenant donc
Un ton plus sérieux et le regardant fixe-
ment mon ami, lui ai-je dit, connoissez-
vous les bornes du courage et de la vertu
dans une ame forte et croyez-vous que re-
noncer à ce qu'on aime soit un effort au-
dessus de l'humanité À l'instant il s’est
levé comme un furieux puis frappant des
mains et les portant à son front ainsi join-
tes je vous entends s’est-il écmé Julie
€st morte, Julie est morte a-t-1l répêté d’un
ton qui m'a fait fremir: je le sens à vos
soins tromipeurs, à VOS vains nrèénagemens,
Qui ne font que rendre ma mort plus lente
et plus cruelle.

Quoiqu'effrayée d'un mouvement si su-
bit, J'en ai bientôt deviné la cause et j'ai
d’abord conçu comment les nouvelles de ta
maladie, les moralités de Milord Edouard,
le rendez-vous de ce matin, ses questions
éludées, celles que je venois de lui faire,
l'avoienr pu jeter dans de lausses allarmes.
Je voyois bien aussi quel parti je pouvois

B b4
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instans mais je n'ai pu me résoudre à cette
barbarie. L'idée de la mort de ce qu’on
aime est si affieuse, qu'il n'y en a point
qui ne soit douce à lui substituer, ct je me
suis hâtée de profiter de cet avantage.
Peut être ne la verrez vous plus, lui ai je
dit; roass elle vit et vus aime. Ah! si Julie
étoit morte Claire auroit elle quelque
chose à vous dire Rendez grace au Crcl
qui sauve à votre infortune des maux dont
il pourroit vous accabler, I] étoit si étonné,
si saisi, si égaré, qu'après l’avoir Lit ras-
seoir, j'ai eu le temps de lui détailler par
ordre tout çe qu'il falloit qu'il sût, et j'ai
fait valoir de mon mieux les procédés de
Miloird Fdouaid, afin de faire dans son
cœur honnête quelque diversion à la dou-
leur, par le charme de la reconnoissance.

Voilà, mon cher, ai-je poursuivi, l’état
actuel des choses. Fohe est au bord de
J'abyme prête à s’y voir accabler du dés-
honneur publre, de l’indignatiôén de sa [a-
mille .des violences d’un pere emporté et
de son propre désespoir. Le danger aue-
mente incessamment de la main de son
pere ou de la sienne, le poignard, à cha-
que instant de sa vie, est à deux doigts de
son cœur ll reste un seul moyer de préve-
nir tous ces maux et ce moyen dépend de
vous seul. Le sort de votre amante est entre
vos mains. Voyez si vous avez le courage
de la sauver en vous éloignant d'elle, puis-
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qu’aussi bien il ne lui est plus permis de
VOUS VOIT, Où SI VOUS aimez mieux êtie
LE)l auteur et le témoin de sa perte et de son
opprobre. Après avoir tout fait pour vcux,
elle va verr ce que votre cœur peut fire
pour elle, Est il étonnant que sa santé suc-
combea ses peincs Vons êtes inquiet de sa
vie sachez que vous en êtes l’aibitre.

Il m'écoutoit sans m’intcrronpres mais
sistôt qu’il a compris de quoi its’agissoit,
j'ai vu disparoître ce geste animé, ce re-
gard furieux, cet air effrayé, mais vif et
bouillant,, qu'il avoit auparavant. Un voile
sombre de tristesse et de consteination a
couvert son visage: son œil morne et sa
contenance cffarée annoncoient l’abatte-
ment de son cœur à peine avoit il la force
d'ouvrir la bouche pour me répondre. IL
faut partir, m'a t-il dit d’un ton qu’un au-
tre auroit cru tranquille Hé bien! je par-
tirai. N'ai-je pas assez vécu Non sans
doute, ai-je repris.aussitôt: 11 faut v.vre
pour celle qui vous aire °var vous oublié
que ses jours dépendent Ges vôtre: I] ne
falloit donc pas les séparer. a tai à l’ins-
tant ajouté etle l’a pu et le peut encore.
Jai feint de ne pas entendre ces derniers
mots el je cherchois à le ran,mer pu quel-
ques espérances auxquelles son ame de-
meuroit fermée. quand Huanz est rentré
et’m'a rapporté de bonnes nouvelles. Dans
le moment de joie qu'il en a ressenu il
s'est écrié Ah! qu’elle vive! qu’elle soit
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lui faire mes derniers adieux... et je pars.
Ignorez-vous, ai-je dit, qu'il ne lui est
plus permis de vous voir. Hélas vos adieux
sont faits €t vous êtes déjà sépaiés! Vonie
sort sera moins cruel quand vous serez
plus loin d’elle; vous aurez du moins le
plaisir de l'avoir mise en sûreté, Fuyez dés
ce jour, dès cet instant Craignez qu’un si
grand sacrifice ne soit trop tardit; tremblez
de causer encore Sa perte aprés vous être
dévoué pour elles Quoi! m'a-t-il dit avec
une espece de fureur, je partrrois sans la
revoir Quoi! je ne la verrois plus Non
non; nous périrons tous deux s’il le faut;
la mort, je le sais bien, ne lui sera point
dure avec moi mais je la verrai, quoi
qu’il arrive je laisserai mon cœur et ma
vie à ses pieds, avant de m’arracher à moi-
même. ll ne rm’a pas été difficile de lui mon-
trer la folie et la cruauté d’un pareil projet.
Mais ce quoi je ne la verrai plus! qui reve-
noit sans cesse d’un ton plus douloureux
sembloit chercher au moins des consola-
tions pou: l’avenir. Pouiquoi, lui ai-je dit,
vous ligurer vos maux pires qu’ils ne sont?
Pourquoi renoncer à des espérances que
Julie elle-même n’a pas perdues? Pensez-
vous qu’elle pût se séparer ainsi de vous
si elle croycit que ce füt pour toujours
Non, mon ami, vous devez connoître son
cœn1. Vous devez savoir combien elle prè-
fgre sou amour à sa vie, ”e Ciains je crains

J



HéLorse. I PanrT. 209trop j'ai ajouté ces mots, je te l’avoue
qu’elle ne le préfere bientot à tout. Croyez
donc qu’elle espere, puisqu’lle consent à
vivre croyez que les soins que la prudence
lur dicte vous regardent plus qu'il ne sem-
ble, et qu'elle ne se 1especte pas moins
pour vous que pour elle-même. Alois j'ai
tiré ta derniere lettre, et lui montrant les
tendres espérances de cette fille aveuglée
qui croit n'avoir plus d'amour, j'ai ranimé
les siennes à cette douce chaleur. Ce peu de
lignes sembloit distiler un beaume salutaire
sur sa blessure envenimée. J'ai vu ses re-
gards s’adoucir et ses yeux s’humecter j'ai
vu l’attendrissement succéder par degres
au désespoir; mais ces derniers mots si
touchans tels que ton cœur les sait dire
nous ne vivrons pas long temps separes
l'ont fait fondre en larmes. Non, Julie,
non, ma Julie, a-t-il dit en élevant la voix
et baisant la lettre, nous ne vivions pas
long-temps séparés le ciel unira nos des-
tins sur la teiré, OÙ nos cœurs dans le sé-
jour éternel.

C'étoit là l'état où je l’avois souhaité. Sa
seche et sombre douleur m’inguiétoit. je
ne l’aurois pas laissé partir dans cette situa-
tion d'esprit; mais si-tôt que je l’ai vu pleu-
rer, et que j'ai entendu ton nom chéri sor-
tir de sa bouche avec douceur, je n’ai plus
Craint pour sa vie; Car rien n'est MOINS ten
dre que le désespoir. Dans cet instant il a
tiré de l'émotion de son cœur une chjectica



509 LaA NouvELLEque je n’avois pas prévue. Il m'a parlé de
Vetat où tu soupçonnois d’être jurant
ow31 mourro.t plutôt mille {os qne de t’a-
ba rdonner à tous les périls qui t’alloient,
menacer, Je n'ai eu garde de ius parler de,
ton accidents je lui ai dit simplement que
ton attente avoit cncore été trompée, €t
qu'il n'y avoit plus rien a espérer. Ainsi,
m'a-tal dit en sozptrant, il ne restera sur la
tene aufun monument de mon bonheur
il à disparu comme un songe qu' n'eut ja-
midis cle àéaliré.

1l me restoit à exécuter la derniere par-
tie de ta commission, et je n'ai pas cru
qu'apiès l'union dans laquelle vous avez
vécu, 11 fallüt à cela ni préparatf n1 mys-
tete. je n aurois pas même évité un peu
d'altescation sur ce lèger sujet, pour élu-
der celle qui pourroit renaître sur celui de
notre entretien. Je lui ai renroché sa négli-
gence dans le som de ses affaires. Je Lui ai
dit que tu ciaignois que de long-lemps il
ne lût plus sorgneux, et qu’en attendant
oui le devint, tu lus orlonnois de de lon-
Server pos tO1, GE pOLIVOIT MIEUX à SCS
besoins, et de sc charver à cet effet du
léger supp'é nent que j'avois à Im remettrz
éle ta part, Ol n’a ni paiu humihé de cette
proposition, ni prétendu en faire nne af-
faite. Il m'a dit simplement que tu savois
bien que rien ne lui venoit de roi qu'il ne
recut avec transport, mais que ta précau-
tou Elusl SUPcINUE, CL QU'URE petite mai-



HEÉLOISE. I Parr Soxson qu'il venoit de vendre à Grandson (1),
reste de son chétif pathimoine, lu: avoit
produit plus d'argent qu'il n'en avoit pos-
sédé de sa vie. D'ailleurs, a-til ajouté,
j'ai quelques talens dont je puis tirer par-
tout des ressources. Je serai trop heureux
de trouver dans leur exercice quelque di-
Version à m£s maux; et depuis que j'ai vu
de plus près l’usage que Julie tait de son
superflu, je le regarde comme le trésor sa-
cré de la veuve et de l’orphelin, dont lhu-
manité ne me permet pas de rien aliéuer.

ms
Te lui ai rappelé son voyage qu Valais ta
Jettre et la précision de tes ordres. Les mê-
mes raisons subsistent... Les mêmes a-t-il
interrompu d'un ton d'indignation. La
peine- de mon refus étoit de ne la plus
voir qu'elle me laisse done rester, et j'ac-
cepte. Si j'obéis pourquoi me punit-elle
Si je refuse que me fera-telle de pis? "044

Les mêmes! répétoit-il avec impatience.
Notre union commençoir; elle est prête
à finir peut-être vais je pour jamais me sé-
parer delle; il n’y a plus rien de commun
entre elle et mOI nous allons être étrangers
l’un à l’autre. Il a prononcé ces derniers
mots avec un tel serrement de cœur, que
j'ai temblé de le voir retomber dans l’etat

(1) Je suis un peu en peine de savoir comment cet ammnt
anonyme, qu’il sera dit ci-après n'avoir pas encore 24 ans,
à pu vendre une maison n’étant pas majeur. Ces lettes sont
si pleines de semblables absurdités que je nen parler;
‘plus; i} suffit d'en avoir averti
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Vous êtes un enfant, ai-je affecté de lui
dire d’un air riant vous avez encore besoin
d'un tuteur, et je veux être le vôtre. Je
vais garder ceci; et pour en disposer à pro-
Pos dans le commerce que nous allons
avoir ensemble, je veux être instruite de
toutes vos affaires. Je tâchois de détourner
ainsi ses idées funestes par celle d’une cor-
respondance familiere continuée entre
nous et cette ame simple qui ne cherche
pour ainsi dire, qu’à s’accrocher à ce qui
t'environne à pris aisément le change.
Nous nous sommes ensuite ajusiés pour
les adresses de lettres; et Comme ces mesu-
res ne pouvoient que lui être agréables,
j'enai prolongé le détail jusqu’à l’arrivée
de M. d'Orbe, qui m'a fait signe que tout
étoit prêt,

Ton ami a facilement compris de quoi il
s’agissott 11 a-instamment demandé à t'é-
crire, mais je me suis gardée de le permettre.
Je prévoyois qu’un excés d'attendrissement
lui relâcheroit trop le cœur, et qu’à peine
seroit-il au milieu de sa lettre, qu'il n’y
auroit plus moyen de le faire partir. Tous
fes délais sont dangereux, lui ai-je dits
hâtez-vous d'arriver à la premiere station y
d’où vous pourrez lui écrire à votre aise.
En disant cela, j'ai fait signe à M, d’Orbe
je me suis avancée, et le cœur gros de sanr
glots, j'ai collé mon visage sur le sien, Je
n'ai plus su ce qu’il devenoit; les larmes
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m'offusquoient la vue ma tête commencçoit
à se perdre, et il étoit temps que mon rule
finit.

Un moment après je les ai entendu des-
cendre précipitamment. fe suis sortie sur
le pailler pour les suivre des yeux. Ge der-
nier trait Manquoit à mon trouble. j'ai vu
l’insensé se jeter à genoux au milieu de
Vescalier, en baiser mille fois les marches
et d’Orbe pouvoir à peine l’arracher de
cette froide pierre qu'il pressoit de son
corps, de la tête et des bras, en poussant
de longs gémissemens. ai senti les miens
prêts d'éclater malgré moi, et je suis brus-
quement rentrée, de peur de donner une
scen: à toute la maison.

À quelques instans de là, M. d'Orbe
est revenu, tenant son mouchoir sur ses
yeux. C'en est fait, m’a-t-il dit, ils sont en
route, En arrivant chez lui, votre ami a
trouvé la chaise à sa porte. Milord Edouard
Py attendoit'aussi il a couru au-deyant de
lui, et le serrant contre sa poitrine Viens 4
homme inforiuné, lui a-t-il dic d'un ton pé-
nêtré viens verser tes douleurs dans ce cœur
qui Paime. Viens, tn sentiras peut-être qu’on
m'a pas tout perdu sur la terre quand on y 1e-
irouve un atti tel que moi. À l'instant, il l'a
porté d'un brasgvigoureux dans la chaise,
et ils sont partis en se tenant étroitement
embrassés.

Fin de la premiere partie et du premier Tome,
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