


L 2
s

|

i

19 :

4

[ ¢ .

i3

.
i ¥ i

TN T A




A/ i SO 3
/~’é¢¢¢/;(fu’c~r




t //(Yn(yn/ I

=
I3 E{Obbmu,%

\/,

e




LA NOUVELTLE
H B @ 15 ! EP
ou
DET T RS
DELDE X LM ANS

HABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES ;

RECUEILLIES ET PUBLIEES
1 PAR

Jo - Js. ROUSSEAU,

T OMEPREMIETDR

| A LEIPSIC,
CHEZ GERARD FLEISCHER, LE CADET.

1796.







BaRl A G T

I L faut des spectacles dans les grandes
villes , et des romans aux peuples corrom-
‘Pus. J'ai va les meeurs de mon temps , et
Jai publié ces lettres. Que n’aije vécu dans
un siecle ot je dusse les jeter au feu.
Quoique je ne porte ici que le titre d’E-
diteur , J'ai travaillé moi-méme 3 ce livre,
et je ne m’en cache pas. Ai-je fait le tout,
et [a correspondance entiere est-elle une fic-
tion? Gens du monde , que vous importc o
c’est slirement une fiction pour vous.
Tout honnéte homme doit avouer les 1i-
vres qu'il publie. Je me nomme donc 3 Ia
téte de ce recueil , non pour me l'appro-
prier, mais pour en répondre. 8'il y a du
mal, qu’on me Pimpute ; sl y a du bien,
je n'entends point m’en faire honneur. Si
lelivre est mauvais, j’en suis plus obligé de
le reconnoitre : Je ne veux pas passer pour
meilleur que je ne suis.
Quant & la vérité des faits
qu'ayant été plusieurs fois dans le pays des
deux Amans, je n'y ai jamais oul parler du
Baron d’Etange ni de sa fille AL 0 U1 Y,
d’Orbe, ni de Milord Edouard Bomston,
ni de M. de Wolmar. Jlavertis encore que
la topographie est grossicrement altérée en
plusieurs endroits . soit pourmicux donner
le clmngc au Lecteur, soit qu’en effet A -
Nouv. Héloise. Tom. 1, A

, je déclare




teur n’en sit pas
ic je puis dire,
lui plaira.

Ce livre n’est
dans le monde
Lecteurs. Le sty
la matiere alarm
les sentimens ser
Ceux qul ne crot
déplai
losophes: il doit
tes , etscandalis
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REFAGCE

1 T o a8
davantage. Voila tout ce

(

icun pense comme

point fait pour circuler
et convient a tres peu de
erebutera les gens de gout,
era les gens séveres, tous
ont hors de la nature pour
ent pas a la vertu. Il doit

caux dévots, aux libertins, aux phi-

choquer les femmes galan-

erles honnétes femmes. A

qui plaira-t-il donc ? Peut-éire 2 moj seul ;

mais a coup siir
a personne,

il ne plaira meédiocrement

Quiconque veut se résoudre 3 lire ces
Letires , doit s’armer de patience sur leg

fautes de lungue

» sur le style cmphatique

ct pla'_, sur les pensées communes rendueg

e termes Cn)l)()

ulés ; il doit se dire d’a~

vance que ceux qui les écrivent ne sont pas
des Francois, des beaux-esprits, des acadé.
miciens , des philosophes ; mais des pro-
vinciaux , des étrangers , des solitaires , de

jeunes gens , pre

sque des enfans, qui dang

leurs imaginations romanesques prennent

pour de la philos
de leur cerveau.

ophie les honnétes délires

Pourquoi craindrois-je de dire ce que je

pense? Ce Recue

il, avec son gothique ton,

convient miecux aux femmes que les livres

de philosophie.

cclles qui, dans une vie déréglée, ont cony

Il peut méme étre utile 3
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Servé quelque amour pour I'honnéteté.
Quant anx hilles cest antre chose. Jamais
fille chaste n'a lu de Roman ; etj’al mis
celui-ci un titre assez décidé, pour qu’en
Pouvrant on sut’a quois’entenir: Celle qui,
malgré ce titre, en osera lire une seule
Page , est une fille perdue ; maisg qulelle
I}’impute point sa perte a ce livre : le mal
Ctoit fait d’avance. Puisq
qu'elleacheve
risquer.

welle acommencé,
de lire 5 elle n’a plus tien &

Qu’un homme austere en parcourant ce
Recueil se rebute aux premieres .parties ,
Jette Te livie avec colere

, et s'indigne con-
tre Editeyr

> 'je‘ne me plaindrai point de
Bon injustice ; 4 sa place | j’en aurois pu
faire autant, Que siy aprés 'avoir lu tout
cntier, quelqu’un m’osoit blimer de 'avoir
publié: quil le dise » 8’1l veut , a toute'la
tcrre; mais qu'il ne vienne pas me le dire
J€ $ens que je ne pourrois de ma vie esti-
mer cet homme 14,




A VERTISS EMENT

it

Sur la Préface suivante.
_&A Sorme et la longuenr de ce Dialogue , on
Entretien Supposé , ne m’ayaut permis de leg
wmettre que par extrait & la tite du Recueil des
premieres Editions |, fe le donne 4 celle-ci tout
entier , dans Cespoir qu’on y trouvera quelques
vues uliles sur 'objet de ces sortes d’Ecrits,
Fai cru dailleurs deyoir attendre que le Liyre
elt fait son ¢ffet avant d’en discuter les tncon-
veniens et les avantages , ne voulant ni faire
tort au Libraire , ni mendier Cindulgence du
Public,

L A i EARAGECR TS AN P IR TP T 18
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SECONDE PREFACE

) AR STl

NOUVELLE HELOISE.

N. ‘V OILA votre manuscrit. Je I'ai Iu
tout entier.

R. Tout entjer ? J'entends : vous comp-
tez sur peu d’imitateunrs 2

N. Vel duo, vel nemo.

R. Turpe ei miserabile. Maijs je veux un
jugement positif.

N. Je n'ose.

R. Tout est osé par ce seul mot. Expli-
quez-vous.

N. Mon jugement dépend de la répense
que vous m’allez faire. Cette correspon-
uance est-elle réelle » ou sl c’est une fic-
tion ?

R. Je nevois point la cons¢quence. Pour
dire si un livre est bon ou mayvais » qu'im-
porte de savoir comment on I'a fait ?

N. Tl importe beaucoup pour celui-ci.
Un portrait a toujours son prix, pourvu
: )

qu'il ressemble, quelgu’étrange que soit
AN
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Poriginal. Mais dans ur
tion, toute figure hu
traits communs 3 'hc
ne vaut rien. T X SUPpPOS
reste encore cette différence que
1mteresse peu de gens; le-tableau
plaire au Public.

R. Je vous suis. Si ces lettres sont des
portraitss ils n’intéressent point : si ce sont
des tableaux, ils imitent mal. N'est-ce pas
cela ? t :

N. Précisément.

R. Ainsi, j'arracherai toutes vos TEpPOnB-
§€s avant que vous m’ayez répondn. Au res
te, comme je ne puis satisfaire & votre ques-
tion , il faut vous en passer pour résoudre
la mienne. Mettez la cliose aun pis : ma
Tulie....

N. Oh !5si elle avoit existé!

R. Hé¢ bien?

N. Mais sdrement ce nlest qu’une fic

N. En ce cas, je ne connois rien de st
maussade es ne sont peoint des
Lettres; ce Romanm’est point un Roman
les personnages sont des gens de l'autre
monde.

i &
R J en suis faché pour celui-ci,
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N. C(‘MF’C”-"C':R; les fous n'y man-
Quent pas noun plus; mais les votres ne sont
Das cmvs la natute.

R. Je poutrois.... Non, je vois
gue prend votre curiosité. Pou mJMH d
dez-vous ainsi ? Savez vous jusqu’ol
honimes different les uns des autres ? com-
bien les caracteres sont mwpnsf‘s‘ ? combien
les mecurs . les préju \41 ent selon les
ten Ps les lieux ', les ges st-ce qui
ose assigner des bv...m *\1«’c1w> ala Nature,
et dire : voilz 1)11&(1” ou '’homme peut aller,
€t pas au dela?

N. Aveccebeauraisonnement, lesmo
tresinouis, les géans, les pygmées, les chi-
meres de toutc espece, tout pr‘:mruit étre
admis spécifiquement dans Ia nature : tout
seroit dcngluré ,nous n'aurions plus de mo-
déle commun. Je 1" répete , ‘dans les ta-
bleanx de I'humanité, chacun doit recon-
noitre ’homme.

R. Jen conviens , pourvu qu'on sache
aussi discerner ce qui fait les variétés de ce
quj est essenticl a lespece. Que diriez-vous
de ceux qui ne reconnoitroient landtre que
dans un habit 4 la Francoise ?

N. Que diriez-vous de celui qui, sans
exprimcr ni 1"7:{3 ni taille o \()wl!(nt psln-
dre une f"wrc humaine, avec un voile pour
\'L‘t“~7wr1[ ? n’anroit-on pas droit de lur de=-
mander ov est 'homme ?

A 4




] PrRErace

R. Ni traits , ni taille ? Etes-vous juste ?
Point de gens parfaits : voila la chimere,
Une jeune fille offensant la vertu qu’elle
aime , et ramenée au devoir par I’horreur
d’un plus grand crime ; une amie trop fa-
cile , punie enfin par son propre cceur de
Pexcés de son indulgence; unjeune homme
honnéte et sensible , plein de foiblesse et
de beaux discours; un vienx gentilhomme
entété de sa noblesse , sacrifiant tout a ’o-
pinion;un Anglois généreux et br.ave ,tous
jours passionne par sagesse , toujours rai-
sonnant sans raison.....

N. Un mari débonnaire et hospitalier,
empressé d'établir dans sa maison I'ancien
amant de sa femme....,

R. Je vous renvoie Pinscription de I'es-
tampe (*).

N. Les belles ames!..... Le beau mot!

Ry ® Philosophie , combien tu prends de
peine d rétrécir les ceurs, a rendre les hom-
nies petits !

N. L'esprit romanesque les agrandit et
les trompe. Mais revenons. Les deux amies ?
Qu’en dites.vous ?...... Et cette conversion
subite au Temple 2......... la Grace, sans
domte ¥u..:

R. Monsieur.....

(*) Voyez la septieme estampe,

T e s e e e e ——
NS T S A PRI Y AT RO T ..
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PE JULTIE,
N. Une femme chrétienne , une dévote

qui n’apprend point le catéchisme 2 ses en-

fans; gui meurt sans vouloir prier Dieu ;
v 1 ey D z

dont la mort cependant édifie un Pasteur,

€t convertit un Athée!..... Oh!l.....
R. Monsieur....
N. Quant & I'intérét, il est pour tout le

monde‘,"il est nul. Pas une mauvaise action;
pas un méchant homme qui fasse craindre
pour les bons. Des événemens si naturels,
si simples qu'ils le sont trop ; rien d'inopi-
né ; point de coup de Théitre. Tout est
Prévu long-temps d’avance; tout arrive
comme il est prévu. Estce la peine de tenir
registre de ce que chacun peut voir tous les
jours dans sa maison , ou dans celle de son
voisin ?

R. Clest-a-dire qu'il vous faut des hom-
mes communs et des événemens rares ? Je
€rois que j'aimerois mieux le contraire.
Drailleurs, vous jugez ce que vous avez lu
comme un Roman. Ce n’en est point un
vous I'avez ditvous-méme. C'est un Recueil
de Lettres.....

N. Qui ne sont point des Lettres ; je
crois 'avoir dit aussi. Quel style épisto-
laire ! Qu'il est guindé ! Que d’exclama-
tions! Que d'appréts! Quelle emphase pour
ne dire que des choses communes ! Quelg
grands mots pour de petits raisonnemens !
Rarement du sens, de la justesse s jamais
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ni finesse , nj {orcc, ni profondeur. Une
u)cn'm row'\,ms dans les nues, et des pef-
sces qm fampentHonfonrsié St vos person-
nages son lulIS la- Na ure , avouez que
leur style est peu nature

R. J& \onucm que dans le point de vue
ou vous ét » 1l doit vous paroitre ainsi.

t
I8

N. Comptez vous que le Public le verra
d’unautre fv:u', ln €sl-ce pasmon jugement
) S

qh&. yous u“x ana (:Z <

v

Pavoir plusau long qucijc
vous réplique Je vois que vous aimeriez
niieux des Leii:ss faites pour étre ”‘P“‘
o

N. Ce rouh*'t pirrn assez bien fondd
pour cUAu qu’on donne 3 I impr

,Sbl()ll.

R. On ne verra done jamais les hommeg
dans les livres que co nme ils yeulent g’
; 1 y
montrer ?

N. L’Auteur, comn e il y veuts’y montrers
ceux qu'il dépeint tels qu’ils sont. Mais cet
avantage manque encore ici. Pasun portrait
vigoure mmncm peint; Pas un caracteve ag-
sez bien m: arqué; nulle observation solide 3
aucune connoissance du momc. ()u .1p-
prend-on dans la petite sphere de deux on
trois, Amans ou Amis toujours occupés
d’cux seuls ?

R. On apprend aaimerl'humanité, Dang
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les orandes sociétés onn'apprend qua hair
les ho mmes.

Votre jugement est sévere; cclui du Pu-
blic doit l’étre encore plus. Sans le taxer
d’inju.st'cc je veux vous dire & mon tour
de quel weil jevois ces Lettres:; moins pour
excuser les \,_.Mw que vous y blumcz que
pour en trouver la source,

Dans la retraite on a d’antrés manieres de
voir et de sentir qne dans lc commerce du
monde ; les passions autrement modifices
ont aussi d’autres Xprcss?ﬂm : 'imagina-
tion toujours h.lpp(.u des mémes objets ,
s’en affecte plvs vivement, Ge petit nombre
d’i mmge: revient toujours , se méle a toutes
les idées , ct leur donne ce tour bizarre et
pen varié qu’on rema Rrque dans les discours
des Solitaires. S’ensuit-il de-la qL. e leur lan-
gage soit fort énergique ? Point du tout ; 1t
n’est qu’ EXITa 0T dinaire. Ce n’est que dans
le monde gu’on apprend a parler avec éner-
g.e. chrmuuncnt, parce quil faut tou-
jours dire autre n‘em et n%.xl.\ que les au-
tres, et puis, q'l“ rce ¢ allirmer 2 chague
instant ce qu'on n cmn ", as , d'exprimer
des sentimens qu'on n’a point, on cherche
a donner 2 ce qu'on dit un tour persuasif
qui supplee a 11 persuasion intérieure
(Jkoveb vous gue les geng vraiment passion-
nés ayent ces maniecres de parler vives, for-
tes, coloriees, que vous admirez dans vos
Drames et dans vos Romans? Nonj la pas-
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sion pleine d‘c“e-méme, s'exprime avee
plus d’abondance que de force; elle ne
songe pas méme § persuader; elle ne soup-
conne pasqu’onpuisse douter d’elle. Quand
elle dit ce qu’elle sent , c'est moins pour
Texposer aux autres que pour se soulager,
On peint plus vivemen PAmour dang leg
grandes villes , I'y sent-on mieyx que dang
les hameayx ?

N. Cest-a-dire que la foiblesse dy lan-
age prouve la force dy sentiment ?
8age |

R. Quelquef'ois du moins elle en montre
1a vérité. Liges une lettre d’amouyr faite par
un Auteur dans son cabinet, par un bel-es-
Prit qui veut briljer. Pour peu qu'il ait de
feu dans la téte » 52 plume va, comme on
dit , briler [e papier; la chaleyr n’ira pas
plus loin. Vous serez enchanté, méme agité
peut-étre; mais d’une agitation passagere et
seche , qui ne vous laissera que des mots
Pour tout souvenir. Ay contraire , une let-
tre que PAmouyr 2 réellement diciée ; une
lettre d’un amant vraiment passionné , sera
Yache, diffuse , toute en longueurs, en de.
sordre, en répétitions. Son ceeur, plein d’un
sentiment qui déborde’, redit tovjours Ja
méme chose, et n’a jamais acheyé de dire ;
comme une source vive qui coule sans cesse
€t ne s’épuise jamais. Rien de saillant, rien
de remarquable ; on ne retient ni mots, ni
tours , nji phrasess on n’admire rien , I'on
n'est frappé de rien. C:pcndam on se sent
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Pame attendrie; on se sent ému sang savoir
pourquoi. 5i la force du sentiment ne nous
frappe pas, sa veérité nous touche; et c'est
ainsi que le cceur sait parler au cceur. Mais
ceux qui ne sentent rien, cecux qui n’ong
que le jargon paré des passions, necon-
noissent point ces sortes de beautés et les
meéprisent.

N. J'attends.

R. Fort bien. Dans cette derniere espece
de lettres . si les pensées sont communes ,
le style pourtant n’est pas familier, et ne
doit pas I'étre. L'amour n’est qu’illusion; il
se fait, pour ainsi dire, un autre Universs
il s’entoure d’objets qui ne sont point, ou
auxquels lui seul a donné ’étre ; ét comme
il rend tous ses sentimens en Images , son
langage est toujours figuré. Mais ces higures
sont sans justesse et sans suite ; son élo=
quence est dans son désordre; il prouve
d’autant plus , qu'il raisonne moins. L'en~
thousiasme est le dernier degré de la pas~
sion. Quand elle est & son comble, elle
voit son objet parfait; elle en fait alors son
idole 3 elle le place dans le ciel; et comme
Ienthousiasme de la dévation empruntc le
langage de I'Amour, I'enthousiasme de I’A-
mour emprunte aussi le langage de la dévo-
tion. Il ne voit plus que le Paradis, les An-
ges , les vertus des Saints , les délices du
s¢jour caleste. Dans ces transports, entouréd
de si hautes images , en parlera-til en teps
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mes rampans ? Se résoudra-til d’abaisser,
d’ayilir ses idées par des expressions vul.
gaires ? N'élevera-r-il pas-son style ? Ne lui
donnera-t-il pas de Ja noblesse sdela digni-
t¢ ? Que parlez-vous de Lettres . de style
epistolaire ? En écrivant A ce qu’'on aime ,
il est bien question de cela! ce ne sont plus
des lettres que l'on écrit, ce sont des
hymncs.

N. Citoyen, voyons yotre pouls.,

R. Non: z Phiver sur ma'téte, 1] as¢
un age pour ‘rience ; un autre pour le
souvenir. Le sentiment s’éteint i la fin ;

mais I'ame sensible demeure toujours.
J

. S1 vous les lisez

Je reviens a nos Let
omme l'ouvrage d’un ‘Auteur ‘qui veut
o i

aire, ou qui se pique d’écrire | elles'sont

co
pl

i
lnr ) N A : 1 : .
detestables. Mais prenez-les pour ce qu’el~
lessont, et jugez-les danis leurespeces Dieux
O &

Cens simpksﬂ mals sensi-

u {rois jeunes g
bies , s’entretiennent entr’eux-des intéréis
de leurs ceeurs. s ne songent point i briller
aux yeux les uns des autres. Iis se connojs«
sent et s'aiment trop mutuellement | pour
que l‘anwur«ru ré ait phxs rien'a faire en-
tr'eux. Ils sont enfans ;' penseront-ils en
hommes ? lls souat étrangers, écriront-ils
correctement ? Ils sont solitaires , connoi-
tront-ils le monde et la société ? Pleins dy
seul sentiment qui les occupe ils sont
dans le délire ;iet pensent philesopher.

!
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Voulez-vous qu'ils sachent observer, juger,
refiechin? Ils ne savent rien de tout cela, s
savent aimer; ils rapportent tout 4 leur pas-
sion. L’importance qu’ils donnent i leurs
folles idées , est-eile moins amusante que
toutr Pesprit qu’ils pourroient ¢taler ? Ilg
patlent de tout; ils se trompent sur tout;
“ils ne font rien connoitre, qu’eux ; mais en
se faisant connoitre , ils se font aimer : leurs
erceurs valent mieux que le savoir des Sa-
ges: leurs'ceeurs honnéres portent par-tout,
jusques dans leurs fautes s les préjuges de
la vertu, toujours confiante et toujours tra-
hie. Rien ne les cutend, rien ne leur ré-
Fond , tout leg détrompc. Ils se refusent
aux veérités décamrugcamc*: ne trouvant
nulic pare ce qu’ils sentent . ils se replient
sub eux-mémes 3 ils se détachent dyu reste
de I'Univers ; et créant entr'’eux un petit
monde différend dy notre, ils y forment up
spectacle véritablement nouveau.
, N. Je conviens qu’un homme
ans et des filles de dix huyijr
quoiqu'instruits , parler
méme en pensant |'¢
cette différence
ces filles d

w

de vingg
, ne ('ioivcn‘tpas1
en philosophes,
tre. J'avoue encore, et
! ne m’a pas échapp,é » que
Cviennent des femmes de mérite ,
€t ce jeune homme un meilleur ohserya-
teur. Je ne fais point de comparaison entre
le commencement et la fin de Iouvrage.
Les détails de la vie (Jomestiqne effacent
les fautes du premier dge : lachaste ¢pouse,

la femme sensée, Ia digne mere de famille
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font cublier la coupable amante. Mais celz’
méme est un sujet de critique: la fin du
Recueil rend le commencement d’autant
plus répréhensible 5 on dirojt que ce sont
deux Livres différens que les mémes per-
sonnes ne doivent pas lire, Ayanta montrer
des gens raisonnables , pourquoi les pren-
dre avant qu'ils l2 soient devenus ? Les
jeux d’enfans qui précedent les lecons dela
sagesse empéchent de les attendre 5 le mal
scandalise avant que le bien puisse-édifier ;
enfin le Lecteurindignéserebute, et quitte
le Livre au moment d’en tirer du profit.

R. Je pense, au contraire, que la fin de
ce Recueil seroit superflue aux Lecteurs re-
butés du commencement , et que ce méme
commencement doit étre agréable a ceux
pour qui la fin peut étre utile. Ainsi, ceux
qui n’acheveront pas le Livre , ne perdront
rien, puisqu’il ne leur €st pas propre; et
ccux qui peuvent en profiter ne l'auroient
pas lu, s'il efit commencé plus gravement.
Pour rendre utile ce qu’on veut dire, il
faut d’abord se faire écouter de ceux qui
doivent en faire usage.

J'ai changé de moyen, maisnon pas d’ob-
jet. Quand j’ai tiché de parleraux hommes,
on ne m’a point entendu ; peut-étre en par-
lant aux enfans me ferai-je micux entendre;
et les enfans ne gofitent pas mieux la raison
nue, que les remedes mal déguisés.




g U1 17

Cost all’ écro fanciul pergianto aspersi

i soave licor vl o7l vaso ;
& soave licor gl

Succhi amari i

gannato in tanto ei beye
E dal? inganno suo vita riceve.

N. Tai peur que vous ne vous trompiez

encore 5 ils suceront les bords du vase , et
ne boiront point la liqueur.

R. Alors ce ne sera pl

us ma faute ; j'au-
fait de mon mieux po

rai ur la faire passer.
Mes jeunes gens sont aimables,
les aimer 3 trente ans, 1l faut les avoir con-
nus i vingt. Il faut avoir vécn long-temps
avee eux pour s’y plaire 3
pres avoir déploré |
a gotiter leurs vertys, Leurs Lettres n'ingé-
'€ssent pastout d’un coup ; m::ispcuizvpcu
elles attachent; on pe peut ni les prendre,
ni les quitter, La grace et la facilité n'y
SONt pas . ni la raison , nj Pesprit, ni I'élg-
guence; le sentiment y est; il se communi-
Que au ceeur par degrés, et luj scul 4 la fip
supplée a tont. Clest une I(mguc romance,
dont les couplers prisa p
touche, majs dong las uit 4 la fin
son effet. Voila ce que J*éprouve en les 1j-
Sant : dites-moi si
chose.

N. Non, Je cong¢ois pourtant cet effet par
Yport a vous. Si vous étes I’Auvteur, Ief-
€st tout simple. Sivous ne 1'étes pas ,
€ congois encore. Un homme qui vit
Nowv. Hélgise, Tom. 1.

mais pour

€t ce n’est qu'a-
eurs fautes, qu’on vient

i<

) b2 o
tynontrien quj
uite produy

vOous scntez la méme

D
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u de patience, et vous allez

En maticre de morale, il n'y a point,

selon moi,
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d’ctfet encor

de lect
nonde. Premierement ., parce que la mul-
tude des Livres nouveaux qu'ils parcou-
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rompre. L'homme ,
Iuer un instant son ame pour la remettre
dans lordre moral, trouvant de toutes
parts une rc':stm’ invincible , est tou-
Jours forcé de garder oun reprendre sa pre:
miere situation. Je suis persuadé quily
1 de gens bien nés om 1;’;1\'\"1’ fait
essai, du moing une fois en le te. |

CUur vie. iy i

e d’ un vain efforc, on ne

e repete plus et Ion saccoutume
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ne 2
der i:r M ;r.“ des Eivees comme un

ac gens oisifs. Plus on s'éto; gne des

des grandes villes » des nombreuses o
€ictés, plus les obsiacles
un terme ouw ces obg

diminuent. 1l est
tacles cessent d'étre
yavincibles, et cest alors que les Livies
peuvent avoir quelgue utilicé. Qoand on
vit isolé, comme on ne se hite pas de lire
pour faire parade de ses lectures, on |
varie moins, on les meéd;ie davantage ;
comme elles ne tiouvent

C(mtr;“}‘o ds aun-de n(n\,
coup pl;;s d’

Cs
ot
pPas un miy_r;nul.
foat beau-

eiiet au-deda ‘enpul, ce
fiday (1 2 la S("HML; aussi 1e du grands

monde, force de recourir aux Livres amu-
sans., 5cu.le \'cswm-r"‘«.»'o qui vit seul
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plus de l‘m‘.;z,'xf‘ dans les l';,'

Yazis | on en lit P us dans les ¢
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dans les villes , et il y font beaucoup plus
d’xmprcsmon  Vous voyez pourquoi cela
doit étre.

Mais ces Livres qui pourroient servir 3
la fois d’amusement » d’instruction , de
consolation au Gampagnard, malheureux
seulement parce qu'il pense ’étre , ne sem-
blent faits au contraire que pour le rebuter
de son ¢tat, en étendant et fortifiant le pré-
jugé qui le lui rend méprisable. Les gens
du bel air, les femmes § Ia mode, les
Grands, les Militaires » voila les Acteurs
de tous vos Romans. Le rafinement dy gont
des Villes, les maximes de la Cour, l~’ap-
pareil du luxe , la morale Epicurienne ;
voila les lecons qu’ils préchent et Jeg pré-
ceptes qu’ils domnent. Le coloris de leurs
fausses vertus ternit I’éclat des véritables :
le manége des procédés est substitue aux
devoirs réels; les beaux discours font dé-
daigner les belles actions; et la simpli-
cité des bonnes meeurs passe pour grossie-
¥eté.

Quel effet produiront de pareils tableayyx
ur un Gentilhomme de campagne, qui
vdit railler la franchise ayec laquelle il re-
¢oit ses hotes, et traiter de brutale orgie la
joie qu’il fait régner dans son canton ? Sur
sa femme, qui apprend que les soins d’une
mere de famille sont au-dessous des Dames
de son rang? Sur ga fille, 3 qui les airs
contournés et le jargon deéla ville font dé-
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gner 'honnéte et rustique voisin qu’elle
€pousé ? Tous de concert ne voulant
Plus étre des manans , se dégoitent de Jeur
Village , abandonnent leur vieux chateau ,
qui bientot devient masure, et vont dans
a Capitale; oy, le pere avec sa Croix de
aint-Louis , de Seigneur qu’il étoit, de-
vientARle® oy Chevalior d’industrie ; la
mere établit un brelan; la fille attire les
Joueurs s evgouvent tous trois , aprés avoir

mené une vie infame, meurent de misere
€t déshonores,

dai

elt

Les Auteurs, leg Gens de Lettres, les
PhilosoPhes D€ Cessent de crier que, pour
remplir ses devoirs de citoyen ,» pour servir
S¢s semblables, il faut habiter les grandes

illes; selon eux fuir Paris, clest hair le
genre humain;, Je peuple de la campagne
est nul aleyys yeux; a les entendre on croi-
roit qu’il n'y a des hommes quou il y a
des pensiong » des académies et des dines.

De proche en proche
traine tous les étays.
mans, les Pieces de
les Provinci

la méme pente en-

Les Gontes, les Ro-
Théitre , tout tire sur
aux; tout tourne en dérision la
simplicité des meeyrs rustiques; tout pré-
che les manieres et les plaisirs du grand
monde : c’est une honte de ne les pas con-
noitre ; c’est un malheur de ne les pas gofi-
ter. Qui sait de combien de filoux etde
filles publiques attrait de ces plaisirs ima-
ginaires peuple Paris de jour en jour?
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arn,
sur

;.J(vlil
apitans de ch: rque
quelqgues points du territoire , I;:‘ 1L tout
le reste en he et dQecrL ! ainst, poar
faire' briller leg Capitales:, se dépeun
]cs Nations; et ce hnfic éclat qui frapr
les yeux des sots, fait conrir I"Europe* 2
grands pas-vers sa xumc IEimporte au bon-
heur des hommes, qu’on tache dlarréter ce
1es empoisonnées. Clest le
Prédicatenrs de no erier
et , sans beaucoup s'inquié-

d

’i\’k\.(!".](

ter du succes de leurs discours: Je citoyen
qui s’en mquicte ne do.t pPoOIAat nous crier
sottement : k‘wc)' iz bons ;. mais nous faire ai-
mer I"état qul nous porte a I'ére.,

+Un

1 moment : reprenez hale?ne.]':zil‘ne
]cs vues utiles 3 et je vous ai si bien
suivi d e Cl, que je crois pauve
pérorer pour vous.

o

S . CE

Il est clair, selon wvotre raisonnement ,
gue pour donner aux ouvrages d’im:
jion la ‘PLIJL utilite qu ‘ils puissent oxo‘r’
il faudroit les diriger vers un but opposé

YInar

a ceklui q.l,: leurs Auteurs se proposent 5
¢loigner toutes les choses d’institution ;. ra-
mener tout a la.Nature; donn 1er aux home=
mes Pamour<diune vie ¢gale et simple : 5 les

¥
2
ie

' . . 1 1 4
guénir des fantaisies d lop.m:m 3oieur
b " i ol | .
rendre le goat des vrais p;. soleac fare

o

aimner la solitude et la paix; les tenica
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quelques. distances les uns des autres; et
au licu de les exciter & s’entasser dans les
villes, les porter a s’étendre également sur
Ie tervitoire pour le vivifier de toutes parts.
Je comprends encore qu'il ne s'agit pas de
faire des Daphnis, des Sylvandres, des
Pasteurs d’Arcadie, des Bergers.du Ligaon,
d'illustres Paysans cultivant lcurs champs
de leurs propres mains, et philosophant
sur la Nature , ni d’autres pareils étres ro-
manesques qui ne peuvent exister que dans
les Livres; mais de montrer aus gens aises
que la vie rustique et 'agriculture ont des
plaisirs qu’ils ne savent pas connoitre ; que
ces plaisirs sont moins insipides , moi
grossiers qu'ils ne pensent; qu'il y peutr
gner du gofit, du choix, de la délicatesse
qu'un homme qut voudroit se retirer a la
€ampagne avec sa famille, et devenir lui-
meme son propre fermicr, y pourroit cou-

Yer une yie aussi douce quau milieu des

ns
y

amusemens des Villes; qu'une mé

des champs peut S

aussi pleine de graces, et de graces plus
e O o

touchantes, que toutes les

e

€tre une femme charmante

| petites maitres-
5C8 5 q'-t’cnlm les plus doux sentimens du
c@ur y peuvent animer une société plus
agreable que be I‘u‘.gag‘c apprété des cercles,
0111 nos rires mordans et satyriques sont le
triste supplément de la gaieté qu'on n'y
connoit plus ® Est-ce bien cela ?

R. Cest cela méme. A quoi j'ajouterai
seulement une réflexion, Lion se plaint que
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les Romans troublent les tétes :je le crofs
bien. Fn moutrant sans cesse 3 ceux qui les
lisent, les prétendus charmes d’un état qui
n'est pas le leur, ils les s¢duisent , ils leur
font prendre leur état en dédain, et en
faire un ¢change imaginaire contre celui
qu'on leur faitaimer. Voulant étre ce qu'on
D €5t °pas, on . parvient a Se croife Antib
chose que ce qu’on est, et voild comme on
devient fou. Si les Romans n'offroient 4
Ieurs Lecteurs que des tableaux d’objets
qui les environnent » que des devoirs qu’ils
peuvent remplir, que des plaisirs de leur
condition, les Romans ne les 1
point fous, ils les rendroient sages, Il faut
que les écrits faits pour les Solitaires par-
lent la langue des Solitaires : pour les ins-
truire, il faut qu’ils lear plaisent, qu’ils
les intéressent; il faut qu’ils les attachent 2
leur état en'le leur rendant agréable, Ils
doivent combattre et détruire Tes maximes
des grandes sociétés; ils doivent les mon-
trer fausses et meprisables, c’est-a-dire,
telles qu'elles sont. A tous ces titres umn
Roman, s'il est bien, au moins s'il est
utile, doit éire siffié, hai, décrig par les
gens a la mode, comme un Livre plat, ex-
travagant, ridicule 5 et voild | monsieur,
comment la folie du monde est sagesse.

N. Votre conclusion se tire d'elle-méme.
On ne peut mieux prévoir sa”chite, nj
sappréter 4 tomber plus fierement. II me

¥este
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Yestesune seule-difficulté: Les Provinciaux y
Vous-le -sayez., né. lisent queé sur notre
parole il nelleur parvient:que ce que nous
]eure_nvoyons,Unlivre destiné pourlessoli-
taires, est d’abord jugé par les gens du
monde sy siceux:ci le rebutent, les autres
ne le lisent point. Répondez.

RYLa réponse est facile, Vous parlez des
beaux-eSprits de provinces‘er moj je parle
des vraig campagnards, Vous ayez , VOous au-
tres qui briliez dans la capitale, des préju-
g¢s dont il faut vous QUETIT :'vous croyez
donner le ton & toute la France ; et Jes trois
quarts de la France ne savent pas que vous
existez.” Les” livres qui tombent & Paris,
font la fortune ded libraires de province.

N. I’ourqnoi voulez-vous Ies enrichir
aux dépens des notres ?

R. Raillez, Moi, je persiste. Quand on
aspire a la gloire ; 1l faut se faire lire a
aris ; quand on. veut étre utile, il faut e

Maire lire.en province. Combien d’honnéteg
gens passent leurivie dang d
cloignées a cultiver le patrimoine de leyrs
peres, onilsse regardent comme exilés par
une fortune étroite?, Durant Jes longues
nuits d’hiver., dépouryus de sociétés , ils
emploient Ia soirée 3 lire au coin de leur
feu les livres amusans qui leur tombent
sous la main. Dans lenr simplicité giog-
siere, ils ne se piquent.ni de liteérature,
ni de bel esprit; ils lisent pour se désena
Nouwv. Héloise, Tom. I. a

€S CClil’.'pafl'UCS
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nuyer et non pour s’instruire 5 les livres de
morale et de philosophie sont pour eux
comme n'existant pas : on en feroit en'vain
pour leur usage ; ils ne leur parviendroient
jamais. Cependant, loin de leur rien offtir
de’convenable & leur situation , vos Ro=-
mans ne servent qu'a la leur rendre encore
plus amere. Ils changent leur retraite en
un désert affreux; et pour quelques heures
de distraction qu'ils leur donnent , ils leur
préparent des mois de mal-aise et de vaing
regrets. Pourquoi n’oserois-je supposer
que, par quelque heureux hasard, ce li-
vie, comme tant d’autres plus mauvajs en-
core, pourra tomber dans les mains de ces
habitans des champs, et que I'image deg
plaisirs d'un état tout semblable au leur,
te leur rendra plus supportable ? Jaime &
me figurer deux époux lisant ce recueil en.
semble , y puisant un nouveau courage
pour supporter leurs travaux communs,
et peut-étre de nouvelles vues pour leg
rendre utiles. Comment pourroient-ils y
contempler le tableau d’un ménage heu-
reux, sans vouloir imiter un si doux mo-
déle? Comment s'attendriroient-jls sur le
charme de 1’union conjugale , méme privé
de celui de I'amour, sans que la leurse
resserre et s'affermisse ? En quittant leur
lecture, ils ne seront ni attristés de leur
état, ni rebutés de leuss soins. Au con-
traire, tout semblera prendre autour d’eux
une face plus riante ; leurs deyoirs §'cnnoe
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bliront & leurs yeux; ils reprendront le
gott des plaisirs de la nature : ses vrais sen-
timens renaitront dans leurs ceceurs; et em
voyant le bonheur a leur portée, ils ap=
Prendront 4 le godter. 1ls rempliront les
mémes fonctions; mais ils les templiront
Avec une autre ame, et feront 1 €1 Vrais pa-
triarches , ce qu’ils faisoient en paysans.

N. Jusqu'ici tout va fort bien. Les maris,
Ies femmes, les meres de famille ...... Mais
les filles n’en dites-vous rien ?

R. Non. Une honnéte flle ne lit point
de livres d’amour. Que celle qui lira celui-
ci, malgré son titre, ne se plaigne point
du mal qu'il lui aura fajt elle ment. Le
mal €toit fait d’avance ; elle n'a plus'rien a
risquer,

N. A merveille ! Auteurs érotiques ,
venez a I'école : vous voila tous justi~
hés.

R. Oui, ¢'ils Ie sont parleur propre cooyr
et par l'objet de leurs écrits. {

N. L’étes-vous aux mémes conditions ?

R. Je suis trop fier pour ré
Mais Julie s'étoit fait une
}(‘ir 1IVIEs

D

ondre & cela,
st vous la trouy
Vous-er pour juger celui-ci.

On a voulu rendre Ia Jecriin des ¢
utiic 3

ajeunesse. Je.ne cosnois g
PLojet plus insense. Glost coaric
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mettre Ie feu & la maison pour faire jbuer
pompes. D’aprés cette folle idée, au
u de diriger vers son objet la morale de
sortes d'ouvrages, on adresse toujours
te morale aux jeunes filles (1), sans
er que les jeunes filles n’ont point de
x ‘désordres dont on se plaint. En
genéral , leur conduite est réguliere, quoi-
que Jeurs coeurs soient corrompus. Elles
)
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obeissent a leurs meres, en attendant qu’el-
les puissent les imiter. Quand les femmes
feront leur devoir, soyez sir que les filles
ne manqueront pointau leur.

N. L'observation vous est contraire en ce
point. Il semble qu’il faut toujours au sexe
un temps de libertinage, ou dans un état, ou
dans Tautre. C’est un mauvais levain qui
fermente t6t ou tard. Chez les peuples qui
ont des‘meeurs , les filles sont faciles et les
femmes séveres, c’est le contraire chez ceux
qui n'en ont pas. Les premiers n’ont égard
qu’au délit, et les autres qu’au scandale,
Il ne s’agit que d’étre ¥ I’abri des preuves ;
le crime est compté pour rien (2).

R. A Tenvisager par ses suites, on n’en
jugereit pas ainsi. Mais $0yOns justes en-
vers les femmes ; la cause de leyr désordre
€st moins en elles que dans nos mauvaises
institutions, -

(1). Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois,
(2) Talis est via mulieris adultere gi@ comedit, et teroens

x ’ ) o
08 suwim dicit : non suum operata malum, Proyerh, XXX, 20
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Depuis que tous les scntimen';' d’e ]'.zngl-
ture sont érouffss par lextréme inégalité ,
Cest de linique despotisme des peres que
viennent les vices et les rmaalheurs des en-
fans; c’est' dans des neeuds forces et mal
assortis que, victimes de 1'avarice 6u dcj la
vanité des parens , de jeunes femmes e?h-
cent, par un désordre dont elles font gloire,
le scandale de lear premiere honnéteté.
Voulez-vous domnc remédier au mal ? remon-
tez a sa source. Sl y @ quelque réforme a
tenter dans les meenrs publiques, c’est par
les meeurs domestiques qu’elle doit com-
mencer, et cela dépend absolument des
PEres et ‘meres. ‘Mais’ ce ‘n'est point aiasi
qu’on dirige les instructions ; vos ldches
auteurs ne préchent jamais que ceux qu'on
opprime; et'la mordle des livres sera tou-
jours vaine , parce qu’eile n’est que l'art de
faire sa cour au plus fort.

N. Assurément la votre n'est
mais & force d’éire libre »ne les
trop ? Est-ce assez
du mal ? pe
fasse ?

pas servile ;
t-elle point
qu’elie aille 4 la source
raignez-vous point quelle en

> S p 2 ) 4

R.Dumal? A qui ? Dans des temps d'¢-

pidémie et de contag;

atteint dés 1'e

d,’l $ 1 ! 1 .
¢bit deg drogues bonues aux malades,

S0us prétexte qu’ell

- €S P"?UH’(JiClll H'.iil\f aux
B1S sains ? Monsieqy T, nous pensons si dif-
fere

Cmment syy ce point, que, si 'on pou-

Q]

on, quand tout est
nfance, faut-il empéchey le
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VoIt gspérer quelque succés pour ces Let-

tres, je suis trés'persnadé qu’elles feroient
plus de bien qu’un méilleur livre,

N. II est yrai que vous avez une excel-
lente Précheuse. Je suis charmé de vous
VOit raccommodé avec les temmes : j’éroig
fichez que vous leur défendissiez de nous
daire des sermons (¥),

R. Vous étes pressant; il faut me taire »
Je ne suis ni astoyg fou, ni assez sage pour
avoir toujours raison. Laissons cet 0§ @ rone
gerala critigae.

N. Bénigncment : de peur gu’elle n’en
manque. Mais n'efit-on sur tout le reste rien
a dire a toat autr¢ , comment passer au se-
vere censeur des spctacles les situations yi-
ves et les sentimens passionnés dony toutce
Recueil est rempli ? Montrez-moi une scene
de théarre qui forme un tableau pareil 3
ceux du bosquet de Clarens (**} et du ca-
binet de toilette ? Relisez la Lettre sur les
Spectacles; relisez ce Recueili.. i .Soyez;

conséquent, ou quittez vos prijncipcs
[ ]

R. Je veux, Monsieur, quun Critique
soit conséquent lui méme, et qu’il ne juge
qu'aprés avoir examine. Relisez mieux ¢
crit que vous venez de citers relisez aussj
la préface de Narcisse, vous y verrez la ré-

(*) Voyez la Lettre 3 M. d'Alembert sur les Spectacles,
£*)Cn prononce Claran,




Ponse, & linconséquénce que yous me re-
pProchez. Les étourdis qui- prétendent en
trouver-dans le Devindu Village, en trou-
veront sans doute bien plus-icic s feront
deur métier : mais vous., ...

¥
N. Je me rappelle deux passages (*)...o.u
Vous estimez PEu vOs contemporains.

R. Monsieur, jesuis aussi leur contem-
; B Sy
pPorain. O ! que ne suis jené dans un siecle
ou je dusse jeter ce Recuei] au feu !

N. Vous outrez » A votre ordinaire ; mais
jusqu'a certain point vos maximes sont
assez justes. Par exemple, si votre Héloise
efit été toujours sage, ‘elle instruiroit bean-
€oup moins ; car A qui'serviroit elle de mo.
déle ? C’est dans les siecles les plus dépra-
VEs qu’on aime les lecons de la morale Ia
Plus parfaite. Cela dispense de les prati-
quer; et I'on contente & peu de frais, par
une lecture oisive, un reste de gotit pour
la vertu, :

R. Sublimes Auteurs, raba;
vos modéles, s
a les imiter.

$§€2 un peu

1 vous'voulez qu’on cherche

A qui vantez-vous la pureté

qu'on n'a point souillée? Eh! parlez-nous

de celle qu’

au moing ¢
re,

On peut recouvrer; peut-étre
luelgu’un pourra vous enten-
N. Votre jeune homme a déja fair ces

{*) Préface de Narcisse. Lettre a M, d'Alembert,
C 4
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réflexions maigs n’importe, on ne vous
fera Pas moins un crime d’avoir dit ce qu’on
fait, pour montrer ensuite ce qu’on‘devroit
faire. Sang Compter, qu'inspirer I'anour
aux filles et Ia réserve. aux femmes, c’est
renverser 'ordre établj » €t Tamener toute
CCtte petite morale que Ia Philosophie -a
proscrite. Quoi que vous en puissiez dire ,
Pamour dans les tilles est indécent et scan-
daleux; et il n'y a qu’un mari qui puisse
autoriser un amant. Quelle €trange mal-
adresse que.d’étre indulgent pour des filleg
qui ne doivent point vous lire, et séyere
pourles femmes quivousjugeront ! Croyez-
moi, si vous avez, peur de réussir, tran-
quillisez-yous ¢ 'vos mesures sont trop bien
Prises pour vous laisser craindre un pareil
affront, Q:oi qu’il en soit, je vous garde-
rai le secret; ne soyezimprudent qu'a demi,
Sivous croyez donner un livre utile, 3 1z
bonne heure ; mais gardez-vous de 'ayouer.

R.De Pavouer, Monsieur? Un honnéte
homme se cache-t-il quand il parle au Py-
blic ? Ose -l imprimer ce qu'il n’oseroit
feconnaitre 2 Je suis I'Editeur de ce livre
Ctje m’y nommerai comme Editeyr,

N. Vous vous y nommerez ? Vouys ?
R. Moi-méme.

N. Quoilvous y mettrezvotre nom 2
R. Oui, Monsieur.

—
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s N. Votre vrai nom ? Fean-Jacques Rous-
& Seau, en toutes lettres ?
it R. Jean-FJacques Rousseau, en toutes let-
0y tress:
¥ N. Veus n’y pensez pas! Que dira-t-on
= de yous ?
a \
R. Ce qu'on voudra. Je me nomme a la
1 téte de ce Recueil, non pour me P'appro-
‘c Priers mais pour en répondre. S’il y a.du

¥ mal, qu'on me Vimpute; §'il y a du bien;
e Jf: n’entends point m’en faire honneur. Si
& On trouve le livre mauvais en lui-méme )
; c’est une raison de plus pour y mettre mon
_ hom. Je ne veux pas passer pour meilleur
L que je ne suis.

N. Etes-vous content de cette réponse ?

R. Oui, dans des temps ou il n’est pos-
sible 3 personne d’étre bon,
N. Et les belles ames yles oubliez vous ?
AR. La nature les fit, vos institutions les
gitent.
N. A la téte dun livee d’amour on lira

~ { N g of o ']
€es mots i par F..F. Roussean, Citoyen de
Gendye !

R. Citoyen de Genéve? Non pas cela. Je
ne profane point le nom de ma patrie ; je
ne le mets qu’aux écrits que je crois lui
Pouvoir faire honneur.

N. Yous portez yous-méme un nom qui
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n’est pas sans honneur, et vous avez aussi
quelque chose 3 perdre. Vous donnez un
livre foible et plat qui vous fera tort, Je
voudrois vous en empécher ; mais si vous
en faites la sottise, j'a Pprouve que vous la
fassiez hautement et franchement. Cela du
moins sera dans votre caractere. Mais a pro-
Pos, mettrez-yous aussi votre devise 3 ce
livre ?

R. Mon Libraire m’a déja fait cetre plai-
santerie; et je I'ai trouvée si bonne . que
j'ai promis de lui en faire honneur., Non,
Monsieur, je ne mettrai point ma devise &
ce livre; mais je ne la quitterai pas pour
cela, et je m’effraye moins que jamais de
Favoir prise. Souvenez-vous que je son:
geois a faire imprimer ces lettres quand
j'écrivois contre les spectacles, et que le
soin d’excuser un de ces écrits ne m’a point
fait altérer la vérité dans Pautre. Je me suis
accusé d'avance, plus fortement peut-étre
que personne ne rv'accusera. Celui qui pré-
fere la vérité a sa gloire, peut espérer de la
préférer 2 sa vie. Vous voulez qu’on soit
toujoursconséquent; je doute que cela soit
possible 4 I’homme. Mais ce qui lui est
possible , est d'étre toujours yrai : voila
ce que je veux tacher d'étre,

N. Quand je vous demande si vous éteg
Pauteur de ces Lettres , pourguoi donc élue.
dezvous ma question ?

R. Pour cela méme que jene veux pas
dire un mensonge.
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: Shaae i
M. Mais vous refusez aussi de dire la vé
2ite?

R, C’est encore lui rendre honneur que
de déclarer quon veut la taire : vous au=
tiez meillevr marché d’un homme qui vou
droit mentir. D'ailleurs les gens de‘godt &
trompent-ils sur la plume des auteurs ?

iomment osez-vous faire une question que
Cest a vous de résoudre ?

N. Je larésoudrois bien pour quelques
lettres, elles sont certainement de yous;
mais je ne vous reconnois plus dans les au-
ires, et je doute quon se puisse contre-
faire 3 ce point. La nature, qui n’a pas
Peur qu'on la méconnoisse , change sou-
vent d’apparence, et souvent l'art se décele
€n voulant étre plus naturel qu’elle : cest
le Grogneur de la Fable qui rend la voix
de 'animal mieux que 'animal méme. Ce
recuceil estpleinde choses d'une mal-adresse
que le dernier barbouilleur edt évitéde., Les
déclamations, les répétitions, les contra-
dictions, les éternelles rabacheries; o est
Phomme capable de mieux faire, qui pour-
Yoit se résoudre 2 faire si mal ? O est ce-

ui qui auroit laissé la choquante proposi-
tion que ce fou Edouard fait 2 Julier On
€st celui qui n’auroit pas corrigé le ridi-
cule d'un petit bon-homme, qui, voulant
tuujours mourir, a soin d’en avertir tout le
monde , et finit par se porter toujours bien ?
O est celui qui n'edt pas commenceé par se
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dire : 1] faut marquer aye
res, il faut exacteme

nt varier les styles ?
lulallhbl@ment, ave

€ ce projet, il auroit
mieux fait que la nature.

Jobserve que dans une société trés in-
time , les styles se rapprochent ainsi que les
caracteres, et quelesamis, confondant leurs
ames , confondent aussi leurs manieres de
penser, de sentir et de dire. Gette Julie ,
telle quelle est, doit étre une créature en-
chanteresse: tout ce qui lapproche doit
lui ressembler; tout doit devcnir\]ulie au-
tour d’elle; tout ses amis ne doivent avoir
qu'un ton; mais ces choses se sentent, et
ne s'imaginent pas. Quand elles s'imagine-
roient, l'inventeur n'osesoit les mettre en
pratique. Il ne lui faut que des traits qui
frappent la multitude ; ce qui redevient
simple‘a force de finesse, ne lui convient
Plus: O, c’est 13 qu’'est le sceau de la vé-
ritd; &t la qu'un ceil attentif cherche et
retrouve la nature.

R. Hé bien, vous concluez donc ?

N. Je ne conclus pas : je doute , et je ne
saurois vous dire combicn ce doute m’a
tourmenté durant la lecture de ceg lettres,
Certainenient, s1 tout cela n’est que fig-
tion, vous avez fait un mauvais livre : maig
dites que ces deux femmes ont exjsté , et je
relis ce Recueil tous les ans jusqu'a la fin
de ma vie.

— —— T TR ¢
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¢ soin les caracte-.
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R. Eh! qu'importe qu’elle.s aient existé ?

les chiercheriez en vain sur la terre.
Elles ne sont plus.

N. Elles ne sont plus ? Elles furent
donc ?

Vous

R. Cette concl

usion est conditionnelle ¢
st elles furent

» elles:ne song plus.
N. Entre nous,
tessubtilitéds sontpl

barrassam_es.

convenez que ces pcti-
us détermin;mtes qu’emn-

R. Elles sont €€ que vous les forcesz d'é~

atme trahir ni mentir,

N, Ma foij » 'Vous aurez heay faire |
vous devinera malgré v
Pa5 que votre épigraph

on
ous. Ne voyez-vous
eseule dit toyut 2

R. Je vois qu’elle ne dit rien sur le faie
€0 question : car qui peut savoir sj jlai
trouveé cetie ¢pigraphe dans le manuscrit ,
ou si c'est moj qui I'ai mise (¥)? Qui peut
dire si j€ ne suis point dans le méme doute
ol vous €tes ?si tout cet air de mystere
n’est Pas peut-€tre yune feinte pour vous ca-

(*) Cet e €pigraphe, qui se tro

ouve dans quelquss anciennes
Ec ‘ 14 pas Cté conservée dans cel e de Geneye: elle
€st tirde de Pétrarque.

Non 1, connobl

M 1 connobi ]u, ch’a [_v,'}x/z.‘;cr Qui rimasi,

" Te monde pe Ja pas connue,

dée 5 mais je |, connus, moi, q
la pleurer,

¢ il mondo, mentre Debbes

quoiqu'il I'ait possé-
ui suis resté ici bas poug

A . ~ -
Note des Editears de Deus~Ponts,
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cher ma propre ignorance sur ce que vous
voulez savoir ?

N. Mais enfin, vous connoissez les lieux ?

vous avez €té a Vevai, dans le pays de

Vaud?

R. Plusieurs fois ; et je vous déclare que
jen’y ai point oui parler du-Baron d’Etange
ni de sa fille. Le nom de M. de Volmar
n'y est pas méme connu. J'aiété d Clarens,
je n'y ai rien vu de semblable 4 la maison
décrite dans ces lettres. |’y ai passé, reve-
nant d'Italie 'année méme de I'événement
funeste, et 'on n'y pleuroit ni Julie de
Wolmar, ni rien qui lui ressemblat, que
je sache. Enfin, autant que je puis me rap-
peller la situation du pays, j’ai remarqué
dans ces lettres des transpositions de lieux
et des erreurs de topographie; soit que
'auteur n’en siit pas davaniage, soit qu'il
voulfit dépayser ses Lecteurs. C'est 13 tout
ce que vous apprendrez de moi sur ce
point, et soyez sar que d’autres ne m’arra-
chieront pas ce que j’aurai refusé de vous
dire.

N. Tout le monde aura la méme curio-
sité que moi. Sivous publiez cet ouviage,
dites donc au public ce que vous wi'avez

; ORC AN DS 1
dit. Faites plus, ecrivez cette couversation
pour toute Piéface : les éclaircissemens nés

cessaiies y sont tous.

R. Vous avez raison : elle vaut'mieuz

P A PR T A T T AT PN A SR ARACINRER T 0 I 20 o vomps ©
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que ce que j’aurois dit. de mon ’che:_r’. Au
Teste, ces sortes d'apologies ne réussissent
gueres.

N. Non : quand on voit que I'Auteur
s’y ménage. Mais j'ai Pris soin qu'on ne
trouvit pas ce défaut dans celle ci. Seule-
ment je vous conseille d'en transposer les
roles. Feignez que c’est moi qui vous presse
de publier ce recueil | et que vous vous en
défendez. Donnez: vous les objections , et &
mwoi les réponses, Cela sera plus modeste ,

et fera un meilleuy effet.

R. Cela sera t-i] aussi dans le caractere

o1t vous m'avez loué ci-devant ?

N. Non, je vous tendois un pi¢ge. Lais-
ez les choses comme elles sont,

T EN
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sens bien . J a1
tendre | oy plure
ln'h I\m)\riu(_
m'y prendre ?

moi,
Vous g;

tre Mai§or

PeARR R AL B

L L faut yous f : MaL temoiselle |

anrois da be

»\u‘u bui ? comn

Vous m’avez promis. de

mitié ; Voyezmes p

vez que J
- o o M
B que sur l'invitation de M:

EETITE ViILLE

e

le

Aucoup md oins at-
3t 1} x‘;‘,vmw nE yous voir ja

N
e1 pu X1t€s,, et conseillez-

}ans vo-
da.ne
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votre mere. Sachant que j’avois cultivé
quelques talens agréables, elle a cru qu'ils
ne seroient pas inutiles,' dans un lieu dé-
pourvu de maitres , 2 I'éducation d’une fille
qu'elle adore. Fier, 3 mon tour, d’orner
de quelques fleurs un si beau naturel, j’osai
me charger de ce dangereux soin, sans en
prévoir le péril,, ou du moins sans le re-
douter. Je ne vous dirai point que je com-
mence a payer le prix de ma témérité : jes-
pere que je ne m'oublierai jamais jusqu'a
vous tenir des discours qu’il ne vous con-
vient pas d’entendre , et manquerau respect
que je dois & vos mceurs encore plus qu'a
votre naissance et a vos charmes.’Si je souf-
fre, j’ai du moins la consolation de souffrir
seul ; et je ne voudrois pas d'un bonheur
gui piit coditer au votre.

Cependant je vous vois tous les jours ; et
je m’appergois que sans y songer, vous ag-
gravez innocemment des maux que vous ne
pouvez plaindre , et que vous devez igno-
rer. Je sais, il est vrai, le parii que dicte en
pareil cas la prudence au défaut de I'espoir;
et je me serois efforcé de le prendre, si je
pouvois accorder en cette occasion la pru-
dence avec I’honnéteté. Mais comment me
retirer décemment d'une maison dont la
mairresse elle-méme m’a offert Pentrée, ot
elle m'accable de bontés , on elle me croit
de quelqu’utilité a ce qu’elle a de plus cher
au mead. ? Comment frustrer cette tendre
mere du plaisir de surprendre un jour son

T b Ay P
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€poux par vos progrés dans des études
qu'elle lui cache & ce dessein ? Faut-il Juit-
teriimpoliment sans lui rien dire ? faut-il
ui déclarer le sujet de ma retraite ? et cet
aveu méme ne 'offensera-t-il pas, de la part
d'un homme dont la najssance et la fortune
B¢ peuvent lui permettre d’aspirer a vous ?

Je nevois, Mademoiselle » qu’un moyen
de sortir de embarras ou je suis : c'est que
la main qui m’y plonge ‘m’en retire ; que
ma peine, ainsi que ma faute , me vienne
de vous ; et qu’au moins par pitié pour
moi’, vous daigniez m’interdire votre pré-
sence. Montrez ma lettre 4 vos parens ; fai-
tes-moi refuser votre porte , chassez-moi
comme il vous plaira : je puis tout endurer

de vous; je ne Puis vous fuir de moi-
méme,

Vous, me chasser !

POurquoi ? Pourquoi done ? Est.ce un crime
d’étre sensible au meérite, et d’aimer ce
qu'il faut qu’on honore ? Non , belle Julie;
VOs attraits avoient ébloyj mes yeux'; jae
mais ils n’cugsent ¢garé .mon coons “tang
Pattrait plus puissant qui les anime, st
Ceite union touchante d’une sensibilité si
vive et d'une inaltérable douceur; cest
€ette pitié si tendre 3 tous les maux d’au-
truiy Cest cet €SPrit juste et ce gont exqguis

qui tirent leyy pureté de celle de I'ame yice
¥0nt, en'un mot, Jes charmes des senti-
mens, bien plys qu

€ ceux de la personne ,
e ]
que Jadore envouys. Jeconsens qu’on puisse

D q

moi, vous fuir! et
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vous imaginer plus belle encore : mais plus
aimable et plus digne du cceur d’um hon-
néte homue; non, Julie ;31 n’est pas pos-
sible.

Jose me flatter quelquefois que le ciel 2
mis une conformité secréte entre nos affec-
tions , ainsi qu’entre nos golts et nos ages.
Si jeunes encorey rien n’aliére en,nous les
peanchans de la nature y. €t toutes.nosancli<
nations semblent se rapporter. Avant que
d’avoir pris les uniformes préjugés. du mon-
de , nous avons des manieres uniformes de
sentir'et de voir ;. et pourquoi n’oserois-je
imaginer dans nos ceeurs ce méme concerg
que j’appei¢ois dans nos jugemens? Quel-
quefois nos y&eux s¢ rencontrent; quelques
soupirs nous éclx;;}ulzc:jz en, méme temps ;
quelques larmes furtives.... o Julie ! si cet
accord venoit de plus loin,.i. si e cielnons
avoit destinés... ! toute la force humaine.:.
Ah ! pardon!je m’épare :j'ose prendre meg
voeux pour de l‘cspolr :Pardeur de mes de-
sirs pigted leur objerda possibilité qui buz
mag Gy

Jrivais avecieffroi quel tourment men
cocur § ]
ter won mal 5 je woudrois le hair . s’il-étoit
possible. Jugez si-mes sentimens sont purs,
par la sorte de grace que je viens vous de-~
mandex, Tarissez, s7il se peut, la source du
poison gqui me nourrit et me tue. fene veux
que guérir ou mourir , et jimplore vOs ri-
gueurs Comme un amant nnylorcrou vOs

bontés,

ot

prépare. Je ne cherche point i flag-,
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Oui, je promets., j
€oLé tous mes efforts
S0n, ou concentrer a

e jure de faire de mon

pourrecouvrer ma rai-
u fond de mon ame le

trouble que j'y sens naitre : mais 2 par pitie,
étournez de moj ces yeux si doux qui me

donnent la mort ;

¢robez aux miens vos

traits , votre air, vos bras, vos mains, vos

blonds. cheveux o)

0712~
S gEestes § trompr.z 13

vide; imprudence de mes regards; retenez
Cette: voix touchante. qu’on n'entend polnt

sans émotion : soyez
vous-méme , pour
venira lui.

> hélas ! une autre que

que mon cozur Ppuisse re-

Vous le dirai-je sans détour ? Dans ces
jeux que Doisiveté de la soirée engendre,
vous vous livrez devant tout le monde a
des familiarités cruelles’s vous n’avez pas
. Plus de réserve ayec

Hier méme
nitence vous ne me

moi qu’avec un autre,

,il s’en fallut Peu que par pé-

laissassiez prendre un

baiser : vous 1ésistites foiblement. Heurey-

sementjen’eusgarde

0y

amen trouble cr

de m’obstincr.k]cscn:is

oissant que j’allois me per-
dre, et je m'arrétai. Ah ! s du moi
Yeusse pPu savourer & mon
et €té mon . dernier sou

ns je
greé . ce baiser
Pir, et je serois

mort le plus heureux des hommes !

De gr
avoir des suites fune

iCe, quittons ces jeux qui peuvent

stes. Non, il n’y en a

Pas un qui n’ait son danger, jusqu’ag plus

Pucrile de tous. Je
ICDCOIHI'CF votre ma
ment il arriye que je

tremble toujours d'y

ain, et je ne sais com-

la renconire tovjours,
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A'peine se pose-t-elle surla mienne ,qu’un
tressaillement me saisit ; le'jeume donne
la fievre ou plutst le délire : je ne vois, je
ne sens plus rien 3 et dans ce moment d’a-
liénation, que dire, que faire, ot me ca-
cher, comment répondre de moi ?

Durant nos lectures , C'est un autre in-
convénient. 8i je vous vois un instant sans
volre mere ou sans votre cousine , i voug
changez tout-a-coup de maintien : vous pre-
nez un air si sérieux, si froijd » 81 glacé, que
le respect et la crainte de vous déplaire
m’6tent la présence d’esprit et le jugements
ct j'ai peine a bégayer en tremblant quel-
ques mots d'une lecon que toute votre sa-
gacité vous fait suivre 3 peine. Ainsi I'iné-
galité que vous affectez tourne 4 la foisau
préjudice de tous denx : vous me désole; »
€t ne vous instruisez point , sans que je
puisse concevoir quel motif fait ajnsi chan-
ger d’humeur une personne si raisonnable.
J'ose vous le demander, comment pouvez~
vous étre si folatre en public, et i grave
dans le téte a-tére ? Je pensois que ce de-
voit étre tout le contraire , et qu’il falloit
composer son maintien & proportion du
nombre desspectateurs. Au licu de cela je
vOus vois, toujours avec une ¢gale perple-
“xité de ma part, le ton de cérémonie en par-
ticulier, et le ton familier devant tout le
monde. Daignez étre plus égale peut-étre
seral Je moius tourm enté.

Si la commisération patufelle aux ames
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bien nees peut vous attendrir sur les pei-
nes d’un infortuné auquel vous avez té-
moigné quelque estime , de légers change-
mens dans votre conduite rendront sa situa-
tion moins violente , etlui feront suppor-
ter plus paisiblement et son silence et ses
maux. §1 sa retenue et son état ne vous
touchent pas, et que vous vouliez user du
droit de le perdre , vous le pouvez sans
qu’il en murmuyre - il aime micux encore
.pér'!r Par votre ordre que par un transport
indiscret quile rendit coupable 4 yog yeux.
Enfin , quoi que vous ordonniez de' mon
SOTt, au moing n'aurai-je point 4 me repro-
cher d’avoir Pu former un espoir témérajre ;
€t si vous avez Iy cette lettre , vous avesz
fait tout ce que j’oserois vous demander ,

quand méme je n’aurois point de refus 4
craindre.

LETTRE 11,
A Juuryeg,

UE je me suis abusé, N
dans ma premiere lettre
BCr mes maux, je n’ai fajt que les augmen-
ter en m’exposant 3 vorre disgrace , et je
Sens que le pire de tous ess de vous dé-
Plaire. Vorre silence , votre air froid et ré-
SCIVE ne m’annoncent que trop mon mal-
h_CUY- Si vous avey, exaucé ma priere en par-
t1€, ce n'est que pour miewx m’en punir ;

Tademoiselle .
' Au liey de soula-
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Vous retm' C a z en pvu]‘c I'innocente fami-
liarité dont _] ‘eus la folie de 1
mais,vous n’en étes que plns sévere dans
p“mcull 3.6t votre ingénieuse rigueur
s’exerce ennlunv "0t par votre complais
ct ;_ur vos ref

Que ne poav 2-vous connoitre combien
cette fi roideur m’est cruelle ! vous me trou-
V(.]fZ tr()[) I)U.ﬂl. /“\VCC ql‘t”(ﬁ d\iLL’L ne
V"'mro‘sz pas rwcmr ur le passé, et
faire que vous n’e msxcz point vu cette fa-
tale letire! Non, dans la craint e de vous
offenser encore, JC n’écrirois ])omt celle-ci,
sl je n'eusse écrit la premiere ; et je ne
veux pas redoubler ma faute , mais la up
1er. Fuut il » pour vous appaiser , dire que
je m auusms moi-méme ? faut-il pratester
que ce n’étoit l“" de 'amonr que J 'avois
pour vous ?........ Moi, je prononcerois cet
odieux parjure .' Lc vil me nsonge est-il f‘:-
gne d’un ceeur ol vous xcﬂ.,cz ?Ah! que je
50is nmxhcmcux, s'il faut 'étre : pour avoig
€L¢ téméraire E j€ ne serzi ni menteur ni la-
che; et le crime que mon ceeur a commis ,
ma plume ne peut le désavouer.

Je sens ddvance le poids de votre indj-

1€ plals
i

x

() Ft desuis que I'amour vons a fait prendre garde
us avez vailé vos blonds cheveux, et contenu vos
AnQureus, H';:‘.:s:u.ra.

gnation
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s 11ere B are
Bnation , et J'en attends les dernjers effets
@Omme une grace que vous me devez
défaut de tonre autre

€8 Ccar 1"‘
consume l"A" '(C (L C(rs. "””1 y M2
puSC.

méme ;
sort; dite

quel.c est votre u,b
2o

]
que vous pui
A

1ss1ez me z:rcscmc je re sa

V’)‘le Pd ~u'\’ P ‘QC
Us ne ME verrez plus, Mord on-
ul'(cu.mr, pas le
n'y a pe smv d’ordre ?'J']ud
} 1013 fL’ lui de ne vous pl
aimer : cncmc 0béy ;
&1 m’ée passif;lc.

Cent fois |¢ jour je suis tenté de me jeter
A VOS§ }x;';dﬁ 5 ¢ €s arroser de mes }_Jf
(1‘y obtenir la mort ou mon

o2

~
a

~ul\,,

: i
pardon. fTouy-
f

Jours un effroi moyel gli ‘ce mon Courage 3
IEs genoux trerablent er o osent fiéchir; |,
parole c::,pilc

sur mes levres ;
€ assurance cg

€t mon ame

e trouvean

alre

de vous nl'm

Est-il au monde un éfat plus affy
le mien ? Mon' coeuy sent trop co
€st coup;

L

.u; cn ,i

pable et ne Saureit cesser de I'éire
le crime et L remords 1’;

€t sans sayvoir quel

hll\,.]l (x\' CO! e« o
sera mon d

QLA[!.‘}( n()wL
dans g iomm insupporta 'z s entte es-
poir de g clémence et la inte du chijija
ment,

Nowo, Hiloise, Tom. s B
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Mais non, je n'espere rien, je n’ai'droit
¢ rien espérer. Lascule grace que j'attends
e vous cst de hater mon supplice. Con-
entez une juste vengcance. lst-ce étre assez
malheureux que de me voir réduit i la sol-
liciter moi-méme ? Punissez-nioi , vous le
devez : mais si wous n’éles impitoyable ,
quittez cet air froid et mécontent qui me
met au désespoir : quand on envoye un
coupable & la mort , on ne lui montre plus
de cqlere. ;

C
C
t

v
i
1
i
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N!‘l vous impatientez pas, Mademoiselle;
voici la derniere importunité que vous re-
cevrez de moi.

Quand je commengai de vous aimer,
que j’étois loin de voir tous les maux que
je m’apprétois! Je ne sentis d'abord que
celui d'un amour sans espoir, que la raison
peut vaincre a force de temps; j'en connus
ensuite un plus grand dans la douleur de
vous déplaire; et maintenant j'éprouve le |
plus cruel de tous, dans le sentiment de
vos propres peines. O Julie! je le vois avec
amertume, mes plaintes troublent votre re-
pos. Vous gardez un silence invincible :
mais tout décele 4 mon cceur attentif vos
agitations secrettes. Vos yeux deviennent
sombres , réveurs , fixés en terre; quelques

RO T R RS N8 AP 1 ’
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moi -', VOS \1‘

une ; ’ilcur C‘ld 1=

gerC couvre vos J(f-"f S35 ul {’ul(.'(f vous a._) an-
donne; une tri istesse mortelle vous-accable,

et 1l n'y a que Pinaliérable douceur devotre
ame qui vous préserye d'un peu d’humeur,
Soit sensibilité , soit déda; 1N , $Oit pitié

Pour mes souffrances, vous en étes uhactec

e le vois : je crains de contribuer

aux vo-
urcs ct ccur_ crainte m'aff} lige bcau\mxp
inus que [eg poir qui w‘:.oxt €n naitre ne

Peut me flatter; car ¢
méme , ou votre bm leur m' est plus cher
que le mien,

Ce ¢pendant , en rev
m'u, j& commence
j'avois r""lJL.T le

J€ me tr Om} )€ moj-

€nant a mon tour sur
a connoitre combien
€ mon Propre ceeur ;

1.6t )(’
vOols t:ﬂp tard que ce que javois d° abmd.
pris pour un J.dlizh Passager, sera le destin
de ma \‘l:. Clestle p

ep LO"TCS(AL\OL.C tristesse
qt zi w’a fait sentir celuj de mon mal, _]1-

maj

1§, non, jamais le (ou de vos VeUuX siftes

clat <i~‘ votre L:‘nl les charmesg de \Uut, es-

Pr .t, tm.cs € graces de votre apci enne

galeté , rn'c produit uhum& blablae

3 celui de vo db?LL’_l!‘.")L N'en doutez
S

pas, divine Tulie g SLvous

pouviez voir quel
embrase; muuw huit jours

de langueur ont

dans mon ame, vous gémiriez vous-

méme deg maux que vous me causez, Ils

Sont désormaig sans remede, et je sensavee

hibt”m.r que le feu qui me consume ne
5'étcindra qu’ay tombeau.

ur

allumg

PO
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'te ¢ qui ne pPeut se rendre heg~
TEUX , peut au moins mériter de Iétre, et
J€ saurai vous forcer d’estimer un homme 2
qui vous n'avez pas d::fg'xé faire Ia moindre
I¢ponse. Je suis jeune , et Peux mériter un
i ration dont je ne suis pas
maintenant digne. En attendant, il f{ayut
vous rendre le repos que j'ai perdy pour
toujours, ¢t que je vous dte e malgré moi,
Il est juste que je porte seul la peine du
crime dont je suis coupable. Adiey s trop
belle Julie , vivez tranquille , et reprenez
votre enjouement ; dés demain vous pe me
verrez plus. Mais soyez sire que 'amour
ardent et pur dont J'ai brilé pour vous ne
s ¢teindra de ma vie : que mon ceeur plein
d’un si digne objet ne sauroit plus s'avilir 5
qu’il partagera désormais ges uniques hom-
mages entre vous et la vertu, et qu’on ne
verra jamais profaner par d"autres feux I'ay,
¢l ou Julie fut adorée,

1P Q-

3 . vy
our 4a consideé

BILLET
Do Ui Ty

r
.i,\‘J'EMPORI‘ZZ pas 'opinion d’avoir renda
votre éioign‘cment .néccssairc. U:} ceeur vers
tucux saurolt se yaincre oy se taire, ot de-
viendroit peut-Cire a craindre, Majy YOUS.
¥OUs pouvez rester.

T GO TRt e e
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]C me suis long temns ¢ vos froideurs
m’ont faiy pai !\x a la hn‘ Si lon peut se
Vaincre pour la vertu, 1"‘1'1 ne supporte
POint Je meépris de ce qu'on aime. I faug
partir,

11 BIeT 1 BT
JuinaE,

FT

Non .

- YON, Monsieur, apra $ €& que vous avez
paru @crt:r aprés ce que vous maves 0sé
dire; unh’wmm«- tel que yousavez feint 4'é-
ire, ne part point s il fait plus.

PO NSBE,

Je n’ai vien foint » qulune passion modé-
rée, dans un ceeur an ucm»pniz-. Demain
VOUR sLAu cr\'\wr?.t':', ¢t quol que vous en
1)\1‘

IREE
|
dire, jaurai moins faig que dg
p.‘xm‘.

111 BILE T

DE jur,xh‘.

Ewr NSE ! s

SE! §1 meg jours te sont chers,
crains d’atten ter aux :‘cns. Je suis obsédée
€L ne Pllls ‘1 vous p'l \,A\ 111 vous L(«l“&

jusqu’a dema; 0. Attendez

~8
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IL faut donc 'avouer enfin, ce fatal secret
trop mal déguisé! Combien de fois Jai
juré qu’il ne sortiroit de mon ceeur qu'avec
la vie! La tienne en danger me ’arrache; il
m’échappe, et 'honneur est perdu. Hélas !
jal trop tenu parole : est-il une mort plus
cruelle que de survivre A 'honneur ?

Que dire, comment rompre un si péni-
ble silence? ou plutdt n'ai-je pas déja tout
dit, et ne m’as-tu pas trop entendue ? Aht
tu en as trop v pour ne pas deviner le
reste! Entrainée par degrés dans les piéges
d’un vil séducteur, je vois, sans pouvoir
m’arréter, I'horrible précipice o je cours.
! c’est bien plus mon

e
Homme artificieux!
amour que le tien qui fait ton audace. Tu
vois I'ésarement de mon ceeur, tu t'en pré=

A

vaux pour me perdre; et quand .tu me

i

rends méprisable , le pire de mes maux est

d’étre forcée a te mépriser. Ah! malheu-
reux! je t'estimois, et tu me déshonores !
Crois-moi, si ton ceeur étoit fait pour jouir
en paix de ce-triomphe, il ne I'edt jamais
obtenu.

Tu lesais, tes remords en augmenteront,
je n’avois point dans 'ame des inclinations
vicieuses. La modestie et 'honnéteté m’é-
toient cheres; j'aimois 2 les nourrir dans

g e R i - e | TR R TR R TR BPEN A TRANFR R A1 OF ( AONDF 7
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uUne vie simple et laboricuse. Que m'ont
servi des soins que le ciel a rejetés ? Des
€ premier jour que j'eus le malheur de te
voir, je sentis le poison qui corrompt mes
S€ns et ma raison; je le sentis du premier
instant; et tes yeux, tes sentimens , tes dis-
cours, ta plume criminelle le rendent cha-
que jour plus mortel.

Je n'ai rien négligé pour arréter le pro-
gres de cette Passion funeste. Dans I’imp uis-
sance de résister yjaivoulu me garantir d’é-
tre attaquée; tes poursuites ong trompé ma
vaine prudence. Cent fois Jai voulu me je-
ter aux pieds desauteurs de mesjours; cent
fois j’a1 voulu leur ouvrir mon ceeur cou-
pable : ils ne peuvent conmnoitre ce qui s’y
passe : ils voudront appliquer des remedes
ordinaires § un mal désespéré; ma mere esi
foible et sans autorité; je connois 'inflexi-
ble sévérité de mon pere, et je ne ferai que
perdre et déshonorer moi, ma famille
toi-méme. Mon amie est absente . mon
frere n'est plus ; je ne

e
i<

e

trouve a ucun p

protecs
teur au monde contre Iennem; aui me
poursuit; j'implore en vain le ciel, le ciel

estsourd aux prieres des foibles,

Tout fo-
n

ente 'ardenur qui me dévore; tout m’a-
bandonne 3 moj méme, ou plutét tout n
livie 3 toi: la
complice;
t'adore en

nature entiere semble éire ta

tous mes efforts sont vains, je
! B 1 a ‘ammen
aepit de moi-méme., Comment

mon ceeur, qui n'a pu resister dans toute ga
801¢C , cederoit-1] maintenant a demi: Com-
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ment ce ceeur. QUi ne sait rien dissimuler,
te cacheroit-il e resse desa forblesse ? Ah'!
le PTEMIEr pas qui cofite ]e plus, étoit ce-

lui qu'it ne falioit pas faire s comment m'ar-

YELEIOIS-je aux autres P Non, de ce premief
Jemesens entrainer dapg 1';1'@}'-“@‘ et
tu peux me rendre aussi malheureuse qu’ik
tra.
Fel est I'état affreuy ol je me vois » que
je ne puis plus avoir recours qu’a celui qui
m'y aréduite . et qué pourme garantir de
Mma perte, tu dois étre mon unique défena
Stur contre toi. Je pouvois , jele sais, dif
férer cet aven de mon désespoir; je pou-=
vVOois quelgue temps déguiscr ma honte, ¢y
céder par degrés pour m’en imposer 3 moi.
méme. Vaine adresse qui pouvoit flatter
MO amour-propre, et non pPas sauver ma
vertu! Va, je vois trop, je sens trop o
mwene la premiere faute ; et je ne cherchoig
Pas a préparer ma ruine, mais 3 I'éviter,
Toutefois si tu n'es pas le dernier deg
hommes, si quelque étincelle de vertn
brilla dans ton ame, s’ily reste encore quel.
g»e trace des sentimens d’honneur dont tu

I as paru pénétré, puis je. te croire assea
vil pour abuser de aven fatal que mon dé-
lire' nyarrache » Non » J€ te connois bien ;
tw soutiendras.ma foiblesse, tu deviendras
ma sauve-garde , ty protégeras ma per.
$0nn¢ contre mon prepre ceeur. Tes vertus
sont le dernier refuge de mon innocencc;
mon honnecur §'ose confier ay tien, tu ne
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Peux conserver I'un sans autre. Ame ge=
héreuse, ah ! conserve les tous deux; et du
moins pour Pamour de toi-méme , d
Prendre pitié de moi. &

J Dien! suls-je assez Qumiliée ?Je ’écriy
a genoux; je buigne mon papier «
Pieurs; j’éleve 2 toi mes timid
tions. Et pe Pense pas ceper
gnore que c'étoit & moi-d'e
que pour me faire ohéir
me rendre avec arg

n recevoir, €t
. j& n’avois qu’a
méprisable. Amj , prenda
laisse-moi I’honnéteté ;

»

ce vain empire , et

Jaime mieux é(re ton esclave et vivre inno-

cente ;. que d’acheter ta dépendance ay
Prixde mon dést

ionneur. Sitn daignes m’¢é-
couter, que d’amour, que de respects ne
dois-tu pas attendre de celle qui te devra
son retour 3 la vie ? Quels charmes dans la
douce union de deux ames pures! Tes de-
8Irs vaincus seront la source de ton bone
heur; et les plaisirs dont tu jouiras seron
dignes du Ciel méme.
Je croig, j'espere qu'un ceeur qui m’a
paru mériter tout lattachemen -
ne démentira pas la générosité que Jattends
de lui, Jespere
lache pour. abu
des aveux gu'il m’
dignation me
perdue | et que je ne serois pas assez liche
i'“nci-mCmc pour craindre un amant dor‘:z:
j'aurois 3 rougir. Tu seras vertueux ou mé.-
Pris€ ;i je serai respectée ou gucrie : youla

A,
&

=

t du mien

encore que sl étoit assez
de mon ésarement et
ATt

ache , le mépris . in-

rendroient la raison que j'ai
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Punique espoir qui me reste avant celui de
mourir, o

s G2 D R 0 L e v
A o] U R

PUISS;\?{CFS du Ciel! j'avois une ame e
‘pour ladouleur, donnez-m’en une pour la
felicité. Amour, vie de I'ame, viens soute-

nir la mienne préte i défaillir! Charme
inexprimable de la vertu ! force inving ble

de la voix de ce qu'on aime! bonheur, plai-

81rs, transports, que vos traits sont poi-
gnans! qui peut en soutenir atteinte ? O!
comment suflire au torrent de délices qui

vient inonder mon ceeur! comment expier

Tes allarmes d'une craintive amante ! Julie:.

non! ma Julie & genoux! ma Julie verser
despleurs!..... celle & quilunivers deyroit

des hommages, supplier un homme qui
I'adore de ne pas l'outrager, de ne pas se /
déshonorer lui-méme! Si'je pouvois m’in-
digner contre toi, je le ferois, pour tes
frayeurs qui nous avilissent! Juge mieux,
beauté pure et céleste, de la nature de ton
empire! Eh! si j’adore les charmes de 1a
personne, n’est-ce pas surtout pour lem-
preinte de cette ame sans tache quil'anime, ]
et dont tous tes traits portentla divine en-
seigne ? Tu crains de céder & mes poursui-

tes ? mais quelles poursuites peunt redoutep

celle qui couvre de respect et d’honnéretd

D e Ve L R W
e LWL 2l 3
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tous les sentimens qu’elle inspire? Est-il
un homme assez vil sur la terre pour oser
€tre témeraire avec toi ?

Permets , permets que je savoure le bon-
beur inattendu d’étre aimé ..... aimé de
celle:.... Trone du monde, combien je te
vois au-dessous de moi! Que je la relise
mille fois cette lettre adorable, ou ton
ambur et tes sentimens sont €crits en carac-
teres* de feu’s ot malgré tout I'eraporte-
ment d'un ceceur agité, je vois avec trans-
port combien, dans une ame honnéte , les
passions les plus vives gardent encore le
saint caractere de la vertu, Quel monstre,
aprés P'avoir lue cette touchante lettie,
pourroit abuser de ton état, et témoigner
par 'acte le plus marqué son profond meé-
pris pour luiméme ? Non chere amante,
prends confiance en un ami fidéle qui n’est
point fait pour te tromper. Bien que ma
Taison soit a jamais perdue, bien que le
trouble de mes sens s’accroisse a chaque
instant, ta personne est désormais pour
moi le plus charmant, mais le plus sacré
dépot dont jamais mortel fut honoré. Ma
flamme et son objet conserveront ensemble
une inaltérable pureté. Je frémirois de por-
ter la main sur tes chastes attraits , plus que
du plus vilinceste; et tu n’es pas dans une
sareté plus inviolable avec ton pere qu'a-
vec ton amant, O! s1 jamais cet amant heu-
reux s'oublie un moment devant tol .....,.
L'amant de Julie auroit une ame abjecte?

o
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Non, quand Jc cesserai
}'C ne 'L 114‘)”1 “Y L\' a ’11'1!

JC neé veux

d’aimer la verfir,
It l“mc'h&.hulb,
lus que tu m .mms.

21;15‘51;1“: toi donc , je ten conjure an
nom du l‘_‘lllll"" o }; JZRI")UI' (}Lli nous 17n-’. H
€ garant de ma retenue eg
esta -l gle te répondre
Pourquol ‘tes crainteg
8 I'\ul que mes du.la"A.
quel autre L\;muu VO udrojs ,Jc .rpn“r o SE
tout mon ceeur suffip 3 Peine a celui qu'il
OUS sommes jeunes tous deux, i}
us wnous pour la Premiere et
le Ja vie, et p avons nulle
tence des passions : m axs honneur
quinous conduijt t est-il un guide tro; mpeur?
a-t-il bwom d’une expérience sus; pecte
qu’on n’acquiert qu’a force de vlcm' Ji-
gnore mjc m .huu s maisil me semble que
les sentimens droits sont tous au fond de
mon ceey ]g 1€ Suis pmmun vil séducteur
comme ty m ‘appelles dang ton gcns;m T
1 h

c’est a lyg (’.'c t'ét
de mon
de Juj-mé
imicm»cu’ca p

W =
5

.
C
w’
o

10mme s m;n’c ctsensible, qui U'()Il-

trcﬁ.isfj:nL::uc"l 1‘"(.ln.\."11(: sentriendont
i ugir. Pour dire tout en un seul
.Ahm.c ¢ncore plus le cx.mc que j je
ie. Je ne sais, non ,Jc ne sais pas
méme sj Pamour (,'w, tu fais nalire esy com-
I\ ’Uu:" Ai‘. = 1leL I (Z“ Il VCI‘[”' ¢t Si tout
autre qu'une ame honnéte peut se: 1T assez
tous tes charmes, Ponr mo; » Plus j’en suis
penéué | pfus mes ,mulmm
Quel bien, que je n'aurois pis

T T T T T T T -
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.fui'—'ﬁ@n‘e me ferois-je pas maintenant pour
me rcmlr- digne de toi? Ah! daigne te cons
fier aux feux que tum’ msp;rcd et que tu
8ais si bien *)unb 1 3 CrOis qnl suffit que je
t'adore pour rcwecte a ]4.‘11 is le mccxeu‘c
dépot c'(mt tu m'as chargé. O quel C?sur}e
vais posséder! vrai x)onhcnr gloire de ce
qu'on aime, ty siomphe d'un amour qui s’ho-

nore, combien tu vaux mieux que tous sCh
Plnsn:!

ETITRE Y L

D E ]Ux.nz ACrarne,

Efr UX-TU, ma cousine, passer tavie %
pleurer cette pauvre Chaillgt v et faut-il
que les morts te fassent onblier les vivans ?
Tres regrets sont J"stc » et j& les partage;
mais dosvcnt-x]. étre éternels ? ’)cpm la
perte de ta mere, elle Cavoit élevée avec e
plus grand soiny elle éroit plutdr ton amie
que ta gouvernante ; elle taimoit Lmd e
ment, et m'aimoit parce que tun

m n.m’c 3
elle ne nc

Qs mmna jamais que des yunu-
pes de sagesse et d’ Ixorm eur : je sais tout
cela, ma chcu » et j’en conviens ayec plai-
sir. Mais conviens auss quelabonne femme
C'Olt I)CU i)r(l {CI][C avec nous, qll Cll\, nous
faisoit, sans nécessité . leg fmmde nces les
plus md,sc.ctc:; qu'clle nous entretenoit
sanscesse des maximes de la galanterie, des
aventures de sa jeuncsse , du manége dig
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am ans, ¢t que pour nous garantir des pié-
ges des hommes, si elle ne nous apprenoit
pas a leur en tendre, elle nous instruisoit,
au moins, de mille choses que de jeunes
filless cpasse'o ent biende xavo'r Console-
mi <.o'1c de sa pem,, comme d'un mal qui
n’est pw sans quelque d«:unu-n agemenr. A
Page ot nous sommes, ses lecons commen-
colent a devenir ‘an; reuses ; et le Ciel
20us I'a peut étre Otée au moment on il
n’étoit 1)5 bon qu’ell
hmr-:cm},.. Souviens-toi de tout ce que tu
me disois quand je puus le meilleur des
freres. La Chaillot t'est-elle plus chére?
s-tu p. us de raison de'la rcswgt!cr?
leviens , ma chere; elle n'a p{us besoin
e toi. H2las! tandis que tu perds ton
temps en regrets superfius , comment ne
crains-tu point de t'en ui;‘v:r d’autres ?
comment ne Craing-tu P oi nt, ton q ui con-
nois I'érat de mon ceeur, d'abandonner ton
amie a du péril s que la présenc € auroit
prévenus ? O qu'il ¢'est passé de choges de-
puis ton GC},ZH ! Tu fi¢miras en apprenant
qu(!. L.’lnb(.rs J dl courus '\..f !uC)l’l 'lnpl’d'
dence, J'esperc en étre uwnr:c; mais je
me vois, pour ainst dire , a la discrétion
d’autrui : c’est a toi de me rendre 3 moi-
méme, Hate -toi donc de revenir. }cnax
rien dit tant que tes soins étoient utxlm a
ta pauvre Boane ; j'cmsc ete la premi crc a
t’exhorter a les lut rendre Depuxs qu’elle
westplus, c’estasa u‘.:“u. que tu les dois 3

O e
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que tu ne fecois seule a la campagne ; et tu
tacquitteras des devoirs de la reconnois-
sance, sans rien oter a ceux de amitie.
Depuisle départ de mon pere nous avons

repris notre ancienne maniere de vivre, et
ma mere me quitteé moins; mais C'€st par
habitude plus que par défiance. Sessociétés
lui prennent encore bien des momens
qu’elle ne veut pas dérober i mes petites
études, et Babi remplit alors sa place assez
négligeamment. Quoique je trouve 4 cette
bonne mere bcaucoup trop de sécurité , je
ne puis me résoudre a l'en avertir; je vou-
diois bien peurvoir a ma siireté sans perdre
80n estime; et c’est toi seule quipeux con-
cilier toutcela. Reviens , ma Claire, reviens
sans ‘tarder. J'ai regret aux lecons que je
prends sans toi; et j'ai peur de devenir
trop savante. Notre maitre n’est pas seule-
ment un homme de mérite; il est vertueux,
et n'en est que plus & craindre Je suis trop
contente de lui pour I'étre de moi. A son
age et.au notre, avec 'homme le plus ver-
tueux, quand il est aimable , il vaut mieux
étxe deux filles qu'une.
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j-r-: t'e rcnds, et tu me fais trembler; non
que je croie le dangeraussi pressant que tu
e 'imagines : ta crainte 'fnodcxc ia mienne
' : mais 'avenir m’é puu.ante :
ux te vaincre, je ne.vois plus
heurs. I'clns’ (om’" en de fois

vauvre Chaillot m’a t- mIr predit que le

™ e

upir de ton ceeur feroit le dcsun

{a Ah! cousine .’ s1 jeune encore
fautil voir dc awnsuz.’ “ovnin’()'x elle
n que
Hcﬁt
n de

s sures maﬁv‘:; mais nous sommes trop
1nstruites en sortant des siennes pour nous
laisser gnnrmm par d’autres, et pas assez
pour nous gouverner nous -wmémes: elle
seule pouwort nous garantiv des dangers
auxquels elle nous oit- exposces. Elle
nous a bezucoup a ); rié; et nous avons, ce
me scm‘::.\ - 'L;; ucoup pensé pour notre
1re amitiée gqul nous unit
berceau, nous a, pour ainsi
=iir de bonne heure sur
Nous connoissons assez
res et leurs effeis s il n'y aque
¢primer quinous manque. Dicu

veuille

v 0
8




On
tu

Hitel 6.1
veuille que ton jeua
mieug que nom CEl wL 1a'!

()dnul ¢ dis mous, tu m’entends ; c’es
sur-tout de fo q;fvu patle : car pour moi,
Ia Bonne m'a toujours dit que'mon érour-
derie me tlendroit 1 eu de raison, que je

n'aurois v"un.as :upxlt de savoir aimer, et
que j'¢tois trop folle pour faire un jour des
folies. Ma u‘xc, Dunds garde & to:: micux
elle angu ol et raison , nlu% elle crai-
"no. pour ton cceur. h)e bon courage :, ce-
per 1(‘JY1L, tout ce que la s Sagesse ct 1 hon-

neur pourront faire, je sais que ton ame le
fera ; et la mienne fera, n’en doute pas,
tout ce que Vamitié peuot faire a son tour.
Si HOUS €1 savons t,t)p poux notre L.t_')u, auw
moins - cette éiude n’a rien colité a nos
meeurs. Crois, ma chere, gu’il y a bien des
filles plus _;‘uu‘ru&.’j, qui sont moins honuétes
que nous: nous le¢ sommes , paice que
nous voulons I'éitre : et quoi qu'on en
puisse dire, c'est le moyen de l'éire plus
surement.

tSur ce que tu me marques, |
un moment de repos g
|

bllludl “ 1C S(xv(\_.

tu crains le dang
il n’est pas

‘ ST
toui-0-1il l nm:.;ﬁgv;\:. &L €5

(}h; lL. }u\‘,\:\.di‘-
mere, et tout est 4

est facile 3 deux mots 4 ¢
13 10a1s 1 Ccte GOor
tu ne veux polnt d’nn x_\,m ient qu
tout = tu ver ux bien t'oter le pouvoir de suc~
'Dmbc‘.' , Mais non L).la Il nﬂdhu de.com
battre. O pauvre cousine l..... encore sila

Nowv., Hélome, Tome L. ¥
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moindre lueur...... Le Baron d’Etange con-
sentir 2 donner sa fille ,» son enfant uﬁique,
Aun petit bosrgeois sans fortune ! I'esperes-
tfud. i qu"uspcrcs%u donc? gueveux-tu ?..,
Pauvyre » pauvre cousine ..., Ne crains rien
toutefois de ma part. Ton secret sera gardé
par ton amie, Bien des gens trouveroient
plus honnéte de le révéler; Peut-étre au-
roient-ils raison. Pour moi, qui ne suis pas
une grande raisonneuse, je ne Veux point
d’unc honnéteté qui trahit Pamitié , la fo1,
la couflancu;j’in:zgiuc que chaqué relation,
chaque dge 2 ses maximes, ses devoirs , ses
vertus; que ce qui seroit prudence i d’au-
tres, a moi seroit perfidie; et qu'au lieu de
nous rendre sages, on nous rend méchans
en confondant tout cela. Si ton amour est
foible , nous le vainerons : 8%l est extréme
c’est exposer a des tragédies que de atta-
quer par des moyens violens; et il ne con-
vient 4 Pamitié de tenter que cenx dontelle
peut répondre: Mais en revaache, tu n’as
qu’a marcher droit quand tu seras seus ma
garde. Tu verras , tu verras ce que c'est
e dix-huit ans.
comme tu sais, loin de
. €t le printemps n’est
TOPAgNE qUE tu penses;
affre a la fois le froid et le chaud
on n’a point ' d’owbre A la promenade, et il
faut se chauffer dans la maison. Mon pere,
de son coté, ne laisse pas, au milieu de ses

)

batimens , de s'appercevoir qu'on a la ga-
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Zetteiciplus tard qn *3laville. Ainsi tout' lel
monde ne dLﬂlJ'l de pas mlcu\ que d'y.rc-
tourner; ettu m’embrasseras ,J eapcrp dans
quatre ou cinq jours. Mais ce qui m’in-
qu1cte est que quatre ou cing jours font je
ne sais combien d’heures, dont plusieurs
Sont destinées au lhxlosoph Anu Philoso-
phe, entends-tu, cousine ? Pense que teu-
tes cu, heures-1a ne doivent sonner que
pour lui,

Ne vas pas ici rougir et baisser les yeux,
prcnmc un air grave : il t'est meo:w-lu ;
cela ne peut aller 2 tes traits. 1u sats bien
que Je ne saurois pleurer sans rire, €t qué
JC n’en suis pas pour cela moins sensible ;
je n'en ai pas moins de chagrin d’étre boin
de toi; je n’en resrette pas moins h bonne
Chaillot. Je te sais un gre infini de vouloir
partager avec moi le soin de sa famille , je
ne l'abandonnerai de mes jours; mais tu ne
serois plus toi-méms si tu perdois quelque
occasion de faire du bien. Je cos nviens que
la pauvre A‘Irc étoit babillarde , assez libre

L

dans ses iliers , u discretie
avec de ; filles, et qu'elle aimoit a
e

parler de son vieux temps. Aussi ne sont-c

pas tant les q ites de son espuit que
grette , I ' en eit d'ex
parmi de mauvaises. La perte que je plev
en elle, ¢’est son bon cceur, son p“,.‘x'u at-
tachement, gui Iui donnoit a la fois pour
moi la tendyesse d'une mere et la Cfmfa ince
d'une scear. Elle me tenoit lu» de toute
F o
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ma famille ;: 3 peine ai je connu ma meres
mon pere m’aime autant qu’'il peut aimer =
nous avons perdu ton aimable frére s je ne
%O0is Presque jamais les miens. Me voila
omme une orpheline délajssée. Mon en-
ant, tu me restes seule s car ta bonne mere,
c’est toi. Tu as raison pourtant, tu me res-
tes : je pleurois, j’étois donc folle s qu’a-
vois-je a pleurer ?

-y

(}"FZI,S sont , belle Julie, Ics bizarres
aprices de Pamour? mon coeur 4 plus qu'il
speroit, et n’est pas content. Vous m’'ai-
S, et je soupire. Ce
" encore , quand il
1’a pl a desirer 3 il me punit de seg
antaisies , et me rend inquiet au sein dyg
onheur, Ne Croycz pas que j'aic oubli¢ leg
lois qui me sont imposées , ni perdu la yo-
lonté de les ODSETYCr 5 non , mais un secret

» vous me le dite

iIr injuste ose des

(1) On sent qil-y a ici'une lacune, etPon en troyvery
SO dins la suite ;pondance.  Plusicurs
fetrres se sont perducs tre rimées, d’.utres
ont souffert des retranchemens

3 mais il ne man jue rien d’ess
sentiel qu'on ne puisse ajs ent supp.€er 4 Laide de ce qui
1este,
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C-Eplt mame en voyant que ces lois ne
coitent qu'a mois; que vous, gui veus pr'*-
tendiez si foible, étes si forte a présent,
unJ ai si peu de combats a’rendre contre
moi- mc:]eq tant je vous trouve attentive a
les prévenir.

Que vous étes changée depuis deux moxs‘
sans que rien ait changé que vous ! I Vos lan-
gueurs ont digparu ; 'l n’est plus question
de dégotit ni d’abamemcm; toutes les grace
sont venues reprendre leurs postes; tous
vos charmes se sont ranimés ; la rese qui
vient d’éclore n'est pas plus fraiche m":
vous ; les saillies ont recommencé ; cous
avez de I'esprit avec tout le monde ; vous
folairez, méme avec mo1, comme aupara-
vant j et ce q'u m’irrite plus que tont le
¥este , vous mLJurtz an amour éternel d’um
air aussi ga ai ,» QUE §1 vOous disicz la chose duw
monde | d. plus plaisante.

Dites , dites , volage , est-ce-la le carac-
tere d’une passion violente réduite a se
combattre elle ~méme ? et si vous aviez le
moindre desir a vaincre , la contrainte n’é-
toufferoit-elie pas aun moms i (“Jo"'r ent &
Oh quc vous étiez bien plus aimable gnand
vous ¢tiez moins belle I Que je reg
cette paleur touchante, pxcuuu o :
bonheur d’'un amant, et que je hais Lindis-
c€rete santeé gue vous av Ll recouvrée aux
dcpens de mon r..}Jos! Qui , j"uanCiO!S
mieux vous voir malade encore , que cet
air content, ces yeus brillans, ce teint fleu-

w
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11, qui m’outragent, Avez vous oublié si«
tot que vous n'étiez pas ainsi quand vous
imph,\ri\;x ma clémence ?‘)!ul:c., juiic.’ que
€€t amour si vif est deveny tranquille en
peu de temps !

Mais ce qut m'offense plus encore, cese
qu’apés vous étre remise 4 ma discrétion ,
vous paroissez yvous en défier, et que vous
fuyez les dangers comme g'j] VOus en restoit
4 craindre. Est-ce ainsi que vous honorez
ma retenue , et mon inviolable respect mé-
ritoit-il cet affront, de votre part? Bien loin
que le départ de votre pere nous ait lajssé
plus de libereé ,» 4 peine peut-on vous voir
seule. Votre inséparable cousine ne vous
quitte plus. Insensiblement nous allons re-
Prendre nos premieres manieres de vivre et
notre ancienne circonspection, avec cetta
unique différence qu'alors elle vous 21oit a
charge | et qu’elle vous plait maintenant,

Quel sera donc le prix-d'un si pur hom-
2, S1 'votre
quol me sert 'abstine

st pas? et de

i

cterneile et yo-
e plus doux an

’ .
2€ ne men sait au-

cuin gré ? Certes
tilement , et de

18 €1 avoir mén
tt-1] que vous em
npunement tandis quc vous me meprisez ?
Faut-ik qu’incessamment mes yeux dévorent
des charmes dont jamais ma bouche n’ose
approcher? Faut-il enfin que Je m'Ote Amois

vellissiez
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méme toute espérance , sans pouvoir au
moins m’honorer d’un sacerifice aussi rigou-
reux ? Non, puisque vous ne vous fiez pas
a ma foi, je ne veux pas la laisser vaine-
ment engagee; c'est une streté injuste que
celle que vous tirez a la fois de ma parole
€t de vos précautions : vous étes trop in-
grate , ou je suis trop scrupuleux; et ]e ne
veux plus refuser de la fortune les occasions
que vous n'aurez py lui oter. Enfin, quoi
qu’il en soit de mon sort , je sens que j'ai
pris une charge au-dessus de mes forces
lie , reprenez la garde de vous- méme; je
vous rends un dép6t trop dangereux pour
la fidélité du dépositaire , et dont la défense
cofitera moins 4 votre coeur que vous n'a=
vez feint de le craindre.

Je vous le dis sérieusement + comptez sur
vous , ou chassez-moi, c’est-a-dire, Otez-
moi la vie. J'al pris un engagement témé-
raire. J’admire comment je V'ai pu tenir si
long-temps. Je sais que je le dois toujours 5
mais je sens qu'il m’est impossible. On mé-
rite de succomber quand on s'impose de si
périlleux devoirs. Croyez-moi, chere et
tendre Julie , croyez-en ce ceeur sensible
qul ne yit QUE Pour vous; vous serez tou-
Jours respectée ; mais je puis un instant
manquer de raison, et ivresse des sens
peut dicter un crime dont on auroit hor-
reur de sang-froid. Heureux de n’avoir
POINt trompé votre espoir; j'ai vaincu deux
mois , et vous me devez le prix de deux
siccles de souffrances.

U
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':\‘ir‘; du vice et I'hon-
huutn unsortagrea-
L mon
ssez bien vite d’étre
1€2Z VOus u“nc que par ar-

sinculiere my' rque d'attachement,
s plaindre de ma santé ™ Serost-

iez voir mon fol amouy

vie? ou bien comptiez-v
AU Ss Iow temps 'quc je ferois peur,
vOus réiracter qu:md Je deviendrois sup-
able ? Je ne vois pas dans de pareils sa-
> un meérite i tant faire valoir.
"U 1§ me \”)I(!C"st_ avee lkl méme (/‘ltu

Ie soin que {L orends de vous sauver desg

enil '\(;ns-;n(’-vm:,
sivous ne deviez pas plutd: m’en remercs
pul ctez de ler
que vous avez p;xs. comme d’
ZAGP S0 r€ s €n sonte que la meme
tettre vous vous Uxh”‘lL/ de ce que vous

et de ce que vousn'en
mieux., et tichez

]
@VEZ Lrop ue

| o > 4

v i 7
1A T oSt = 1 YO o S
d'éire d (rd. avec vous , pour donner a

vos pretemd us griefs uae couleur moins fri-
. 1 .
vole. Ou pluidt quitez toute cette dissi-

mulatiow
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mulation qui n’est pas dans votre caractere,
Quoi que’ vous pmcsw dire, votre coéur
est plus content du mien qu = ne feint de
}em‘ : ingrat, vous savu trop qu'il 1 '”nl
jmn:\'s tort avec vous . \/otx lettre mém

vous dément par son style enjouc ; et yous
Nauriez pas tant d a_va- it s vous €ti€Z moins
trangu uille. En voild trop sur les \"ms re-

pmck ¢s qui vous regardent; passons a ceux
qui rm. regardent moi-méme , ef qm sem-
d’abord mieux fondés.

le sens bien: ia vie égale et (koum que

nous menons CLUU S ”‘,( ux1 "1‘()‘3')0 s f"(Cl(‘

pas avec.ma déclaration precédente ; tJ a-
‘oue que ce n'est pas sans raison q\.c us
t‘:*c'ﬁ smprh de ce contraste. Vous m’avez
u abord vue au dé ‘“-sy /\1r. vous me trouvez
% présent trop paisibles de 14, vousaccusez
mes sentrmens d’'inconstance, et mon coeur
de caprice. Ah! mon ami, ne le jugez
point trop sévérement ! il faut plus d’un
Jour pour le connoitre. At tendez , et vous
tiou \'“ICI })"‘UL étre gque ce coeur ‘1”' Yous
aime n’est pas indigne du votre.
81 vo us pou\w; compren
effroi §’ p.ouval les pre miieres atteintes du
sentiment qui m’ unit 4 vous, vous jusecriez
du trouble qu'il dut me causer. J'ai
vée dans des maximes si sévercs
mour le plus pur me p: ~r0 ssoit le
du déshonneur. Tout m’ apprenoit ou me
faisoit croire , qu'une fille sensible rf_u;xt
perdue au premier mot tendre échappé de

Nowo, Héloise, Tom. I. G
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sa bouche; mon imagination troublée con-
fondoit le crime avec 'ayeu de 1a passion ;
et j'avois une si affreuse idée de ce premier
pas, qu'a peine voyois-je au-dela nul inter-
vzlli'cjusqu‘au dernier. L'excessive défiance
de moiméme augmenta mes allarmes ; les
combats de la modestie me parurent ceux
de la chasteté ; je pris le tourment du si-~
lence pour l’emponemcnt des desirs. Je me
crus perdue aussi-tot que jlaurois parlé, et
cependant il falloit parler ou vous perdre.
Ainsi, ne pouvant plus déguiser mes sen-
timens , je tachai d’exciter la géneérosité des
votres ; et me fiant plus a vous qu’a moi ,
je voulus, en intéressant votre honneur &
ma defense , me ‘ménager des ressoyrces
dont je me croyois dépourvue,

J'ai reconnu que je me trompois : jen’eus
pas parlé que je me trouvai soulagée; vous
n’eates pas répondu, que je me sentis tout-
a-fait calme ; et deux mois d’expérience
m’'ont appris que mon coeur trop tendre a
besoin d’amour, mais que mes sens n’ont
aucun besoin d’amant. Jugez, yous qui ai-
mez la yertu, avec quelle joie je fis cette
heureuse découverte. Sortie de cette pro-
fonde ignominie ol mes terreurs m'avoient
plongée, je goite IC'I>]il]l§l‘r délicieux d’ai=
mer purement. Cet ctat faitle bonheyr de
ma vie; mon humeur et ma santé s’en res-
sentent; a peine puis-je en conceyoir un
plus doux, et I'accord de I'amour et de
I'innocence me semble étre le paradis sur
la terre,
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Dés-lors je ne.vous erzignis plus ; et
quand je pris sein d’éviterla solitude avee
Vous, ce fut.autant paur vious que pour
o1 ; car vos yeux-et vos .Soupirs annon-
¢oient plus de transports que de sagesse 3
€t 51 vous eussiez.oublié arrét que vous
avez prononcé vous-méme , je ne lauroig
pas oublié. i

Ah!mon ami! que ne puisje faire passer
dans votre ame le sentiment de }

bonheur et
de paix qui régne au fond de la micnned

Que ne puis-je vous apprendre a jouir
tranquillement duy plus délicieux état'de Ia
vie ! Les. charmes de Punion des ceeurs se
joignent pour nousa ceux de Pinnocence :
nulle crainte , nulle honte ne trouble notre
félicité 5 au sein des vrais plaisirs de I'a-
mour., nous pouvons pailer de la vertu
$ans rougir,

L v ¢ il piacer con Lonestade. accanto, (2)

Je ne sais quel triste pressentiments’éleve
dans mon scin, et me crie que nous jouig-
sons du seul temps heureux que le ciel
nous ait destiné. Je n’entrevois dans l'ave-
nir qu'absence , orages | troubles

$, contra~
dictions. La moindre altération a notfe si-

tuation présente me paroit ne pouvoir étre
qu’un mal, Non, quand un lien plus doux
NOuSs uniroit & jamais, je ne sais si I'excés

() Ecle plaisic Sunit 3 Phonnéteté

.
Metastase,

G e
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du bonheur n’en deviendroit pas bientot
la ruine. Le moment de la possession est
une crise de Parour » ‘et tout changement
est creux au notre ; nous ne pouvons
plus qu'y perdre

Jo ten conjuu , mon  ten dre ‘et I'H'quc
ami tacl w de calmeril’ivresse des vaing de-
sirs que sui ivent toujours les regrets,’ le re<
pumr la} tristesse. Gofitonsen m}.\. notre
situation présente, Tu rc} lais & m'instraire;
et tussais-trop si‘je'me plais'a recevoir tes
lecons: Renc tom-lc encoxe plus hchen-
tes : ne nous quittons qu’autant qu 41 faut
pour la bienséance; cmmo} ons ‘a - nous
ccrire-les momens ‘que - nous ne pouvyons
passer-a nous \o.r, etprofitons d’un temps
préc'i; ux, u‘)lcb feque i peut-étre nous'sou=
pirerons un Jo ar. Ah ' puisse notre’sort ,
tel quhl est, durer autant que.-notre vxe'
Les "nll s’ 01[1«. , la raison s’éclaire, 'ame se
forutie , 1" ¢eeut Jouit : que manquetil a
notre bonheur,

LR L P Rl B,

Ay Jiu L. a2 E,

Y. vous avez raison , ma Julie, de dire

quc je ne yous connois pas encore! Tou-

J
1 . . A ’

jOULS & crois.connoitre tous Ics trésors de
votre belle ame, et toujours j’en découvre
de nouveaux. Quelle femme jamais associa

comme vous la tendresse 2 la verty; et tem-
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s pérant 1’ une. par lautu les ‘rendit toutes
Lot deux plas charmantes ]c trouve je ne sais
5. quoi d’aimable et &’ atna,mt dans cette sa-
At gesse quirme désole s et vOus ornez avec
13 tant de grace les privations que vous mlim=~
Posez, qulil s'en faut peu que vousme me
ki les rend; 1ez cheéres.
le- Je le sens chaque:ijour-davantave ..le
e plus man«l des biens:est d’étre aimé de
(re vous : il n'y en a point, il n'y en peut avoir
ey qui- Pégale ;. et s'il falloit choisir.centre
LES votre ceeur et-votre possession méme ., non
= charmante fu jc ue balancerois pa: un
ut instant. Mais d'ob viendroiticette amere al-
e ternative , et pourquoirendreinco m;nmo le
24 ce que la nature a voulu réunir? Le n"vys
e est prr' cieux , dites-vous, sachons.er jouir
= tel qu’il esiy sardons-nous par not e dmpa-
‘t" tience d’en tw ibler le paisible coursy Eh!
4 qu’il passe et gu Vil soit heureux ! Pgur pro-
g fiter dlun éiat aimable faut-1l en 'i"?;_’iich‘r
- un meilleur, et préférer e repos & la félis
cité. supréme ? ; Ne .perd-on ‘:,f.:‘: tout le
I\_.n‘u Al\‘.\" N l"‘“t 11! "’H < x‘u,,u( Ch ‘ ."‘.\h ; Si.
lun peut vivre mille ans en un \luul"'
d’heure . a quoi bon Lmup' er tristement les
JO\\F§ q‘l Qn aura E(Cu ;
‘Tout ce que vous dites du bonheur de
ii notre situation présente est incontestable
4 je sens que nous devons étre heureux y Ct
s pourtant je ne le suis pas. Lasags ss, a beau
; pacler par Volrc bouche, la voix de la na=
:’_‘ ture est Lx nlys forte. Le moyen de lui résis-

53
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ter quand elle saccorde 3 la voix du copur!
Hors vous seule s je ne " vois tién dans ce
séjour terrestre qui soit digne d’occuper
mon ame et mes sens : non. sans‘vyous la
nature n’est plus rien pour moiy mais son
empire est dans vos yeux, etc’est-laqu’elle
€st invincible.

Il n’en est pas ‘ainsi de 'vous » ‘celeste
Julie; vous vous contentez de charmer nosg
sens, et n’étes point €n guerrie avec les
votres. Il semble que des passions humaj-
nes soient au-dessous d’une ame sisublime 5
€t comme vous avézla beauréd des Anges ,
Vous en avezlai pureté, O prrerd que je
fCSp >Cle en HXUJ'LTIUYIIDI, un ne puzs-_}e ou
vous rabaisser ou m’élever jusqu’a vous !
Mais non, je ramperai toujours sur la terre,
€t vous verrai toujours briller dans’ les
Cieux. Ah! soyez heureuse aux dépens de
mon repos; jouissez de toutes VOs vertus :
périsse le vil mortel qui tentera jamais d’en
souiller nne. Soyez heureuse, je tacherai
d’oublier combien je suis a plaindre | et je
tirerai de votre bonheur méme Ia consola-
tion de mes maux. Gui , chere Amante, il
me semble que mon anioyr est aussi par-
fait que son adorable objet; tous las desirs
enflammés par vos charmeg s'éteignent dang
Ies perfections de votre ame, je la vois si
paisible que je n'ose en troubler la tran-
quillité. Chaque fois que je suis tenté de
vous dérober la moindre caresse, si le dan-
ger de vous offenser me retient, mon ceoux

oA -
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me retient encore plus par la crainte d'alté-
rer une félicité si pures; dans le prix des
biens ou jaspire, je ne vois plus que ce
qu'ils vous peuvent cofiter; et ne pouvant
accorder mon bonheur avec le votre, ju-
gtz comment j'aime ! c’est au mien que j’ai
renonce,

Que d’inexplicables contradictions dans
les sentimens que vous m’inspirez! e suis
a la fois soumis et téméraire, impétueux et
retenu; je ne saurois lever les yeux sur
vous sans éprouver des combats en moi-
méme. Vos regards , votre voix portent au
ceceur, avec ’amour, l'attrait touchant de
Vinnocence; c’est un charme divin qu’'on
auroitregret d'effacer. Si j'ose former des
veeux extrémes, ce n’est. plus qu’en votre
absence ; mes desirs n'csant aller jusqu’a
vous, s’'adressent a votre image, ct cest
sur elle que je me venge du respect que je
suis contraint de vous porter.

Cependant je languis et me consume;
le feu coule dans mes veines, rien ne sau-
roit 'éteindre nile calmer; et je lirrite en
voulant le contraindre. Je dois étreheureunx,
je le suis,j’en conviens; je ne me plains
point de mon sort; tel qu'il est, je n'en
changerois pas avec les Rois de la terre.

Cependant un mal réel me tourmente, je
cherche vainement a le fair; jene voudm.is
point mourir , et toutefois je me meurs 3 je
VO’l‘ldl‘Ois vivre pour vous, €t c’estvous qui
m'otcz la vie,
G 4




DE JuLyE,
» jesens gue je
'11‘.‘;'143‘1[4'1:’3 5.Je
de vous, la moindr
5

3 et il faut que je vous roye

ou que je vous écri

Ve, alin de m Cccuper

de vous sang
Ainsi mon amours’augmiente avec le vOtre ;
car je connois a présent combien Vous m'aj-
mez, parla crainte réelle qQue vous avez de
me au lieu que vous n'en aviez
d’ak ENE pour mieux ye-
nir a vos fins, Je sais fort bien distinguer
en vous I'-;:.‘-’vpiu: querle ceenra sy prendre,
du délire d’une jruao ation échauffée; et
je vois cent fois plus de passion dans la
contrainte ol vous étes . gue dans vos pre-
miers emportemens. fe sais bien aussi que
Vvotre ¢tat, tout génant ju’il est, n'est pas
sans plaisirs. X p un véritable
amant de faire des sacrifices gui lui sont
tous comptés , et dont aucun n'est perdy
dans le cceur de ce qu’il aime, Qui saig
meme si connoissant ma sensibilité | vous
n'c;x;‘r,‘.‘o;m zpas pour me séduire une adresse
micux entendte ? Mais non 5 je suis injuste,
€t vous n'étes pas capable d'yser d’artifice
avec moi. Cependant si je suis sage , je me
déharai plus encore de la pitié que de L'a«
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mour. Je me sens mille fois plus attendrie
PAT YOS respects que par vos transports ; et
je crains bien qu’en prenant le parti te plus
honruéte vous n'ayez pris enfin le plus dan-

L faut que je vous'dise , dans I'épanche-
ment de mon ceeur, une vérité quil sent
fortement ,- et dont le votre doit vous con-
vaincre: c’est qu'en dépit de la fortune, des
parens et de pous-mémes , nos destinées
sont 4 jamais unies, €t que nous ne pou-
vons plus étre heureux on malheureux
qu'ensemble. Nos ames se sont, pour ainsi
dire, touchées par tous les points, etnous
avons par-tout senti la méme cok nce.
(Corrigezzmoi, mon ami, si japplique mal
vos lecons de physique. } Le sort pourra
bien nous séparer, mais non pas nous désu-
nir. Nous n'aurcons plus que: les mémes
plaisirs et les mémes peines ; et comme ces
aimans dont vous me parliez, qui ont, dit-
on, les mémes mouvemens en dilférens
lieux , nous sentirions les mémes choses
aux deux extrémités du monde.
Défaites-vous de U'espoir, si vous efites
jamais, de vous faire ua bonheur exclusit,
et de 'acheter aux dépens du mien. N'es-
peérez pas pouvoir étre heurcux si j'étois
déshonorée , ni pouvoir d'un il satisfait
contcmpler mon ignominic et mes larmes,
Croyez-moi, mon ami, je connois votre
cceur micux que vous ne le conn(>is§c7... Un
amour si tendre et si vrai doit savolr COm-
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mander aux desirs 3 Vous en avez trop fait
pour achever sans voys perdre, et ne'pmx-
vez plus combler mon malheur sans faire le

votre.
Je voudrois qUE vous pussiez sentir com-
ien il est important pour tous deux que
VOus vous en remettiez 3 moi du soin de
notre destin commun, Doutez- vaus que
Yous ne me soyez aussi cher que moi-méme,
€L pensez-voug qu’il pat exister pour moji
quelque félicité qu€ vous ne partageriez
Pas ? Non, mon am;j s J'al les mémes mnté-
réts gue vous, et un peu plus de raison
pour les conduire, J'avoue que je suis Ia
plus jeune ; mais n’avez-vous jamais remar-
qué que si la raison d’ordinaire est plus foi-
ble et s’%éteint plutdt chez les femmes , elle
est aussi plutde formée, comme un fréle
tournesol croit et meurt avant un chéne ?
Nous nous trouvons dés le premier age
chargées d'un s dangereux depére, que |
soin de le conserver nous éveille bientor |
1

jugement; et c'est un excel
)
]

lent moyen c
bien voir les conséquences des choses, qu
de sentir vivement tous les risques qu’elles
nous font courir. Pour moi , ;\Iusjc m’oc¢-
cupe de notre situation , plus je trouve que
1a raison vous demande ce que je vous de-
mande au nom.de I'amour, Soyez done do-
cile 2 sa douce voix, et laissez-vous con-
duire , hélas! PAr un autre aveugle , majs
qui tient au moins un appui.

J¢ nesais, mon am;j ; $1 1105 cceurs auront

o 00
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le bonheur de s’entendre, et si vous parta-
gerez, en lisant cette lettre, la tendre émo-
tion qui I'a dietée. Jeme sais si nous pour-
rons jamais nous accorder sur la maniere de
voir, comme sur celle de sentir; mais je sais
bxen que l'avis de celui des deux qm sépare
le moins son bonheur du bonheur de l'au~
tre, est l'avis qu’il faut préférer.

TERsE e R=E. 351 3%
A jULxh.

P‘% g: A Julie, quela anhcxtc dc vaotre fet-
tre est touchante! Oue j’y vois bien la sé-
rénité d’une ame innocente , et i’l tendre
sollicitude de ’amour! Vos pensées s 'exha-
lent sans art et sans peine ; elles portentau
coeur une impression dn‘ruusn que ne
produit pomt un style a np\ctc Vous don-
nez des lalsoﬂs ln\’lnCIUlCS d un «'Ur Sl Sllf‘.
ple, quily faut réfléchir pour en sentir la
force; et lcs sentimens ¢levés yous cottent
si peu, qu'on est tenté de les prendre pour
des manieres de penser co mmunes. Ah!ouk
sans doute, c'est 2 vous de réuler nos des-
tins s cen cs“'w."‘. un droit gue
c’est un devmr que Jexige de vous, c'est
une justice que J(_ vous d; mande, €t votre
raison me dmt dédommager du mal qu
vous avez fait' 4 la mienne, Des cet instant
'IL’ vous remets POU r ma v}é 1 l‘mu rL dL mes

Py 1%,
volontés : disposez de moi comme dun

Kty
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homme qui n’o:t plm rien pour lui. mhmu
et dont tout étre n’a de rar pport qua vous.
_]e tiendrai , n’en’ doutez pas l’cng rement
que je prends’, quoique vous puissicz me
prescrire. On j'en vaudrai mu_ux. ou vous
en serez plus heureuse:, ef je voi s.partout
le prix assuré de mon ()byx\m nce. }L vous
remets donc sans réserve le soin de
bonheur commun ; faites le votre
3 t. Pour moi, qm ne pais niye
N instant, ni penser a vous sans des
vts qu'il faut vaincre . .- je vais m’oc-
" uniquement des soins que vousi’as

I).':;J;,zi; un an-que nous ¢tudions e
ble . nous n'avons gueres f}(il (;x:c d
tures sans or presque au hasard , plus
pour coasulter votre goiit que ;) sur Péclai-
rer. D’aiil ‘

urs tant de trouble dans 'ame
ne nous i;k.samt s_gxqm de liberté @ esprit.
Les yeux étoienvmal fixés sur e .’ﬂ.m t la
bouche en ;:.ovmm‘m les mots ; lattention
manquoit toujours. ‘Votre petite cousine,
qui n’étoit pas si préoccupée, nous repro-
choit notre peu de conce on, etse faisoit
un honneur faci le de nous dévancer, Insen-
siblement elle est devenue le maitre du
maitre ; et q”o quenous ayons quelquelois
11 de ses pmu_n' ons, elie est, au fond la
seule des trois qui sait quelque chose de
tout ce que nous avons appris,

Pour regagner donc le te nps perdu, (\h,

=

f

Julie, en futil jamais de micux emy ployé!)

'JL
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J'ai imaginé une espéce de plan qui puisse
réparer parlaméthode, le tort que les dis-
tractions ont fait au savoir. Je vous l'envoic;
nous le lirons tantot ensemble, et je me
contente d'y faire ici-quelques légeres ob-
servations.

Si nous voulions, ma charmante amie ,
nous charger d’un étalage d’érudition , et
savoir pour les.autres plus que pour nous,
mon:systéme ne yaudrolt rien ; car il tend
toujours a tirerpeu de beaucoup dechoses,
et a faire un petit recueil d'une grande bi-
bliothéque. La science est dans la plupart
de ceux qui la cultivent une monnoie
f:lonr on fait grand cas, qui cependant n’a-
jouteau-bien-étre qu’autant qu’on la com-
munique, et n’est bonne gue dans le com-
merce. Otez a nos savans le plaisir de se
faire écouter , le savoir ne scra rien pour
eux. Ils n’amdssent dans le cabinetque pour
répandre dans le public; ils ne veulent
€tre sages qu’aux yeux d’autrui, et ils ne se
soucieroient plus de 1’étude s’ils n’avoient
plus d’admirateurs (1). Pour nous qui vou-
lous proﬁ;er de nos connoissances, nous ne
les amassons point pour les revendre , mais
pour les convertir & notre usage ; ni pour
nous en charger, mais pournous €n nOuUrTir,
Peulire » €t penser beaucoup & nos lectuies,
(1) Cest ainsi que pensoit S¢neque Ivi-méme. Si 2
donnoit , (it-i] 7 fition de ne la 7
osophie, veil

on me

) 3 s da sciern a con
Je n'en youdrois poine, lime Pl
§sage )
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‘ce queles autres auront pensé , yous me di
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ou, ce qui est lJa méme chose, en causer
beaucoup entre nous, est le moyen de les
bien digérer. Je pense que quand on a une
fois 'entendement ouvert par ’habitude de
réfléchir, il vaut toujours mieux trouver de
soi-méme les choses qu’on trouveroit dans
les livres ; c’est le vrai secret de les bien
mouler a sa téte, et de se les approprier.
Aulienquenlesrecevant telles qu'on nous
les donne, c'est presque toujours sous une
forme qui n’est pas la notre. Nous sommes
plus riches que nous ne pensons: mais, dit
Montaigne , on nous dresse a 'emprunt et
a la quéte ; on nous apprend a nous servir
du bien d’autrui plutét que du notre; ou
plutdt, accumulantsans cesse ,nousn’osons
toucher & rien : nOuUs sommes comme ces
avares qui ne songent qu'a remplir leurs
sreniers, et.dans le sein de Pabondance se
Taissent mourir de taim.

11 y a, je l'avoue, bien des gens 3 qui
cette méthode seroit fort nuisible, et qui
ont besoin de beaucoup lire et peu médi-
ter , parce qu'ayant la ti‘*tc mal (-‘aite, ils
ne rassemblent rien de si mauvais que ce
qu'ils produisent d’eux mé_mcs. ]c vous re-
commande tout le contraire , a vous qui
mettez dans vos lectures micux que ce que
vous y trouvez, €t dOH_l Pcaprit actif fait
sur le livre un autre livre | quelquefois
meilleur que le premier. Nous nous com-

muniquerons donc nos idées ; je vous dirai
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rez sur le méme suje

P DA 8y
s Ce que vous pCHS‘iZ

Vous - méme; et souvent aprés la lecon,

J'en sortirai plus instr
Moins vous aurez

uit que vous.
de lecture i faire,

mieux il faudra la choisir, et voiei les rai-

sons de mon choix.

La grande erreur de

ceux qui €tudient est, comme je viens de
vous dire, de se fier trop a leurs livres et de

ne pas tirer assez de 1
que de tous les So

cur fonds, sans songer
phistes, notre propre

raison est presque toujours celui qui nous

abuse le moins. SitHt

qu'on veut rentrer en

soi-méme, chacun sent ce qui est bien,
chacun discerne ce qui est beau; nous n’a-
vons pas besoin qu'on nous apprenne a
- connoitre ni 'un ni l'autre, et 'on ne s'en
impose 1a-dessus qu’autantqu’on s’en veut

imposers Mais les ex
;

du trés-beau sont pl

emples du trés-bon et
us rares €t moins con-

nus; il les faut aller chercher loin de nous.

La vanité , mesurant

les forces de la nature

sur notre foiblesse, nous faitregardercomme
chimériques les qualités que nous ne sens
tons pas -en nous-mémes ; la paresse et le

vice s’appuiem sur c
sibilité; et ce qu’on

ctte prétendue Impos=~
ne voit pas tous les

Jours,I’homme foible prétend qu’on ne le

Vit jamais. Clest cet

te erreur qu’il faur dé-

traire. Ce sont ces grands objets qu’il faut

o : s
Sdccoutumer 3 sentir
tout prétexre de ne

et a voir,afindes’Oter
pas les imiter. L'ame

§ cleve, le cceur s'enflamme 3 la contempla.

tion de ceg divins n

10déles 5 a force de leg
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considérer, on cherche 3 leur devenir sem-
blable , et I'on ne souffre plus rien de mé-
diocre sans un dégodt mortel,
N'allons donc pas chercher dans les li-
vres des principes et des regles que nous
trouvons plus stirement au-dedans de nous.
Laissons-la toutes ces vaines disputes des
philosophes sur le bonheur et sur la vertu s
employons & nous rendre bons et heureux
le temps qu'ils perdent a chercher comment
on doit I'étre s et proposons-nous de grands
exemples 4 imiter plut6t que de vains 8ys-
témes a suivre.
Jai toujours cru que
que le beau mis e i
noit intimement a s avoient
tous deux une s une dans ia
nature bien ordonnée. Il suit %de cetre
1dée que le golit se perfectionne par les
mémes moyens que'la S et qu'une

1 ’ .
¢ bon n’étoit
que 'un te-

ame bien touch de la ver-
tu doit a proporiion étre aussi sensible
a tous les autres genres de beautés. On s’e-

: sentir, ou plutot une
vue exquise n'est qu'un sentiment délicat
et fin. C'est ainsi qu'un peintre a Paspect
d’un beau paysage, ou devant un beau ta-
bleau, s'extasie & des objets qui ne sont pas
méme remarqués d’un spectateur vule
Combien de choses qu'on n'apperg
par sentiment, et dont il est imy
rendre raison ! Combien de ce

quol qui reviennent si

dont
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donne point dlaut
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qu un tableau:des cens vertueux: ni d’au~
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mens que je f
Je suis. convainew fon
pour les reudre utiles
jours miel :
Fame n’est
Nous allons
talienne qu
Nous lais
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parce que c’est un pays libre et simple,
‘on trouve des hommes antiques dans
1 temps modernes : car ne vous laissez pas
éblouir par ceux qui disent que histoire
1a plus intéressante pour chacun est celle
de son pays. Cela n’est pas vrai. 'y a des
pays dont histoire ne peut pas méme étre
i

NOUuUVELLE

i
i

¢]
—

Yue, a moins qu’on ne soit imbécille ou né-
gociateur. L’histoire la plus intéressante est
eelle ot I'on trouve le plus d’exemples de:
amceurs , de caracteres de toute espece; en
un mot le plus d'instruction. Ils vous di~
vont quil y a autant de tout cela parmi
wous que parmi les anciens. Cela n’est pas
vraiv Ouvrez leur histoire et faites les taire,
il y a:des peuples sans physionomie , aux-
quels 1l ne faut point de peintres; il y a
des gouvernemenssans caractere ,auxquels
il ne faut point d’historiens, et od, sitdt
qu’on sait q.uciic place un homme occupe ,
en sait d’avance tout ce gu'il y fera. Ils di-
vont gque ce sont les bons historiens qui
nous r:;.'m(;u':nt; mais demandezleur pour=-
quoi. Cela n’est pas vrai. Donnez matiere &
de bonnes histoires , et les bons historiens
e trouveront. Enfin, ils diront que les
hommes de tous les temps se ressemblent
gu’ils ont les mémes vertus et les mémes
vices, gu’on n’admire les anciens que parce
qu’ils sont anciens. .Ctl;l u’csx.pas vrai, non

3 car on faisoit autrefois de grandes
choses avec de petits moyens 3 et l’un'{uit
aujourd’iul tout le contiaire. Les anciens
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€toient contemporains de ]curs historien
€L nous ont pourtant dp“r s a les ad
,/t\:S'L‘L':'(Z,l'i"x\”"H. 1 l 1 "()"CIAL' J’HY\J]S ;101 e
notres, elle ne Paura pas appris de nous.

. c ¢gard pour votre mscyara-
e cousine, (mﬂl'iu. livres de petite litré-
rature que je n'aurois pas laissés pour vous.
Hor trarque , le Tasse, le Meta
et tes m '-'i'm' du théatre francois

le i ‘CS s ni livres d’amour ,
des lectures consacrées 3
prendrions-nous de 'amour dar

Julic ! notre ceeur nous et
%, et le langage imité des li-
est bien froid pour quiconqu-:’: est pas-

lat- mér 1“! Drailleurs ces études
cvent I'ame , la jettent dans la mollesse,
ut oum tout son ressort. Au contraire i
our véritable est un feu dévorant qau
porte son ardeur dans les autres sentimens
et les anime d’une vigueur nouvelle, G L':,!.
pour cela qu’on a dit quée l'amour faisoit
des Héros. Heureux celui que le sort efr
placé pour le devenir, et qui auroit Julie
pour amante !

)

T e PR S L e " e 0 1
D E jULxxz,

}-" vous le disois bien que nous étions
heureux ¢ pien ne me tapprend mieux que
o

« GO QUG ] éprouve au moindre changeg-

i 2
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d’état. Sinous avions des peines biem
; l'ﬂ\:' amcna\, de d“ux} urs nous en

le tant {3 e dis, nous; CAT je s :wc ue
partage mon )h.},mlf nu_, il'la par-

e que je la sens, et il la sent encore
ui-meéme : je nai plus besoin qu'il

se ces choses-1a,
'(\,::;ne.kouezw' 11.1cnrmm’anu(. d’hiey
»au. soir 5 1k n'est pas encore Iheure on je

vous verrois a la ville , et ce

ependant mon
ment me fait m Ja trouver votre .xb-
Icn S
geom !hw,
€St en

les du temy
¢laignement ajoute au

lettre et votre plan d’é

1

tudes., pour méditer Pune et I'ﬂui!“

a

-
&
i

aeux fois.la premiere :la finm’ én
extrémement. Je vois, mon ami,
sentez le véritable amour » Puis-
' ot des choses
core dans la
'€ ceeur faire
L vertu. En eflet, cmp!r;-/- r

’. 1 ‘H:ll’t.f.i()ll })() ur FOIX’)HJPM, une
est de toutesl

es seductions la [,Jr“
et vouloir attend
:
!

$a maai
s. Romans., est ayoir bien.
e ensot-meéme. Si yvous eus-

dans vos legons Ia philosophie &
¥OS YUCs, §1vous cussiez tacheé d L,l.dw'lf des
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maximes favorables a votre
lant me txomper , vous m eussicz bientot
détr rompée : mais m plus dangercuse devos
s¢ductions est de n’en z er‘t mn\»‘f\'vcvr. Pua
moment que In soit ¢ 1eT ‘
mon cceur, et que j'y 3»3711%3 naitee l- besoin
@un épernel attachement, je ne demandat
point au €icl de m’unir 2 un Homme aima-~
ble , mais 4 un homme gui eit 'ame belles
€ar je sentois bien que Cest de tous les “grr.'"
mens qu'on peut ;‘n\'oi‘ le moins st 1jet aw
dégolit, et que la droiture et Phon
nenttouslessentimens qu'ilsacce
Pour ayolir bien pl;zuéknn pré
en , comme Salomen , avec
demandé , encore ce j
Ppas. Je tire un bon:a
tres veeux , de 1
la; et je ne ¢
pouvoir vous rendre au
gue vous meéritez
sont lents , difficiles, doutenx; les obstacles
terribles. Je n’ose rien me pmmu' re ;. mais
€royez que tout ce que la patience et ['2-
mour pourront . fai ra pas oublié
Continuez cep aire en tout &

pe
ma mere 5 et p‘.f:[m:’.r« 7-VOus , au-retour de

t; en vou-

() 1':'.(‘\/'(‘!‘.5 €1

. mon pere qui se retire enfin touta-faitapres

trente -,_»lh de service . a suj pporter les hau-
teurs a’ un ""“]1_}\ (_) m\lmm,m" b“
mais U“H‘ 1“"‘7\115\1{, QUIV()HS.ufP

101

¥ous caresser, et yous estimera sans le dire
14l interro ompu a leitre pour m‘llq
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1ener dans des ‘)frfv;f“ qui sont prc<
notre maison, O mon doux 'Ami Tie z/
ONAWISOIS aver s ! ie ¢’
L@.Au.;.uu.u avec moi, ou y‘mln je t'y pos-
to1s dans mon sein, Je choisissois 215 heux
que nous devions parcourir ensemb] ez 1y
marquois des asyles (fig:u:s de nious relenir;
nos cmurs s‘f"p choi

&5

ent d’avance dans ces

: cUcv. ajoutoient au
ions d'étre ensem Hc

Ui
Hcs 1cfc'm ent 3 ]

CUr 1OUr @n nouvean
pu lu séjour de deux vrais amans , et
m ctmmo s de

’

'(,
n’ s 4 o%bs Po Jl‘f I'CD)E"‘(}UL

seule lCS f‘"iLZ €S l}“*’ ;]/' trouvois -1\” ¢ tor.

Parmi les bosqy
fieu ch:irm‘.ut ¥
q es autres , d:
vantage, et ou, par
une }J«.llt«_ Surprise a mon amsi.

ol

pas dit qu ‘il aura .mz:oms de

€t moi jamais de generosité. Qles
1
1

veux lui faire sentir. maloré
vulgaires , combien ce q le
wutmlcuxc uecequ’a 1el’s

Au reste , de Peur que veotre
vive ne sc mette
dois vous

magination

4
1
pcu ll‘O‘) C‘l

je

réverir que neus n irons point

1

i
,\ll‘,'.».~1A1/~ 2t sans 17 /1 /
ensemolic dans ¢ LO3quet sans L'inse /wu/, [
consine,

MR,
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Serez la journée avecnous, et nous nousen
retournerons tous enseémble le lendemain
apres le dine. :

Jen étois ici de ma lettre quand j’ai ré-
flechi que je n’avois pas pour vous la re-
mettre les mémes commodités qu’a ta ville,
Favois d’abord pensé de vous renvoyer un
de vos livres par Gustin le fils du Jardinier,
et de mettre a ce livre une couverture de
papier , dans laquelle j'aurois inséré ma
Tettre. Mais outre qu’il n'est pas sir que
vous vous avisassicz de la chercher, ce se-
roit une imprudence impardennable d’ex=
poser-a de pareils hazards le destin de notre
vie. Je vais donc me contenter de vous mar
quer simplement par un billet le rendez-
vous de lundi, et je garderai la lettre pour
vous la donner 3 vous-méme. Aussi bien
Yaureis un peu de souci qu'il n'y eft trop
de commentaires sur le mystere du hose
quet.

LETTRE X1V,
A JvLzreE,

()U’ASTU fait , ah ! qu’as-tu fait, ma Ju-
1ié ™u voulois me réCompenser, et tu m’as
perdu. Je suis ivre ou plutét insensé. Mes
sens sont altérés, toutes mes facultés sont
troublées par ce baiser mortel. Tu voulois
soulager mes maux 2 cruelle , tu les aigris,
C'est du poisen que j'ai cueilli sux tes 1é-
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Vl'Cﬁ; 11 ftermente
me tue , et 1

lusion ., de

v

mais Jamais tu aceras de mon ame 3
€t tant gue les cl 'u?i(, y seront
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Ton sans une émotion secrete’,!vos signes
d'intelligencc s VO§ sourires mutuels, et le
coloris de tes joues prendre un nouvel éclat.
En y entrant, je vis avec surprise ta cousine
s’approcher de moi, etd’un air plaisamment
suppliant me demander un baiser. Sat}s rien
comprendre a ce mystere , j'embrassai cette
charmanteamie; et tonte aimable , toute pi-
quantequ’elleest, jene connus jamaismieux
que les sensations ne sont rien que ce que
le ceeur les fait &tre. Mais que devins-je un
moment aprés , quand je sentis..... la main

‘me tremble.... un doux frémissement.... ta

bouche de rose... a2 bouche de Julie.... se
poser , se presser sur la mienne , €t mon
€orps serré dans tes bras! Non, le feu du
ciel n’est pas plus vif ni plus prompt que
celui qui vint a Pinstant m’embraser. Tou-
tes les parties de moi-méme se rassemble-
rent sous ce toucher délicieux. Le feu s’ex-
haloit avec nos soupirs de nos lévres bri-
lantes , et mon ceeur se mouroit sous la
poids de la volupté.... quand tour-a-cou
je te vis palir, fermer tes beaux yeux, t'ap-
Puycr sur tacousine, et tomber en défail-
lance. Ainsi I frayeur éteignit le plaisir y
€t mon bonheur ne fut qu’uﬁ éclair,

A peine saisje ce qui m'est arrivé depuis
ce fatal moment, L'impression profende
que jai recue ne peut pius s’effacer. Une
fayeurs. i c’est un tourment horrible.... .

fon, garde (e baisers , je ne les sauroisg
supporter.,, jlg

S0nt rop acres, trop péués

Nona, Héloise, Tom, I. i
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trans , ils percent . ils brilent jusqu’a Pz
moélle..vus.. ils me rendrgient furicux. Un
seul ; un seul m’a jeté dans un égarement
dont je ne puis plus revenir, Jencsuisplus
le méme, et ne te vois plus la méme. Je ne
te vois plus comme autrefois reprimante e

s€vere;; mais je te sens et te touche sans
cesse unie a mon sein comme tu fus un ing-
tant. O Julie! quelque sort que m’annonce
un transport.dont je ne suis plus maitre ,
quelque traitement que ta rigueur me des-
tine, je ne puis plus vivre dans ’éat ou je
suis 3 et je sens qu'il faut enfin que j'expire
a tes pieds..,: ou dans tes bras.

LB ey SEREEEEU N
LB P () 7 TR

IL est important , mon ami, que nous
nous séparions pour quelque temps, et
¢’est icila premiere épreuye de 'obéissance
que vous m'avez promise. Sije Uexige en
ette occasion , croyez que j'en ai des rai-
sons trés-fortes; il faut bien, et vous le sa-
vez trop, que jen aie pour m'y résoudrf:;
quant & yous , vous n'en avez pas besoin
d'autre que ma volonté.

Ily a long-temps que vousavez unvoyage
a faire. en Valais. Je voudrois que vous pus-
sicz I'entreprendre a présent qu'il ne fait
pas encore froid. Quoique 'automne soit
¢ncore agréable ici, vous voyez déja blans
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chir la pointe de l# Dent-de-Jamant (1), et
dans six semaines je ne vous laisserois pas
faire ce voyage dans un pays si rude. Ta-
chez donc de partir dés demain : yvous m’é-
crirez a adresse que je vous envoye , et
vous m’enverrez la vitre quand vous serez
arrivé a Sion.

Vous n’avez jamais voulu me parler de
I'état de vos affaires : mais vous n’étes pas
dans votre patrie; je sais que vous y avez
peu de fortune et que vous ne fajtes que la
déranger ici, OU vous ne resteriez pas sans
moi. Je puis donc supposer

qu'une partic de
votre bourse est dans la mienne, et je vous

envoye un léger a-compte dans celle que
renferme cette boéte, qu'il ne faut pas ou-
vrir devant le porteur. Je n'ai garde d’aller
au devant des difficulids : je vous estime
trop pour vous croire capable d’en faire.
Je vous défends non-sculement de re-
tourner sans mon ordre , mais de ye
dire adieu. Vous pouvez écrire
ou a moi ,

nirnous
4 ma mere
simplement Pour nous avertiy
que vous €tes forcé de partir sur le champ
pour une affaire imprévue

€, etme donner,
8i vous voulez, quelques avis sur.mes loc.

tures , jusqu'a votre retour, Tout cela dojt
étre fait naturellement et sans aucune
rence de mystere. Adieu, mon ami . nou-
bliez Pas que vous emportez le cocur et le
Iepos de]ulic.

appa-=

(1) Haute mantagne du pays de Vaud,

) G
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LETTRE "X VT,

REronNscE,

JE relis votre terrible lettre , et je frissonna
a chaque ligne. J'obéirai pourtant; je lai
promis, je le dois; j"obéirai. Mais vous ne
savez.pas , non , barbare , vous ne saurcz
jamais ce qu'un tel sacrifice cofite 3 mon
coeur. Ah ! vous n'aviez pas besoin de 1’é-
preuve du bosquet pour me le rendre sen-
sible ! C’est unrafinement de cruautéperdu
pour votre ame impitoyable, et je puis au
moins vous défier de me rendre plus mal-
heureux.

Vous recevrez votre boéte dans le méme
€tat que vous me 'avez envoyée. Clest trop
d’ajouter Iopprobre a la cruauié
ai laissée maitresse de mon sort , je ne vous
ai point laissée 'arbitre de mon honneur.
C'est un dépot sacré ('unique, hélas! qui
me reste), dont jusqu'a la fin de ma vie
nul ne seia charge que moi seul.

; 81 jevous

L ET TRE SOV-1L

REPrLIgQue,

V()TRE lettre me fait pitié ; c'est la
seule chose sans esprit que vous ayez ja-
mais ecrite.

J'oflense donc votre honneur, pour lee
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Hitrorse 1. PART. 1ot
Quel je donnerois mille fojs ma vie ? ]?f
fense donc ton honneur, ingrat! quim asg
Vu préte  t'abandonner le mien? Oy est-il
donc cet honngur quec j'offense ? dis-le moi,
cour rampant , ame sans délicatesse ? Ah!
que tu es méprisable , g+ nlas qu'un 110{1*
neur que Julie ne connoisse pas ! Quoi!
€eux qui veulent partager leur sort | n‘osc:
roient pattager leurs biens, et celui qui
fait profession d’¢ire 3 moj se tient outragé
de mes dons ! Ly depuis quand est-il vil de
Tecevoilr de ce qu’on aime ? Dcpuis quand
ce que le coeur donne » déshonore-t-il’ e
ceur qui accepte ? Mais on méprise un
homme qui recoit d’un autre : on méprise
celui dont les besoms passent la fortune, Et
qui le méprise ? des ames abjectes qui met-
tent "honneur dans la richesse ,-€t pesent
Ies vertus ay poids de |'or. Est-ce dans.ces
basses maximes qu’'un homme de bien met
son honneur? e le Pi¢jugé méme de la rai-
son n'est-il pas en faveur du plus pauvre ?

Sans doute il est des dons vils qu'un
honnére homme pe peut
apprenez qu'ils ne déshon
Ia main qui les offre

2

a

accepter 3 mais
orent pas moing
» €t qu'un don hounéte
aite , est toujours honnéte. 4 recevoir
or, sfirement mon ceeur ne me reproch
Ras.eeluici il sen glorifie (1). Jene sache
Tien de plyg méprisable qu’'un homme dont

S

- Sur le motif secret de ce voyage , on voit
Dtne fut plus honndtement e Cest
UC cet ¢ sloi n'ait pas faitunm I profit,

13
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on achete le ceeur et les soins ,sicen'est [a
femme qui les paye ; mais entre deux cocurs
unis, la communauté des biens est une jus-
tice et un devoir, et si je me trouve encore
€n arriere de ce qul me reste de plus qu'a
vous, j'accepte sans scrupule ce que je me
réserve , et je vous dois ce que je ne vous
ai pas donné. Ah! si les dons de Pamour
sont a charge , quel ceeur jamais peut étre
reconnoissant ?

Supposeriez-vous que je refuse 4 mes be-
s0ins ce que je destine a pourvoir aux vo-
tres ? je vais vous donner du contraire une
preuve sans réplique. C'est que la bourse
que je vous renvoye contient le double de
ce que qu'elle contenoit la premiere fois ,
et qu’il ne tiendroit qu'a moi de la doubler
encore. Mon pere me donne pour mon en-
tretien une pension modique 2 la vérité,
mais & laquelle je n’ai jamais besoin de
toucher, tant ma mere est attentive a pour-
VOIr d tout, sans compter que ma broderie
et ma dentelle suffisent pour m’entretenir
de 'une et de Pautre. H est vrai que je n'é-
tois pas toujours anssi riche ; les SONCis
d’une passion fatale m’ont fait depuis long-
temps négliger certains soins auxquelsj’em-
ployois mon supertiu : c’est une raison de
plus d’en disposer comme je fais; il faut
vous humilier pour le mal dont vous étes
cause, et que 'amour expie les fautes qu’ik
fait commetire.

Venons a Iessentiel. Vous dites que
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P'honneur vous défend d’accepter mes don;..
S1 “cela est. je n’ai plus rien a dire, etje
tonviens avec vous qu'il ne vous est pas
permis d’aliéner un pareil soin. S’. donc
vous pouvez me prouver cela, {axtes-l.e
clairement, incontestablement, et sans vai-
nes subtilités j car vous 'savez que je hais
les sophismes. Alors vous pouvez me ren-
dre la bourse ; je la reprends sans me plain-
dre, et il n’en sera plus parlé. )

Mais comme je n'aime ni les gens poin-
tilleux, nile faux point-d’honneur 351 vous
me renvoyez encore une fois l'c.l‘boé.lc sans
justification; ou que votre justification sOit
mauvaise ,° il faudra’ ne nous plus . voir.
Adieus; pensez y.

L E BoDRoB 308 L I T
V R R0 £ 653

~J’A1 regu vos dons, je suis parti sans vous
voir, me voici‘bien 10in de vous: Etes-vous
contente de vos tyrannies, €t vous ai-je as-
sez obéi ? ;

Je ne puis vous parler de mon voyage ; a
Peine saisje comment il s’est fait. Jai mis
trois jours a faire vingt lieues; chaque pas
qui m"éloignoit de vous séparoit mon corps
de>'mon ame » et me donnoit un sentiment
anticipé'de la mort, Je voulois vous décrire
ce-que je verrois, Vain projet ! Je n’ai rien
YU qUe€ yous, ctne puis vous peindre que

i,
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Julie. Les puissantes émotions que je vien$
d’éprouver coup sur coup, m’ont jeté dans
«des distractions continuelles 5 je me sentois
toujours ol je n’étois point; a peine avojse
Jje assez de présence d’esprit pour suiyre et
demander mon chemin, et je suis arrivé a
Sion sans étre partide Vevai.

Clest ainsi que j'ai trouvé le secret d’é-
luder votre rigneur et de vous voir sans
vous désobéir. Quiy cruelle , quoi que
vous ayez su faire, vous n’avez pu me
séparer de vous tout entier. Je n’ai trainé
dans mon exil querla moindre partie de
moi-méme : tout ce qu’il y ade vivant en
moi, demeure auprés de vous sans cesse. 11
erre impunément sur vos yeux, sur vos lé-
VIes. sur votre sein, sur tous vos charmes 3
il pénetre partout comme une vapeur sub-
tile , et je suis plus heureux en dépit de
vous, que je ne fus jamais de votre gre,

Jaiici quelques personnes a voir, quel-
ques affaires 4 traiter; voila ce qui me dé-
sole. Jene suis point,a plaindre dans lu so-
litude on je puis m’occuper de vous et me
transporteraux lieux ot vous étes, La vie ac-
tive quime rappelle & moitoutentier, m’est
seule insupportable, Je vais faire mal et vite,
pour Ctre promptement libre eg pouvoir
m’égarer:d mon aise dans les lieux sauvages
qut forment 4 mes yeux les charmes de ce
pays. 1l faut tout fuir et vivre seul'au 1o n-
@¢, quand on n'y peut. vivie ayec yous.

T TN
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A JuuwLrIE.

Rx EN ne m’arréte plus ici que vos ordres;
cing jours que j'y aipassés ont sufli et au-

ela pour mes affaires; 'si toutefois on peut
appeller des affaires celles ou le cocur na
point de pant. Enfin vous n’avez plus de
prétcxtcﬁ , €t ne pouvez me retenir loin de
vous qu’afin de me tourmenter.

Je commence a étre fort 'inquiet du sort
de ma premiere lettre s elle fut écrite et mise
a la poste en arrivant ;. 'adresse en est fidé-
lement copiée sur celle’ que vous m’en-
voyates ; je vousai envoyédamienneavecle
méme $01n.; et si, vous aviez fait exactement
réponse , elle auroit:déja di me parvenir.
Cette réponse pourtant! ne vient point, et
il n'y.a nulle cause possible et funesie de
son retard que mon esprit-troublé ne se fi-
gure. O ma Julie! que d’'imprévues catas-
trophes peuvent en huit jours rompre #ja-
mais les plus doux lienssdu monde! Je fré-
wis: de songer .quiln’y a pour moi qu'un
S(El]‘ moyen d’étre heureux, et des millions
d’étoe misérable (1), Julie;; m’auriez-vous

(1) On me dira que c'est le devoir d'un Editeur,de corri-
ger les fautes de langtie. Oui bien pour les Editets gui
tont cas de cette correction 5 oui bien pour les livres dont
oD’ peut corriger le style sans le refondre et le ¢r; ot
bien quand on est asez sir de sa plume. pour ne pas subs-
tither ses propres fautes 4 celles de I'Autenr, Bt avec tout
icela = quaura-t=on gagné 2 faire parler’ un- Suisse comnie
un Académicien &
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cublié 2 Ah! c’estil
craintes! je puis pré
autres malheurs_, m
mon ame défai]
ui-la.
Je vois le peu de fondement de mes zl-
larmes et ne saarois les: calmer. L senti-
ment de meg mMaux s’aigrit sans cesse loinde
vous; et commersi je n’en avois pas assez
pour m’abature je m'en forge encore d’in-
certains pour irriter tous lesautres. D’abord
mes inquiétudes étoient moing vives. Le
:trouble d’un départ subit s Pagitation du
voyage, donnoient e change 4 mes ennuis;
-3ls se raniment dans la tranquille solitude.,
Helas Lie combattois s un fer mortel a percé
mon sein , et la'douleur ne s’est fait sentiy
que long'temps aprés'la blessure, :
Cent fois, en lisant:des Romans s lai'rl
des froides plaintes:desamans sur absence,
Ah! je nesavois pas alorsa quel point la
votre unjourme seroi insupportable.’JB
séns aujourd’hui.combien une ame paisible
€St peu propre ﬁjuger des passions, com-
bien il est insensé de rire des sentimens
quon n’a point éprouvés. Vous Je dirai-je
pPourtant ? je ne sais quelle idée consolante
et douce tempere en moi Pamertume de
votre 'éloignément 1 €0 songeant qu’il s’est

a'plus affrcuse de mes
Parer ma constance aux
ais toutes les jorces de
lent au seul soupcon de'ces

Aait par votre ordre, Les Mmaux quime vien-

nent de vous me
m’étoient envoy:«
vent a yous

sont moins cruels que s'ils
% par la fortune ; §'ils ser-
contenter, je ne voudrois pas
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ne les point sentir; ils sont les garans de
leur dédommagement , et je connois trop
bien votre ame pour vous croire barbare a
Pure perte. :

Si vous voulez m’éprouver, je n'en mur-
mure plus 3 1l est juste que vous sachiez si
je suis constant, patient, docile , digne, en
un mot, des biens que vous me réservez.
Dieux ! si c’étoitla votre idée, je me plain-
drois de trop peu souffrir. Ah! non, pour
nourrir dans mon ccenr une si douce attene
te, inventez, s'il se peut, des maux mieux
proportionnés a leur prix.

L E LD ARER 3 XX
S R0 o ) 4

JE recois a la fois vos deux lettres; et je
vois par linquiétude que vous marquéz
dans la seconde sur le sort de 'autre, que
quand Pimagination prend les devans, la
raison ne se hate pas comme elle, et sou-
vent la laisse aller seule. Pensates-vous en
arrivant & Sion qu'un courrier tout prét
n’attendoit pour partir que votre lettre ?
que cetie lettre me seroit remise en arrivant
1ci, et que les occasions ne favoriseroient
Pas moins ma réponse ? 1l n’en va pas ainsi,
mon belami, Vos deux lettres me sont pai=
venuesa la fois, parce que le conrrer, qui
ne passe qu'une ‘fois la semaine (1), n'est
), §

() Il passe & présent deux foisy
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parti qu’avec Ia seconde, 1]
temps pour distribyer ]
a mon Commissionn

faut un certain
es lettres s il en faut
aire pour me rendre I3
MIENNe en secret; et Jo courrier ne retourng
pas d’ici le lendemain dy jour qu’il est ar-
¥ivé, Ainsi, toug bien calcul¢ » il nous faug
uit jours , quand celui dy courrier eg
bien choisi, pour recevoir réponse Pup de
‘autre ; ce que je vous explique , afip de
calmer une fois pour toutes votre impa—
ticnte vivacite, Tandis que vous déclamesz
contre la fortune et ma négiigence, vous
VOye€z que je m'informe adroitement de tout
€e qui peut assurer -notre correspondance
€L prévenir vos pcrplcxités.JC vous Jaisse 3
décider de quel coté sont Jes plus tendres
soins,

Ne parlons plys de peines,
Ah ! respectez et partagez plutoye Je plaisir
que j’éprouve, aprés huit mojg ¢
de revoir le meilleur deg peres ! Il arriva
jeudi au soir; et je n’ai somgé qu’a lui (1) de-
puis cet heureuy moment. O o ! que¢ j'aime
le micux ay monde apres Jesg auteurs de
mes jours , pourquoi tes letires viennent.,
elles contrister mon ame, et troubler leg
Premiers plaisirs, d’une famille réunije ? Tu
voudrois quc mon ceeur s’occupét de toq
Sans cesse; mais, dis‘moj s leitien pourroits
‘1l aimer ype hlie dénaturée 3 qui les feux
de 'amour feroient-oublier Jeg droits dy

mon bon ami,

absence,

(1) Larticle qui précede prouye quelle ment,
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Sang , et que les plaintes d’un amant ren-
roient insensible aux caresses d'un pere?
on, mon digne ami , n’empoisonne p(?il.lt
Par d’injustes reproches l’mngcentc joie
que m'inspire un si doux sentiment. Toi
dont Pame est si tendre et si sensible,
ne congois-tu point quel charme c'est de
sentir dans ses purs et sacrés embrassemens
le sein d'un pere palpiter d’aise contre ce~
ui de sa fille? Ah! crois-tn qu’alors le
cceur puisse un moment se partager, et rien,

derober 2 la nature ?

Sol che son fislia io mi rammento adesso.

Ne pensez pas pouriant gue je vous ou-
blie. Qubliaton jamais ce qu'on a une
foisajmé ? Non, les impressions plus vives,
qu’on suit quelques instans, n’effacent pas
pour cela les autres, Ce n'est point sans
Chagrinqueje vousai vu partir, ce n’estpoint
sans plaisir que je vous verrois de retour.
Mais... Prenez patience ainsi gue moi, puis-
qu’il le faut , sans en demander davantage.
Sv)}:ez sirque je vous rapoellerai le piu':()t
qu'ilsera possibles et pensczque souvent tel
qui se plaint bien haut de U'absence, n'est
P2s celui qui en souflre le plus.

B 0T RoE 195X
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UE Jai souffert en la recevant, cette

Letire souhayge avee tant d'ardeur! Jattens
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dois le courrier 4 la poste. A peine le pa-
quet ¢etoit-il ouvert, que je me nomme, je
me rends importun ; on me dit qu'ily 2
une lettre; je tressaille, jela demande agité
d’une mortelle impatience : je la recois en-
fin. Julie, j'appercois les traits de ta main
adorée ! La mienne tremble en s’avangant
pour recevoir ce précieux dépot. Je vou-
drois baiser mille fois ces sacrés caracteres.
O circonspection d'un amour craintif !
Je n’ose porter la lettre @ ma bouche , ni
Pouvrir devant tant de témoins. Je me dé-
robe a la hiate. Mes genoux tremblent sous
moi 3 mon émotion croissante me laisse &
peinc appercevoir mon chemin; jouvyre la
lettre au premier détour; je la parcours, je
la dévore; et a peine suis-je a ces lignes on
tu peins si bien les plaisirs de ton cceur en
embrassantce respectable pere, que je fonds
en larmes ; on me regarde, j'entre dans une
allée pour échapper aux spectateurs; 13 je
partage tonattendrissement; jlembrasseavec
transport cet heureux pere que je connois
a peine ; et la voix de la nature me rappel-
lant au mien, je donne de nouveaux pleurs
a4 sa mémoire honorée.

Et que vouliezvous apprendre, incompa-
rable fille , dans mon vain et triste sayoir ?
Ah! c’est'de vous qu'il faut'apprendre tout
ce qui peut entrer de bon, d’honnéte, dans
une ame humaine, et sur-tout ce divin ac-
cord de la vertu, de 'amour et de la natu~
Ie, qul De se trouva jamais qu'en yous!
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Non ,

il n'y a point d’affection saine qui

Dajt sq place dans votre cceur, qui ne s’y
distingue par la sensibilit_é qui vous est
Propre; et, pour sayoir moi-méme régler le
Micn, comme j'al soumis toutes mes actions,
2 vos volontés, je vois bien qu'il faut soy-
Mettreencore tous messentimensaux votres,
Quelle différence pourtant de votre étatg
au mien ! da‘ignez le remarquer, Je ne parle
point du rang et de la fortune , Phonneur et
Pamour doivent en cela suppléer a tout.
Maisvous étes environnée de gens que vous
chérissez et qui vous adorent ; les soins
d’une tendre mere » d’un pere dont vous
étes Punique espoir; Pamitié d’une cousine
qui semble ne TESpITer que par vous; toute
une famille dont vous. faites I'ornement s
une ville entiere fiere de vous avoir vu nai-
tre, tout Occupe et partage votre sensibilité,
€t ce quiil en reste a amour n'est que la
moindre partie de ce que lui ravissent leg
droits du sang et de 'amitié. Mais moi s Ju-
lie, hélas! errant, sans famille | et presque
Sans patrie, je n'ai que vous sur la terre, et
Pamour seul me tient lieu de tout. Ne soyez
donc pas surprise, si, bien que votre ame
soitlaplussensible, la mienne sait le mieux
aimer, et si, vous cedant en tant de choa
8¢S, j’cmporte au moins le prix de 'amour,
Ne craigne; pourtant pas que je vous
importuge encore de mes indiscretes plain-
tes. Nop, je respecteral vos plaisirs , et

POUr CUX mémeg qui sont si purs, et pour
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vous qui les ‘ressentez. Je m'én formerai
dans D'esprit le touchant spectacle; je les.
partagerai de loin, et ne pouvant &tre heu-
reux-de ma propre [élicité, je le serai de la
vétre. Quelles que soient les raisons qui
me tiennent éloigné de vous, je les respecte;
€t que me serviroit de les connoitre, si
guand je devrois les désapprouver, il n’en
faudroit pas moins obéir 4 la volonté qu’el-
les vous inspirent? M’en codtera-t-il plus
de garder le"silence qu'il ne m’¢n_cotita de
vous quitter ? Souvenez-vous toujours, 0
Julie! ‘que votre ame a deux corps a gou-
verner, et que celui qu'elleanime par son,
choix, lui sera toujours le plus fidéle.

nodo pit forte
Fabricato da noi , non dalla serte,

Je me tais donc, et, jusqu’a ce qu'il vous
plaise de terminer mon exil, je vais ticher
d’en temperer I’ennui en parcourant les
montagnes du Valais, tandis qu'elles sont
encore praticables.. Je m'appercois que ce
pays ignoré mérite tes regards des hom-
mes , et qu'il ne lui mangue pour étre ad-
mire, que des spectateurs qui sachent voir,
Je tacherai d'en tirer quelques observations
dignes de vous plaite. Poar amuser une jo-
lie femme,-il faudroit peindre un peuple
aimable et galant, Mais toi, ma Julie, ah!
je le sais bien, le tablean d’un peuple heu-
reux ¢t simple est celui qu’il fauc a ton
coryr.

LETTRE
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2 eté question de vous, Malgré le méprig
quevoustémoignez pourmadocirine , mon
PCre en a été surpris : il n’a pas moins ad-
miré mes progrés dans la musique et dans
le dessin (1), et au grand étonnement de
ma mere | prévenue parves calomnijes (2);
au blason prés qui lni a Paru négligé : il a
€té' fort content de tous mes talens. Mais
ces talens ne s'acquicrent Pas sans maitre 5
ik dfallud nomme le mien , et je Tai fait
avee une énumération pompeuse de toutes
) es qu’il vouloit bien m’enscigner,
i t rappellé de vous avoir vu
fois a son précédent voyage, et
Patu quil edt conservé de vous
une impression dés:l',fzu:t:l;;tnse.
Ensuite ; ilis’est informé de votre f
on lui a dit qu’elle étoi¢ médiocre :.de yoo
tre navssance s on luia dig gu’elle
néte. Ce mot honnite est fort ég
Voreille d'nn gentithomme
Soupcons que |'¢

pas est franchi, ey i1

I

:
{esseienc

hors une, 1} s'es
piusicurs fois

ilin’a_y
i

ortunes

g
€toit hon-
uivoque i
2 €L a excité deg
-Cidircissement a confirmés.,

('-.} Voild, ce me semble
Predizicusemen:
4 trente de n'ae

(2) Ceia
e ton équiy

, un Sage de vingt ans qui taic
Ae choses ! 11 est vrai que Julie e télicite
fe plus si savant,

orte & un: letrre A g mere , écrite sy
5 et qui a été supprimée,
Nowvy, Hilgise, Tom. I, K
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Dés qu'il a su que vous n’étiez pas noble
il a demandé ce qu’on vous donnoit par
mois. Ma mere prenant la parole , a dit
qu’un pareil arrangement n’étoit pas méme
proposable; et qu’au contraire, vous aviez
Téjeié constamment tous les moindres pre-
sens qu’'elle avoit tiché de vous faire em
choses qui ne se refusent pas; mais cetair de
fiertén’a faitqu'exciterla siennez etlemoyen
de supporter I'idée d’étre redevable d-un ro-
turier ? Il a donc ¢té décidé qu'onvous offri-
roit un payement , auw défaut duquel , malgré
tout votre mérite , dont on convient, vous:
seriez remercié de vos soins. Voila , mon
ami, le résumé d’une conversation quia été
tenue sur le compte de mon trés-honoré
maitre . et durant laquelle son humble éco~
liere n'éroit pas fort tranguille. Jai cru ne:
pouvoir trop me hater de vous en donnex
avis, afin de vous laisser le temps d'y réflé=
chix. Aussi-i6t que vous aurez: puis voire ré-
solution, ne manquez pas de m’eninstruires
car cet article est de votre compéience, ex.
mes dioits. ne vont pas jusques-la..
J'apprends avec peine vos courses dans
Ies montagnes 5 non que vous n'y trouviez,,
a mon avis, une agréable diversion, et que:
le détail de ce que vousaurez vu ne me:
soit fort agréable a moi-méme ; mais je:
crains pour vous des fatigues que vous n’é-
tes gueres.en ¢rat de supporter DVailleurs,,
la saison est fort avancée ; d'un jour a Pau~
tre:, tout peut se couvrix de neige, et je

RS A 2 T,
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Prévois que vous aurez encore plus a souf-
frir dufroid que de la fatigue. Sivous tom-
biez malade dans le pays ol vous étes, je
ne m’en cousolerois jamaisi Revenez donc,
mon bon ami, dans mon voisinage, Il n’est
Pas temps encore de rentrer a Vévai ,
mais je veux que vous habitiez un séjour
moins rude’, et que nous soyons plus a
portée d'avoir aisément des nouvelles 'un
de Pautre. Je vous laisse le maitre du choix
de votre station, ‘Tachez seulement qu'on
ne sache point ici ou vous étes, et soyez
discret sans &ire mysréricux.‘]e ne vous dis
Tien sur ce chapitre; je me fie & I'intérét
que vous avez d’étre prudent, et plus en-
core a celui que j'ai que vous le soyez.
Adieu, mon ami; j€ ne puis m’entrete-
nir plus long—temps avec vous. Vous savez
de ‘quelles précautions j’ai besoin pour
vour écrire. Ce n'est pas tout : mon pere a
amené un étranger respectable, son ancien
ami, et qui luia sauvé autrefois'la vie 4 la
guerre. Jugez si nous nous sommes efforces
de le bien recevoir. Il repart demain v €t
nous nous hatons de lui procurer, pourle
jour qui nous reste, tous les amuseihens
qui peuvent marquer notre zéle a4 un tel
bienfaiteur. On m’appelle ¢ il faut finir.
Adieu , derechef,
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A YEINT ai-je employé huit jours 3 par-~
courir un pays.qui demanderoit des annces
d’observation : mais outre que la neige me
chasse’, j'ai vouly revenir au devant dy
courrier qui m"apporte,'j’espere, une de vos
lettres. En attendant qu'elle arrive, je com-
mence par vous écrire cellerci, apres la-
quelle j'en écrirai, §'il est nécessaire , une
seconde pour répondre 3 la vétre,

Je ne vous ferai point ici un détai]l de
mon voyage et de mes remarques ; j’en ai
fait une relaticn exacte que je compte vous
porter, Il faut réserver notre correspon~
dance pour les choses qui nous touchent
de plus prés 'un et Paurre. Je me conten-
terai de yous parler de la situation de mon
ame : il est juste de vous rendre compte de
Pusage qu’on fait de votre bien.

Jétois partiy triste de meg peines, et'con
solé de votre joje; ce qui me tenoit dang
un certain état de langueur, qui n’est pas
sans charme pour un ceenr sensible, Je gra-
Vvissois lentement et 3 pied des sentiers asgez
rudes , conduit par un homme que j'avoig
P1is pour étre mon guide, et dans lequel ;
durant toute Ia route y]'al trouvé plut6t un
ami qu'un mercenaire. e voulois réver, et
j'en ¢iois toujours détourné par quelque
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Spectacle inattendu. Tantdt d’immenses. ro-
chers pendoient en ruines au dessus de ma
téte. Tantot de hautes et bruyantes casca-

es m'inondoient de leur épais brouillard.
Tantdt un torrent éternel ouvroit ames coH-
tés un abime dont leg yeux n'osoient sonder
la profondeur. Quelquefois je me perdois
dans I'obscurité d un bois toufu. Quelgie-
fois en sortant d’un gouffre , une agréable
prairie réjouissoit tout-a-coup mes regards.
Un mélange . étonnant de la nature sauvage
et.de la nature cultivée » MONtroit par-tout
la main des hommes ,oulon efiticru qu'ils
n'avoient jamais penéiré.: aicoté dune ca-
verne on.trouyoit des maisons ; on VOoyoit
des pampres secs ot l'on n'eiit cherché que
des ronces; des vignes dans des terres ébou-
lées , d’excellens fruits sur des vrochers , et
des champs dans des précipices.

e n'étoit; pas seulement le travail des
hommes qui rendoit ces pays étranges si bi-
Zarreraent contrastés; lanature sembloit en-
core prendre plaisir 3 s’y mettre en opposi~
tion avec elle-méme »> tant on la trouvoit
différente en un méme lieu sous divers;as-
pects. Au levant les fleurs du printemps,
au midi les fruits de Pautomne , av nord les
glaces de I'hiver : elle réunissoit toutes les
saisons dang le méme instant, tous les cli-
mats dans le méme liey » des terrains conr
traires sur le méme sol , et formoit I'accord
meonnu par-tous ailleurs des productions
des plaineg et de celles des Alpes. Ajoutez
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EltoutceluIesi]lusionsdcl’optique,Iespm'r!'
tes des mounts diffiéremment éclairées, le clair
obscur du soleil et des ombres, et tous les
accidens de lumiere qui en résultoient le
matin et le soir; vous aurez quelque idée
des scenes continuelles qul ne cesserent
d’attirérmon admiration ,» et quisembloient
m’étre offertes” en un vrai théitre 3 cartla
fcrspectiva des monts étantverticale Jfrappe
¢S yeux tout 4 la*fois et bien plus'puis-
samment que celle des plaines , qui ne se
voit qu’obliquement, en fuyant, et dont
chaque objet vous en cache un autre.,
J’attribuai durant la premiere journée aux

‘agrémens de cette varieté, le calme que je

sentols renaitre en moi. J'admirois l’empire
qu’ont sur nos passions, les plus vives, les
étres les plusiinsensibles, et jeméprisois la
philosophie de ne pouvoir pas méme au-
tant sur Pame qu'une suite d’objets inani-
més. Mais cet état paisible ayant duré la
nuit et augmenté le lendemain y je ne tardai
pas de juger qu'il avoit encore quelque au-
tre clause qui ne m’étoit pas connue. Jarri-
vai ce jour 1a sur des montagnes les moins
€levées, ‘et parcourant ensuite leurs négi-
Jités ,'sur celles des plus hautes qui étoient
& ma portée, nprés.m’én‘c’ promené dans les
nuages, J‘azt_e;g,"nols un scjour plus serein,
d’oi Pon veit dans la saison’ le tonnerre et
Porage se former au-dessous de soi s image
trop vaine de 'ame du sage, dont Iexem--
ple.n’exista jamais, ow n’existe quaux mé-
mes licux d'ot l'on en a tixé embléme,
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Ce fut 14 que je démélai insensiblemcnt\'
dans la purete de Pair ot je me trouvois, la'
véritable cause du changement de mon hu-
meur, et du retour de cette P2ix intérieure
que j'avois perdue depuis si long-temps. En
effer, c’est une impression générale qu’é-
prouvent tous les hommes, quoiqu’ils ne
Pobservent pas tous, que sur les hautes
montagnes ou l'air est ptir et subtil , on se
sent plus de facilité dans la respiration ,
plus de légereté dans le corps , plus de sé-
rénité dans Vesprit ; les plaisirs y sont moins
ardens, les passions plus modérées. Les mé-
ditations Y prennent je ne sais quel carac-
tere grand et sublime | proportionné aux
objets qui nous frappent ; je ne sais quelle
volupte tranquille gui n’a rien' d’dere et de
sensuel. Il semble qu’en s’élevant au-dessus
du séjour des hommes, on y laisse tous les:
sentimess bas et terrestres, et qu’a mesure
qu’on approche des régions éthérées, Pame’
contracte quelque chose de leur inaltérable
purcté. On y ‘est grave sans mélancolic
paisible sans indolence , content'détre et
de penser : tous les desirs trop vifs s’émous-
sents ils perdent cette pointe aigue qui les
rend douloureuxy ils ne laissent au fond duw
ceeur gu'une ¢motion légere et douce 3 et
¢’est ainsi qu'un heureux climat fait servir
2 la félicité de I'homme les passions qui
font ailleurs son tourment. Je doute gu’au-~
cune agitation violente , aucune maladie de
VApeuLs pat- tenir contre yn pareil s¢jour

—— e
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Prolongé; ey je.suis surpris que des baing
ide I'air’ salutaire ¢t Dicndaisant des monta=
EU0€s , ne soient pas un des grands remedes
de ld médecine et de la morale.

!
5 :
Out non palatiiy noz theatro o s
MR T i " ;
“a'niervece un’ abete, un fapeio y UR pino
=5 ’ E 7Y
Tria Lerba verde o7 bel'mente vicino
t Levan' di terra ol ciel nos'r’ intelletro {5

Supposez les impressions réunies de ce
1 que je viens de vous décrire s €L Vous aunez
! quelque idée de la situation délicieuse o
je me trouyois, Imaginez la variété, la gran.
deur, la beautéd de mille étonnans specta-
tcles s le plaisir de ne voir.autour de soi que
/' des, objets tput nouveaux » des oiseaux
€trangers; des plantes bizarres et inconnues;

d’observer en quelque sorte*une ‘autre na-
ture, et de ise trouver dans un nouveau
I monde. Tout cela fait aux yeux un mél:‘.mge
inc‘xprinmb]e dont lg charmre augmente én-
core par la subtilité de Lair qui rend leg
couleurs plus vives, les traits plusimatqués,
rapproche tousles points. de vue = les dis.
' tances paroissant -moindres que dans les
plaines, od Pépaisseur de I'air couyre ta
terre d’un, yoile ,: horison présente aux
yeux plus d’objets qu’il’ semble n'en pou~

(1) At lieu des palais, des pavillons, des théitres 5 lesg

; €hépes ) les noirs 15, les héwres s'élancent de I

verte au sommet des monts, et semblent Eever au Ciet
avec leurs tétes, les yeux et Pesprit des mortels.

o

: Petrare,
’ VOoir
i
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Voir contenir: enfin, ce spectacle a je ne
sais quoi de magique , ‘de surnaturel, qui
ravit esprit ¢t les sens; onoublie tout, on
‘oublie soi-méme, on ne sait plas ot 1'on
S

Jaurois passé tout le temps de mon
voyage dans le seul enchantement du pay-
Sage, si je n'en eusse éprouvé un plusdoux
encoredans le commerce des habitans. Vous
trouverez dans ma description un lé
crayon de leurs mosurs , de leur
de leur égalité d'am

H o

€r

: simpli
€, €t de cetrte pat 1Die
tranquillité qui les rend heureux par l’e-
Remption des peines plutot que par le gofit
des plaisirs. Mais ce que je n’ai pu vous
peindre | et qu’on ne peut gueres imaginer,
c'est leur humanité désintére
zéle hospitalier pour tous les

sée, etleur
itrangers que
Ie hasard ou la curiosité conduisent chez
eux, J’en fis yne €preuve surprenante, moi
qui n'étoit connu de personne, et qui ne
marchois qu'al’aide d’llﬂ(l()n(“.UC[CLH‘_(',E"L'IL!T]L;.
jarrivai le soir dans un hameau , chacun
wenoit avec tant d’empressement m offrir sa
maison , que j'étois embarrassé du cl
€t celui qui obtenoit la préférence | en pa-
¥0is50it sy content , que la premiere fois je
pris cette ardeur pour de avidité. Mais je
fus bien étonné quand ,
chez mon hote
ret, 1l re
s’offensan

101X 3

apres en avoir usé
a-peu-pres comme au caba-
fusa le lendemain mon argent,
t méme de ma proposition : et il
€ a par-tout ¢t¢ de méme. Ajnsi c'¢toit le

Nowv, Hélgise, Tom. 1. L
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pur amour de l’hospitalité, communément,
assez ticde, qu'a sa vivacité j’avois pris pour
I'apreté du gain. Leur désintéressement fut
si complet, que dans tout le voyage je n'ai
pu trouver a placer un patagon (1). En ef-
fet, a quoi dépenser de I'argent dans un
pays ou les n_ni[res ne regoivent point le.
prix de leurs frais, ni les domestiques celui
de leurs soins, et ot l'on ne trouve aucun
mendiant ? Gependant P'argent est fort rare
dans le haut-Valais, mais c’est pour cela
gue les habitans sont a leur aise’: car les
denrées y sont abondantes sans aucun dé=
bouché au-dehors, sans consommation de
luxe au-dedans, et sans que le cultivateur
montagnard, dont les travaux sont les plai-
sirs, deyvienne moins laborieux. Si jamais
ils ont plus d’argent, ils seront infaillible-
ment plus pauvres. s ont la sagesse de le
sentir, etil y a dans le pays des mines d’ot
qu'il n’est pas permis d’exploiter,

J'étois d’abord fort surpris de I'opposi-
tion de ces deux usages avec ceux du bas-
Valais, ou, sur la route d’Italie, on ran-
gonne assez durement les passagers; et j'as
vois peine a concilier dans un méme peu-
ple des manieres si différentes. Un Valaisan
w'en expliqua la raison. Dans la vallée,
me dit-il, les étrangers qui passent sont des
marchands, et d’autres gens uniquement
gcecnpés de leur négoce et de lewr gain. 1

{3) Ecu du pay&
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t juste qu'ils nous laissent une partie de
leur profit, et nous les traitons comme ils
traitent les autres. Mais ici, ot nulle affaire
n'appelle les étrangers , nOUS sommes sfrs
que leur voyage est desintéressé 5 accueil
qu’on leur fait 'est aussi. Ge sont des hdtes
qui nous viennent voir, parce qu’ils nous
aiment, et nouys les recevons avec amitié.

Au reste, ajouta-t-il en souriant, cette
hospitalité n’est pas colteuse, et peu de
gens s’avisent d'en profiter. Al ! je le crois,
lai répondisje. Que feroit-on chez un peu-
ple qui vit Pour vivre, non pour gagner ni
pour briller? Hommes heureux et dignes
de I'étre, Jaime a croire qu'il faut vous
ressembler en quelque chose pour se plaire
au milieu de vous.

Ce qui me paroissoit le plus agréable
lans leuraccueil, cétoit de n'y pas trouver
e moindre vestige de géne ni pour eux ni
pour moi. 1ls vavoient dans leur maison
comme §i je nly’ eusse pas €té, et il ne te-
noit gu'a moi dy étre, comme $1 j'y eusse
ate seal. Ils ne connoissent
mode vanité d'en faire les
€teangers , comme poar les avertirde la pi
sence d’un' maitre , dont on
moins en cela. Si je ne dis

pasoient que je voulois vivie & leur na=
nieres je n'ayo 1

ulo
A dire
vre a I

s

¢
1

point i incom-

A0ONNEUrs aux

dépend au
ois rien;, ils sup-
15 qu’a dire un wot pour vi-
amienne sy Sans C})!‘O'J.VCT JJI!lLllS de
leur part la moindre marque de répugnance
gud’étonnement, Le seul complimentqu’ilg

L o
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me firent, aprés avoir su que j'étois Suisse,
fut de me dire que nous étions freres, et
que je n’avois qu'a me regarder chez eux
comme étant chez moi. Puis ils ne s’embar-
rasserent plus de ce que je faisois, n’ima-
ginaut pas méme que je pusse avoir le moin-
dre doute sur la sincérité de leurs offres,
ni_le moindre scrupule a m’en prévaloir,
iis en usent entre eux avec la méme sim-
plicité : les enfans en age de raison sont les
égaux de leurs peres; les domestiques s’as-
seyent a la table avec leurs maitres; la
méme liberté régne dans les maisons et
dans laRépublique, et la famille est I'image
de I’Etat.

La seule chose sur Iaquellc je ne jouis-
sois pas de la liberté, était la durée exces-
sive des repas. J'étois bien le maitre de ne
pas me meitre a table ; mais quand j’y étois
une fois, i1l y falloit rester une partic de la
journée, et boire d’autant. Le moyen d’i-
maginer qu'un homme, et un Suisse , n'ai-
mat pas a boire? En effet, javoue que le
bon vin me paroit une excellente chose, et
que je ne hais point a m’en égayer, pourvu
qu’on ne m’y force pas. ]'ai toujours remar-
qué que les gens faux sont sombyes, et la
grande réserve de la table annonce assez
souvent des meeurs feintes et des ames doa-
bles. Un homme franc craint moins ce ba-
kil affectueux et ces tendres épanchemens

ui précédent I'ivresse ; mais il faut savoir
garréter et préyenir excés, Voila ce qu'id

’
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ne m’ctoit gueres possible de faire avec
d’aussi déterminés buvears que les Valai-
sans; des wins :
pays, et sur des tables ot I'on vie vit jamais
d’ean. Commeént :
tement le

e

H

5 aussi violens gue céux du

soudré a jouer si sot-

\ \ ,
T Ae s DONNEes o¢
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T sardatss
je m'eéniv

BH &t
ne pouvant payver mon écot de ma bourse,
je le payois de ma raison. 3

Un autre usage qui ne me geuoit gueres
moins, ¢'€toit de voir; méme chez des Ma-
gistrats, la femme’et les filles de 1a maison :
debout derriere ma chaise; servir a table
comme desg c'am‘ncsli'qucs‘ La galanterie
Francoise se seroit d’autant plus tourmen-
tee a ré

f0is doiic par reconmoissar

parer cette incongruité, qu’avec
la figure des Valaisanes , des servantes
mémes rendroient leurs services embat-
rassans. Vous pouvez m'en croire , elles
sont jolies puisqu’elles m’ont paru Détre.
Des yeux accoutumés A vous voir sont difii-
cilesen beauté.

Pour moi, qui respecte ercore plus les
usages des pays ol je vis, que ceux de la
galanterie, je recevois leur service en si-
lence, avec autant de gravité que Don
Quichotte chez la Duchesse. Jopposois
quelquefois en souriant les grandes barbes
etlairgrossier des convives au teint ¢blouis-
sant de ces jeunes beautés timides, qu'un
ot faisoit rougir, et ne rendoit que plus
agréables. Majs je fus un peu choqué de
Pénorme ampleur de leur gorge qui n'a,

L3
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dans sa blancheur ¢blouissante, qu’un des
avantages du modéle que j'osois lui com-
parer; modéle unique et voilé, dont les
contours furtivement observés me peignent
ceux de cette coupe célebre 2 qui le plus
beau sein du monde servit de moule.

Ne soyez pas surprise de me trouver si
savant sur des mystéres que vous cachez si
bien : je le suis en dépitde vous; un sens
€n peut-quelquefois instruire un autre :
malgré fa plus jalouse vigilance , il échappe
a l'ajustement . le mieux concerté quel-

ques ]égers nterstices | par lesquels la
vue opere Peffet du toucher. L'eeil avide
et temeraire s'insinue impunément scus
les fleurs d’un bouquet; 1l erre sous la
chenille et la gaze, et fait sentir A la main
la résistance ¢lastique qu'elle n’oseroit
€prouver.

Parg appar deile mamme acerbe e crude.,
Parte altrui ne ricopre invids vestq ;
dnvida , ma s’agli occhi il varco chiude
L’amoroso pensier gia non arresta (a),

Je remarquai aussi un grand défaut dang
Thabillement des Valaisanes : ¢'est d’avoir
des corpsderobe si élevés par derriere,
qu’elles en paroissent bossues; cela fai‘t un
effict singuhier avec leurs petites coéffures

(a) Son acerbe et dure mamelle se lalsse entrevoir ;3 un
vérement jaloux en cache en vain la plus grande partie :
Pamoureux desir, plus percant que Peeil, pénétre a traw
vers tous les obstacles, Le Tasses
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Noires et le reste de leurajustemeng 'qU:l
ne manque au surplus ni de simplicité ni
d'¢légance. Je vous porte un habit complet
a la Valaisane, et j'espere qu'il vous ira
bien; il a été.pris sur la plusjolie taille du
pays.

Tandis que je parcourois avec'extase ces
lieux si peu connus et si dignes d’étre ad-
mirés, que faisiezvous cependant, ma }p-
lie ? étiez-vous oubliée de votre ami ? Julie
oubli¢e! ne m’oublierois-je pas plutot moi-
méme ? et que pourrois-je étre un moment
seul, moi qui ne suis plus rien que par
vous? Je n'ai jamais mieux remarqué avec
quelinstinct je place en divers lieux notre
existence commune selon 1'état ‘de mon
ame. Quand jesuis triste , elle se réfugie
aupres de la voure, et cherche des consola-
tions aux lieux ol vous €tes; c'est ce que
i’éprouyois en vous quittant. Quand ‘j’ai
du plaisir, je n'en saurois jouir seul, et
pour le partager avec vous, je vous appelle
alors ‘on je suis. Voila ce qui m’est arrivé
durant toute cette coursé ou la diversite
des objets me rappellant sans cesse en moi-
méme, je vous conduisois par-tout avec
moi. Je ne faisois pas un pas que nous ne le
fissions ensemble. Je n’admirois pas ume
vue sans me hater de vous la montrer. Tous
les arbres que je rencontrois vous prétoient
]eur.ombre , tous les gazons yous servoient
d'c siege. Tantdt, assis & vos cHteés . je vous
aidois a Parcourir des yeux les objets ; tan-

L4
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tét 4 vos genoux, jlen contemplois Lu
plus digne dcs ruuutl d’un l*omme sensi-
ble. RL,HCUNIOIS -je un pas difficile ? je vous
le voyos franchir avec la légé ireté d'up
fan qui bondit agres sa mere. Falloitil tra-
verser un torrent : ? j'osois presser dans mes
bras une si douce char gers je passois:le tor
rent If*ncun“.c, avec dél ices, et voyois a
regret le chemin que ja llﬂ atteindre.
Tout me rappelloit a vous dans ce séjour
paisible ; et les touchans anram de la na~
ture , et I'inaltérable pureté de 'air, et les
meeurs. simples dcs habitans , et leur sa-
gesse €gale et sfire, et Iaimable pudeur
du sexe. » €t -ses innocentes graces', et

oug: «Ce q'll fl':l})pol aGrcab]unent mt.s
YEeux etmonceeur, icurpcn noit celle qu’ile
Lhcrcuwr.

O ma Julie! disois- je avec attendrisse-
ment , que ne p’(lla](} couler mes jours

avec toi dans ces lieux wnor(: ,» heureux de
notre b eur, et non du regard des hom-
mes.) Que ne puisde ici rassembler toute

mon ame en tor seule, et devenin. d mon
tour-} univers pour toi! Gharmes adorés,
vous jouiriez alors des hommages qui yvous
sont das! Délices de I'amour, c¢’est alors
qiie nOs CoEuUrs vous savoureroient sans cesse!
Une longue et douce ivresse nous laisse-
YOIt ig mcn r'le cours des ans 1 et qaand en~
fin V'age auroit calmé nos premiers feux.,

Phabi uul de penser et sentir ensemble fo-
¥0it succéder a leurs transports une amitié
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non moins tendre. Tous les sentimens hon-
nétes,, nourris dans la jeunesse avee ceux
de amour, en rempliroient un jour le vide
immense ; nous pratiquerions, au sein de
cet heureux peuple et & son exemple , tous
les devoirs de 'humanité : sans cesse nous
nous unirions pour bien faire, et nous ne
mourrions point sans avoir vécu.

La poste arrive : il faut finir ma lettre , et
courir recevoir la votre, Que le cceur me
bat jusqu’a ce moment! Helas! j"étois heu-
reux dans mes chiméres : mon bonheur
fuit avec elles; que vaisje étre en réa-
lité ?

? 5 5 DR o D i G BT

Zome ] B e e

\E E réponds sur le champ 2 l'article de
votre lettre qui regarde le paiement et
n’ai, Dieu merci, nul besoin d’y rélléchir.
Yoici, ma N‘{uiic, quel est mon sentiment
sur ce point.

Je distingue dans'ce quon appelle hon-
neur, celui qui se tire de 'opinion publi-
que, et celur qui dérive de l'estime de sai-
méme. Le premier consisie en vains préju-
g¢s plus mobiles qu'une onde agitée ; le se-
cond a sa base dans les vérités éternelles de
la morale, L’honneur du monde peut étre
avantageux ala fortune 3 mais il ne penétye
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point dans 'ame , et n'inflye en rien sur le
vrai bonheur. L’honneur veritable ,'au con-
traire, en forme I’essence parce qu’on né
trouve qu’en lui ce sentiment permanent
de satisfaction intérieure qui seul peut ren-
dre heureux un é¢re pensant. Appliquous,
ma Julie, ces principes a votre question;
#lle sera bientdt résolue,

Queje m'érige en maitre de Philosophie,
€t prenne, comme ce fou de Ja Fable , de
Pargent pour enseigner la sagesse , cet em-
ploi paroitra bas aux yeux du monde, et
Javoue qu’il a quelque chose de ridicule
€n soi: cependant comme aucun homuie
ne peut tirer sa subsistance absolument de
lui-méme | et qu'on ne sauroit Ien tirer
de plus prés que par son travail , Nous met-
trons ce mépris au rang des plus dangereux
Préjugés ; nous n'aurons point la sottise de
sacrifier la félicité 3 cette opinion insengée;
vous ne m’en estimerez pas moins, et je
n'en serai pas plus 4 plaindre | quand je vi-
vrai des talens que j'ai cultivés,

Mais ici, ma julie, nous avons dautres
considérations a faire. Laissons la multi-
tude, et regardons en nous-mémes, Que se-
3ai-je réellement & votre Pere, en recevant
de lui le salaire des lecons que je vous au-
rai données, et lui vendant une partie de
mon temps’, c'est-a dire de ma personne ?
UN mercenaire, un homme 3 ses gages ,
une espece de valers et il aura de ma part,
pour garant de sa confiance, et paur streté
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de ce qui lui appartient, ma foi tacite,
ctomme celle du dernier de ses gens. :

Or quel bien plus précieux peut avolr
un pere que sa fille unique, fit-ce méme
une autte que Julie? Que fera donc celui
qui lui vend ses services ? fera-t-il taire ses
sentimens pour elle ? Ah ! tu sais si cela se
peut! ou bien, se livrant sans scrupule au
penchant de son cceur, offensera-t-il dans
la partie la plus sensible celui 2 qui il doit
fidélite ? Alors je ne vois plus dans un tel
maitre qu’un perfide qui foule aux picds
les drqils les plus sacrés (1), un traitre, un
scducteur domestique , que les loix cont
damnent trés justement i la mort. J'espere
que celle a qui je parle sait m’entendre ; ce
n'est pas la mort que je erains, mais la
1103]!(3 d’en étre digne, et le mépuis de moi-
mems,

Qnand les lettres d’Héloise et d’Abailard
tomberent entre vos mains, vous savez ce
que je vous dis de cette lecture et de la
conduite du théologien. J’ai toujours plaint
Heloise ; elle avoit un coeur fait pouraimer :

(1) Malhenreux jeune homme ! qui ne voit pas qu'en
se laissant payer en reconnoissance ce qu'il refuse de re-
cevoir en argent, il viole des droits plus sacrés encore.
Au lieu d'instruire il corrompt 3 au liew de nourrir it em-
poisonue 3 il se fait remercier par une mere abusée d'a~
voir perdu son enfant. On sent pourtant qwil aime sincé-
rement la vertu, mais sa passion I'égare; et si sa grande
jeunssse ne Pexcusoit pas, avec ses beiux discours il ne
seroit quun scélérar, Les deuy amang sont 2 plaindre ; lg
merg seule est inexcusable,
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mais Abailard ne m’a jamais paru qu’un nii
serable digne de son sort, et €onnojssan
aussi peu 'amour que la vertu. Apres P'a-
voir jugé . faudra-t-1l que je Pimite ? Mal-
heur quiconque préche une morale qu‘ii
ne veut pas pratiquer! Celui qu'aveugle sd
passion jusqu’a ce point, en est bientot
puni par elle, et perd le goiit des sentimens
auxquels il a sacrifié son honneur. L'amout
cst privé de son plus grand charme quand
I'honnéieté abandonne pour .en sentit
tout le prix, il faut que le ceeur 'y comi-
plaise, et qu’il nous éleve en élevant I’ob-
jet aimé. Otez ['idée de la perfection, vous
otez I'enthousiasme s Gtez Pestime , et ’a-
mour n’est plus rien. Comment une femme
pourroit-clie honorer un homme qui se dés-
honore ? Comment pourra-t-1! adorer lui«
méme celle qui n’a pas craint de s’abandon-
ner a un vil corrupteur ? Ainsi bientot ils
se mépriscront mutueliement, Iamour ne
sera plus pour eux qu'un honteux coms-
merce : ils auront perdu 'honneur, et n’au-
ront point trouvé la félicité.

Il n’en est pas ainsi, ma Julie, entre deux
amans de méme age, tous deux épris du
méme feu, qu'un mutuel attachement unit «
qu’aucumlien particulier ne géne, quijouis-
sent tous deux de leur premiere liberté, et
dont aucun droit ne prescrit I'engagement
réciproque. Les loix les plus séveres ne
peuvent leur imposer d’autre peine que le
prix méme de leur amour; la scule puni-

P
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tion de s’étre aimés est I'obligation de s’ai-
mer 4 jamais; et §'il est quelques malheu-
reux climats au monde ot 'homme barbare
brise ces innocentes chaines, il en est puni
sans doute par les crimes que cette con-
trainte engendre.

Voila mes raisons, sage et vertueuse Ju-
lie; elles ne sont qu’un froid commentaire
de celles que vous m’exposates avec tant
d'énergie et de vivacité dans une de vos
lettres ; mais c’en est assez pour vous mon-
trer combien je m’en suis penéwé. Vous
Vous souvenez que je n'insistai point sur
mon refus, et que malgré la répugnance
que le préjugé m’a laissée, jlacceptai vos
dons en silence , ne trouvant point en effet ,
dans le véritable honneur, de solide rai-
son pour les refuser. Mais ici le devoir o
raison, "amour méme, tout parle d'un ton
que je ne peux méconnoitre. §'il faut choj-
sir entre ’honneur et vous, mon ceceur est
préva vous perdre, Il vous aime trop, O Ju-
lie! pour vous conserver i ce prix.

LB BB o380V
Dk G v gin;

L A relation de votrg voyage est charman:
te, mon bon ami; elle me feroit aimer ce-
lui qui I'a écrite , quand méme je ne le con-
noitrois pas. Jlai pourtant a vous tancer sur
pn passage dont yous vous doutez bieng
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guoique je n'aie pu n’empécher de rire de
la ruse avec laquelle vous vous éres mis a
Pabri du Tasse , comme derriere un rempart,
Eh! comment ne sentiez-vous point qu’il y
a-bien de la différence entre écrire au pu-
blic ou 4 samaitresse ? L’amour, si craintif,
st scrupuleux, n'exige-t-il pas plus d’égards
que-la bienséance? Pouviez-yous ignorer
que ce style n’est pas de mon gotit, et cher-
chiez vous a me déplaire? Mais en voila
déja trop, peut-étre, sur un sujet qu’il ne
falloit point relever. Je suis, d'aillenrs trop
occupée de votre seconde letre, pour ré-
pondre en détail 4 la premiere. Ainsi, mon
ami, laissons le Valais pour une anire fois,
et bornons-nous maintenant a nos affaires ;
nous serons assez occupés,

Je savois le parti que vous prendriez.
Nous nous connoissons trop bien pour en
étre encore a ces élémens. Si jamais la
vertu nous abandonne, ce ne sera pas,
croyez-moi, dans les occasions qui deman-
dent du courage et des sacrifices (2). Le
premier mouvement aux attaques vives est
de résister; et nous vaincrons , je Pespere,
tant que P'ennemi nous avertira de prendre
les armes. Clest au milicu du sommeil, c’est
dans le sein d'un doux repos qu'il faut se
défier des SUrprises : mais c’est surtout la
continuité des maux quirend leur poidsin-
gupportable, et 'ame tésiste bien plus aisé. .

(2) On verra Lientdt que la prédiction ne sauroit plus mal
quadrer avec I'événement,

L' Tty LT
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ment aux vives douleurs
prolongée. Voila, mon amj
de combat que

foutenir : ce ne

qu’a la tristesse
» la dure espece
nous aurons désormajs a
sont point des actions hé.
roiques que le devoir nous demande , mais
une résistance plus héroique encore a deg
Peines sans relache,

Je lavois trop prévu ; le temps du bon-
heur est passé comme un éclair

; celui des
disgraccs commence, sang que rien maide

a juger quand il finira. Touy m’allarme et
me décourage; une langueur mortelle s’em-
pare de mon ame; sans sujet bien précis de
pleurer, des pleurs involountaires s'échap-
Pent de mes yeux : je ne lis pas dans ’ave-
nir des maux inévitables; mais Jje cultivois
l’cspérancc et la vois flétrir tous les jours.
Quesert, hélas! d’arroserle feuillage quand
Tarbre est coupé par le pied ?

Je le sens, mon ami, le poids de I'ab-
scnce m’accable, Jene puis vivre sans toi, je
le sens; c’estce quim’effraie leplus. Je par-
courus cent fois le jour les lieux que nous,
habitions ensemble | et ne 'y trouve jamais.,
Je vattends a ton heure ordinaire : I'heurey
Passe, et tu ne viens point. Tous les objetsy
que j'appergois me portent quelqueidée dey
'3 présence pour mayertir que je 'ai perdu.s

U n’as point ce supplice affreux., Tons
€xur seul.peut te dire que je te manque.,
Ah! s ty 5av0is quel pire tourment c’est
de rester qnand on se sépare, combien tu
preférerois ton état au mien !
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Encore si j’osois gémir! si j'osois parler
de mes peines, je me sentirois soulager des
maux dont je pourrois me plaindre. Mais,
hors quelques soupirs exhalés en secret
dans le sein de ma cousine, il faut étouffer
tous les autress 1l faut contenir mes larmes ;
il faut sourire quand je me meurs.

Sentirsi, oh Dei, morir,
E non poter mai dir :

Morir mi sento?! (3) 5

Le pigfest que tous ces maux aggravent
sans cesse mon plus grand mal , et que plus
ton souvenir me désole, plusjaime a me le
:mppclcr. Dis-moi, mon ami, mon doux
ami, sens-tu combien un ceeur languissant
est tendre , et combien la tristesse fait fer-
menter 'amour ?

Je voulois vous parler de mille choses
mais outre qu’il vaut mieux attendre de sa-
voir positivement oll vous étes, 1l ne m’est
pas possible de continuer cette lettre dans
I'état ol je me trouve en I'écrivant. Adieu,
inon ami; je quitte la plumae ; mais croyez
que je ne yous quitte pas.

* (3) O Dieux ! Se sentir mourir et n'oser dire : Je me
s£0§ mourir ! -
Mease,

BILLET.
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AJULIE.

j’f«: CRIS, par un batelier que je ne con-
nois point, ce hillet a l’adrcssg ordinaire ,
Pour donner avis que j'ai choisi mon {LS}’]c
a Meillerie sur la rive opposce, afin dejouir
au moins de la yue du lieu dont je n'ose
approcher,

50 A R W L ORIV e 1
Sl HLTe

(}' UE mon état est changé dans pen de
jours! Que d’amertumes se mélent & la dou.
ceur de me rapprocher de vous & que de
tristes réflexions m’assiégent ! que de traver-
ses mes craintes me font prévoir! O Julie 2
que c’est un fatal présent du ciel qu’une
ame sensible! Celui qui I'a regu doit s'ate
tendre a n’avoir. que peine et douleursur |
terre. Vil jouet de lair et des saisons, le so-
leil ou les brouillards., aix COUVETL ou se~
rein régleront sa destinée | et il sera content:
ou triste’au gré des vents. Victime des pre-
Juges, il trouvera dans d’absurdes maximess
un obstacle invincible aux justes veeux de:

3on . coeur. Les hommes le puniront d’aveir
des sentimens

C5:. 8¢ droits de chague chose, et
d’en juger par ce qui est véritable pluigsn
Newy, Hilgise, Tom.. I, M .
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que par ce qui est de convention. Scul if
suffiroit pour faire sa propre misere, en $€
livrant indiscrettement aux attraits divin$
de 'honnéte et da beau, tandis que les pe-
santes chaines de la nécessité 'attachent 3
Fignominie. H cherchera la félicité supréme
sans se souvenir qu'il est homme : son cceur
€t sa raison seront 1mmcessamment en gucrrC.
et des desirs sans bornes lui prépareront
d’éternelles privations.

Telle estlasituation cruelle ot me plonge
le sort qui m’accable, et mes sentimens qui
m’'élevent , et ton pere qui me méprise, et
tot qui fais le charme et le tourment de ma
vie. Sans toi, beauté fatale, je n’aurois jamais
senti ce contraste insupportable de grandeur
au fond de mon ame et de basssesse dans ma
fm‘tz.mc;j’auroisvécutranqui”ectseroismort
content;sans daignerrem::rquer quelrangj’a-
vois occupée sur la terre, Mais t'avoir vue et
ne pouvoir te posséder, t'adorer et n’étr_e
qu’'un homme, €étre aimé et ne pouvoir
étre heurenx, habiter les mémes lieux et
ne pouvoir vivre ensemble :.6 Julie, & qui
Je ne puis renoncer! & destinée que je né
puis vaincre ! quc}s com,bats‘ af.frem; vous
excitez €n moi, sans pouvolr jamais sur-
monter mes desirs ni mon impuissance !

Quel ;Hct bi‘zarre €t ixm’oncevable! De-
puis que je swis rapproché de vous, je ne
roule dans raon esprit que des'pensées fu-
nestes. Peut-Etre le séjour ol je suis contri
Bue-t-i1 2 cette mélancolie; 1k est triste ¢%
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horrible; il en est-plus conforme & Pétat de
mon ame, et jen'en habiterois pas si pa-
tiemment un plus agréable. Une file de rov
chers stériles borde la cote, et environne
mon habitation que I’hiver rend encore plus
afireuse. Ah! jele sens, ma Julie, il fal-
loit renoncer a vous, il n’y. auroit plus
pPour moi d’autre séjour ni. d’autre saison,
Dans lesviolens transports quim’agitent,
je ne saurois demeurer en place; je cours,
je monte avec ardeur, je m'élance sur les
rochers, je parcours a grands pas les envi~
Tons, et trouve par-tout dans les objets la
méme horreur qui régne au-dedans de moi.
Onn’appereoit plus de verdure , 'herbe est
jaane et flétrie , -les arbres sont dépeuiliés,
le ééchard (4) et la froide bize entassent la
neige et les glaces; et toute la nature est
INOLLE a nres yeux, comme l’espérance aw
fond de mon ceeur,
Parmi les rochers de cette cote s J'am
trouveé dans un abri solitaire une petite es-
planade d'ou l'on découvre 3 plein la ville
heureuse oW vous habitez. Jugez avec
quelle avidité mes yeux se porterent yers:
ce séjour chéri, Le premier jour, je fis mille
efforts pout iy discerner votre demeure ;
mais lextréme ¢loignement les rendit vains,
et je m'appergus que mon imagination don-
noit le change & mes yeux fatigués. Je cou-
xus chez le Qupé emprunter un télescope

(4) Venr.du. Nowd, ez,
M e
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aveclequel je vis oucrus voirvotre maison &
et depuis ce temps je passe les jours entiers
dans cet asyle & contempler ces murs fortu-
nés qui renferment “la source de ma vie..
Malgré la saison, je m'’y rends dés le matin ,.
et n’en reviens qu’'a la nuit. Des feuilles et
quelques bois secs que jallume, servent,
avec mes'courses, a me garantir du froid ex-
cessif. J'ai pris tant de godt pour ce liew
sauvage , que j'y porte-méme de:l’encre et
du papier, et j'y écris maintenant cette let-
tre sur un quartier que les glaces ont déta~
<hé du roclier voisin.

C’est |2, ma Julie, que ton malheureux
amant acheve de jouir des derniers plaisirs;
qu’il goitera peut-étre en. ce monde, Cest
de'la qu’a travers les airs et Ies murs, il ose
en secret penétrer jusquesidans.ta chambre..
Tes traits charmans le frappentiencorey tes.
regards tendies raniment soncceur mourant ;
il entend le son de'ta'douce voix; il ose
chercher encore en tes bras ce délire qu’il
éprouva dans le bosquet. Vain fantome
d’une ame agitée quisiégare dans ses desirs !
Bientot forcé de rentrer en moi-méme, je
te’ contemple au moins dans le dérail de
ton innocente vie : je suis de loin les diver-
ses occupations de ta journée , et je me les
représente dans les temps et les lieux ot
jen fus quelquefois. Theureux témoin.
Toujours je te vois vaquer a des soins qui
1e rendent plus estimable , et mon ¢ceur s’at-
tendrit ayec délices sur Vinépuisable honté
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du tien. Maintenant, me dis-je au matin,
elle sore d'un paisible sommeil, son teint
a la fraicheur de la rose son ame jouit
d’une douce paix; elle offte & celui dont
elle tient I'étre, un jour qui ne sera point
perdu pour la vertu. Elle passe a présent
chez sa mere ; les tendres affections de san,
coeur s’eépanchent avec les auteurs de ses
jours; clle les soulage dans le détail des
soins de la maison; elle fait peutétre la
paix d'un domestique impradent, elle lui
fait peut-&tre une exhortation secrette s elle:
demande peut-étre une grace pour un aut-~
tre. Dans un autre temps, elle s'occupe
sans enanui des travaux, de son sexe , elle
orne son ame de connoissances utiles s elle
ajoute A son goht exquis. les agrémens deg
beaux arts, et ceux de la danse a salégé-
reté naturelle. Tantdt je vois une €légante:
et simple parure orner des charmes qui
n’en ont pas besoin; ici je la vois consulter
un Pasteur vénérable sur la peine ignorée
d’une famille indigente; 13, secouric aw.
consoler la triste veuve et Porphelin dé-
laissé. Tantot elle charme une honnéte son
ciété par ses discours sensés. et modestes s
taneGt, en riant avec ses compagnes, elle
Tfamene une jeunesse folitre au ton de la
sagesse et des bonnes mesurs, Quelques mo-
mens, ahl pardonne! jose te voir méme
toccuper de qMOi, je vois tes yeux atten-
dris ‘parcourir une de mes letwes, je lig
dans leur douce langucur que c'est & tog
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amant fortuné que s'adressent les lignesque
tu traces, je‘vois que c’est de lui que tu
parles a'ta cousine avec une si grande-émo-
tion. O Julie! 8 Julie! et nous ne serions
Pas unis ! ‘€t mos jours ne‘couleroient pas
enscmble! et nous pourrions étre sépareés
pour toujours! Non, que jamais cette af-
freuse idéene se présenie i'mon esprit 'En
un instant elle ‘change tout mon attendris-
sement en fureur; la rage me fait courir de
caverne en caverne 5 des gémissemens et des
cris m'échappent malgré moi 4 je rugis
comme une lionne irritée : je suis capable
de tout, hors de renoncer 4 toi ; et il 'y a
rien, non rien‘que je ne fasse pourte pos-
séder ou mourir.

J'en €tois ici de ma lettre, et je n'atten-
dois'qu'uné occasion sire pour vous ’en-
voyer, quand jai-recu de Sion la derniere
que vous m'y avez écrite. Que la tristesse
qu’elle respired charmé la mienne ! que j’'y
ai vu un frappant exemple de ce que vous
me disiez de Paccord de nos ames dans des
heux éloignés ! Votre affliction »jelavoue,
est’ plus patiente ; la mienne est plus
emportée; mais il faut bien que le méme
sentiment prenne la téinture des’' carac-
teres qui l'éprouvent ‘et il est bien na-
turel que les plus grandes pertes causent Jes
plus grandes douleuts. Que disje, des per-
tes? eh! qui les pourroit supporter 2 Non ,
connoissez-le enhn, ma Julie, un éternel
arcéy du ciel nous destina lun pour Pautres
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Cest la premiere loi.qu'il faut écouter; c'est
le premier soin de la vie de s’unir a qui
doit nous la rendre douce. Jelevois, jen
gémis, tu t'égares dans tes vains projets , tis
veux forcer des barrieres insurmontables ,
et négliges les seuls moyens possibles; I’ens
thousiasme de I'honnéieté t'6te la raison,
€L ta vertu n’est plus qu’un délire.

Ah! si tu pouvois rester toujours jeune
et brillante comme 2 prés. nt, je ne deman-
derois au ciel que de te savoir éternellement
heureuse , te voir tous les ans de ma vie
une fois , et passer le reste de mes jours a
contempler de loin ton asyle, a t’adorer
parmi ces rochers. Mais hélas ! vois la rapi-
dité de cet astre qui jamais n’arréte , il vole
et le temps fuit, l'occasion s’é¢chappe : ta
beauté, ta beauté méme aura son terme ;
elle doit décliner et périr un jour comme
une fleur qui tombe sans avoir été cueillie s
et moi cependant, je gémis, je soutfre ; ma
jeunesse s’use dans leslarmes, er se Hlétrit
dans la douleur. Pense » pense, Julie, que
hous comptons déja des années perdues
pour le plaisir. Pense qu’elles ne revien-
dront jamais ; quil en sera de méme de cel-
les qui nous restent, si nous les laissons
¢chapper encore. O amante aveuglée ! tu
cherches un chimériq,uc bonheur pour un
temps ok nous ne serons plus ; tu regardes
unavenir éloigné, et tu ne vois pas que
BOUS nous consumons sans cesse, et que
ROS ames, épuisées d'amaur et de peines ,
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se fondent et coulent comme eau. Reviens,
il en est temps encore, reviens, ma Julie

e cette erreur funeste. Laisse-la tes pro-
jets, et sois heureuse. Viens, 6 mon ame !
dans les bras de ton ami, réunir les deux
moitiés de notre étre : viens a la face du
ciel, guide de notre fuite et témoin de nos.
sermens, jurer de vivre et mourir Pun a
Pautre. Ce n'est pas toi, je le sais, qu’il
faut rassurer contre la crainte de l'indi-
gence. Soyens heureux et pauvres; ahl
quel trésor nous aurons acquis!” Mais ne
faisons point cet affront a Phumanite, de
croire quil ne restera pas sur la terre en-
tiere un asyle 4 deux amans infortunés.
J’aides bras, je suis robuste ; le pain gagné
par mon travail te paroitra plus délicieux
que les mets des festins. Un repas appréte
par Pamour peut-il jamais étre insipide?
Ah'! tendre et chere amante , dussions-nous
n’étre henreux qu’un seul jour, veux-tu
quitter cette courte vie sans avoir goaté le
bonheur? . ~

Je n’ai plus qu’un mot a vous dire, 6 fu-
lie ! vous connoissez 'antique nsage du ros
cher de Leucate, dernier refuge de tant d’a-
mans malheureux. Ce lieu-cilui ressemble:
4 bien des ¢gards. La roche est escarpée,
Feau est profonde , et je suis audésespoir..

EETTRE
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M A douleur me laisse a peine 1a force
de vous écrire. Vos malheurs et les mieng
sont au comble, I’aimable Julic est a 'ex-
trémité, et n'a peut-Etre pas deux jours a
vivre. L’effort qu'elle fit pour vous élcigner
d’elle,, commenca d’altérer sa santé. La pre-
wmiere conversation qu'elle eut sur votr
compte avec son pere y poria de nouvelles
attaques : d'autres chagrins plus récens ont
accru ses agitations, et votre derniere let-
tre a fait le reste. Elle en fut si vivement
tmue, qu'apids ayoir pass¢ une nuit dans
d'affreux combats, elle tomba hier dans
P'accés d’une fievre ardente qui n'a fait
qu'augmenter sans cesse, et lui a enfin
donné le transport. Dans cet état, elle vous
nomme a chaque instant, et parle de vous
avec une véhémence qui montre combien
elle en est occupée. On ¢loigne son pere
autant qu'il est possible; cela prouve assez
que ma tante a congu des soupgons : elle
m’a demandé avec inquiétude si vous n’é-
tiez pas de retours; et je vois que le danger
de sa fille | effacant pour le moment toute
autre comsidération, elle ne seroit pas fa-
chée de vous voir ici.

Venez donc sans différer. J’ai pris ce ba-
teau expreés pour vous porter cette lettres

Nouwv., Hélgise, Tom. I. "N
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il est & vos ordres, servez-vous-en pout
votre retour, et surtout ne perdez pas un
moment si yous voulez reyoir la plus ten-
dre amante qui futjamais,

L dital TaBaE . 3 N1 .0,
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O UE ton absence me rend amere la vie
quctu m’as rendue ! Quelle convalescence!
Une passion plus terrible que la fievre et
le transport, m’entraine & ma perte. Gruelle!
tu me quittes quand j'ai plus besoin de
toi; tu m’as quittée pour huit jours, peuts
€tre ne me reverras-tu jamais. O si tu savois
ce que l'insensé m’ose proposer !..... et de
guel ton!.... m’enfuir! le suivre! m'enle-
ver !.... Le malheureux !.... De quiime
plains-je ? Mon ceeur, mon indigne cceur
m’en dit cent fois plus que lui .... Grand
Dieu! que seroit-ce s’il savoit tout i,
il en deviendroit furieux : je serois entrai-
, née , il faudroit partir ..., Je frémis ...
Enfin mon pere m’a donc vendue? il
fait de sa fille une marchandise, une es-
clave; il s'acquitte a mes dépens, il paye sa
vie dela mienne !..... car je le sens bien,
je n'y survivrai jamais.,....Pere barbare et d¢-
natyre ! mériteetil...Quoi! mériter ? c’est le
queilleur des peres 3 1l veut unir sa Glle A
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¥0n ami, voila son crime. Mais ma mere ,
matendre'mere, quel mal m'a-t-elle fait?..
Ah! beaucoup; elle m’a trop aimée, elle
m’a perdue.

Claire , que ferai-je, que deviendrai.je ?
Hanz ne vient point. Je ne sais comment
t’em'oyer cette lettre. Avant que tu la re-
¢oives.,.;avant que tu sois de retour i....
qui sait ... fugitive, errante, déshonorée...
c’en est fait, c’en est fait, la crise estve-
nue. Un jour, une heure, un moment,
peut-€tre.....qui est-ce qui sait éviter son
sort 21 - O en quelque asyle obscur que
jetraine ma honte €t mon désespoir, Claire,
souviens-toi de ton amie..,.. Hélas! la mi-
sere et Uopprobre changent les ceeurs.. Ah !
si jamaisile mien toublie, il aura beaacoup
changé!

L HeT T -ReE2 XX 3R
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B
l.ﬂk ESTFR, ah! reste, ne feviens jamais :
1 viendrois trop tard. Je ne dois plus te
voir; commeént soutiendrois-je ta vue?

04 étois-tu, ma douce amie, ma sauve-
garde, mon ange tutélaire? tu m’as aban-
(’lon.née saet j‘aii;éri. Quoi! ce fatal voyage
étoit-1l 51 “\’SCCSS(‘JTG (): 51 pressé 2 })()LLVO':SA
tu me laisser 4 moj-méme dans Vinstaqi le
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plus dangereux de ma vie? Que de regrets
tu t'es préparés par cette coupable négli-
gence! Ils seront éternels ainsi que mes
pleurs. Ta perte n’est pas moins irréparable
quc lamienne, et une autre amie digne de
tot n'est pas plus facile 4 recouyvrer que
mon innocence,

Qu’ai-je dit, misérable? je ne puis ni
patler nime taire. Que sert le silence quand
le remords crie ? L'univers entier ne fne
reproche-t-il pas ma faute ? ma honte n’est- -
elle pas écrite sur tous les objets ? Si je ne
verse mon cceur dans le tien, il faudra que
j'¢touffe. Et toi, ne te reproches-tu rien,
facile et trop confiante amie? Ah! que ne
me trahissois-tu ? Glest ta fidélité |, ton
aveugle amitié , c’est ta malheureuse indul-
gence qui m’a perdue,

Quel démon t'inspira de le rappeler, ce
cruel qui fait mon opprohre ? Ses perfides
soins deyoient-ils me redonner la vie pour
me la rendre odiguse ? Qu'il fuie a jamais,
le barbare ! qu’un reste de pitié le touche ;
gw'il ne vienne plus redoubler mes tour-
mens par sa présence 3 qu'il renonce auw
plaisir féroce de contempler mes larmes,
Que dis-je, hélas! il n’est point coupable;
c'est moi seule qui le suis; tous mes mal-
heurs sont.mon ouvrage, et je n'ai rien 3
reprochier qu’a moi. Mais le vice a déja
corrompu mon ame; c’est le premier de
ses effets de nous faire accuser autrul de
NOS COMeEs,
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Non, non, jamais il ne fut capable d’en-
freindre ses sermens. Son ceeur vertueux
ignore I'art abject d’outrager ce qu’il aime.
Ah! sans doute il sait micux aimer que
moi, puisqu’il sait mieux se vaincre. Gent
fois mes yeux furent témoins de ses com-
bats et de savictoire ; lessiens étincelloient
du feu de ses desirs, il s’¢lancoit vers moi
dans Pimpétuosité.d’vn transport aveugle ,

Al s’arrétoit tout-d coups une barriere insur-

montable sembloit m'avoir entourée , et jas
mais son amour impétueux , mais honnéte,
ne ledit franchie. Josai trop contempler ce
dangereux spectacle. Je me sentois troubler
de ses transports, ses soupirs oppressoient
mon ceear g Je pﬂl‘l‘dgCOlS S¢S tourmens en
ne pensant que’ les plaindre. Je le vis dans
desagitations convulsives, prévas’évanouir.
a'mes pieds. Peut-&tre Mamour seul m'au-
roit épargnée; 6 ma cousine! clest la pitie
(Jul me p"\fr‘:ll[.

Il sembloit que ma passion funeste voue
14t se’ couvrir, pour me séduire, du mass
que de toutes les vertus. Ce jour méme i}
m’avoit pressée avec plus d'ardeur de le
suivre. G’étoit désoler le meilleur des pe-
Tess c’¢toit plonger le poignard dans le
sein maternels je résistai , je rejetai ce pro-
Jet avece horreur, L'impossibilité de voir ja-
Mals nos voeux accomplis, le ‘mystere qu’il
falloit lui faire de cette impossibilité, le
regret d’abuser un amant si soumis et si
tendre aprés ayoir flatté son espoir., tout

N 3
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abattoit mon courage, toutaugmentoit taa
foiblesse ,itout aliénoit ma raison : il fals:
loit donner la mort aux auteurs de mes
jours,, d'mon amant ou A moi-méme., Sans
savoir ce que je: faisois:, je choisis ma pro-
pre infortune. Joubliai- tout, et ne me
souvins que delamour. Cest ainsi quun
instant d’égarement m’a perdue 4 jamais,
Je suis tombée dans 'l’abyme d’ignominie
dont une fille ne revient point; etsi jevis,
c’est pour étre plus malheureuse:

Je cherche ¢n geémissant quelque reste
de consolation sur la terre. Je n’y vois que
10i, mon aimable amie; ne me prive pas
d’une si charmante Icssource; je t'en-con-
jure, ne m'ote pas les douceurs de ton ami-
tié. J'ai perdu le droit d'y prétendre, mais
jamais je n’en eus si grand besoin, Que la
pitié supplée a 'estime. Viens , ma chere ,
ouvrir ton ame A mes plaintes; viens re-
cueillir les larmes de ton amie 3 garantis-~
moi, s'il se peut, du mépris de moi-méme,
et fais-moi croire que je n'ai pas tout
perdu, puisque ton cesar me reste €Nncore,

LB~ EBiRE - X
REProNsE,
! ILLE infortunée! hélas, qu’as-tu fait ?
Mon Dieu! tu étois si digne d’étre sage?

Que te dirai-je dans 'horreur de 1a situa-
tion ¢t dans 'abatiement ob clle te Plongc,?
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Achevrai-je d’accabler tonm pauvre cceur,
ou toffrirai-je des consolations qui se refu-
Sent au mien? Te montrerai-je les objets
tels qu'ils sont , ou tels qu'il te convient de
¢s voir? Sainte et pure amitié! porte a
mon esprit tes douces il}usions; et dans la
tendre pitié que tu m’inspires, abuse-moi
la premiere sur des maux que tu ne peux
plus guérir, :

J'al craint, tu le sais, le malheur dont
tu gémis. Combien de fois je te Dai prédit
sans étre écoutée ... 1] est I'effet d’une té-
méraire confiance ..., Ah! ce n’est plus de
tout cela qu’il s'agit. J'aurois trahi ton se-
cret, sans doute, si J’avois pu te sauver
ainsi : mais Jai lu mieux que toi dans ton
cocur trop sensibles je le vis se consumer
d’un few dévorant que rien ne pouvoit
¢teindre. Je sentis dans ce ceeur palpitant
d’amour , qu’il falloit étre heureuse ou
mourir; et, quand la peur de succombey
te fit bannir ton amant avec tant de larmes,
je jugeai que bientot tu ne serois plus, on
qu’il seroit bientoy rappelé. Mais quel fug
mon effroi quand je te vis dégottée de vi-
vre, et 51 présde la mort ! N'accuse ni ton
amant ni toi d'une faute dont je suis la
plus coupable, puisque je I'ai prévue sans

a prevenir,

. S8t vrai que je partis malgré moi ; tu le
vis, b fallyt obéir; si je t'avois cru si pres
dg ‘a perte, op m’auroit plutdt mise ¢n
Preces que de m’arracher 4 toi. Je m’abysai

N 4
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sur le moment du péril. Foible et languis-
sante €ncore, tu me parus en sireté contre
une si courte absence :Je ne prévis pas la
dangereuse alternative ot tu tallois trous
ver; joubliai que ta propre foiblesse lais-
soit ce ceceur abattu noins en état de se dé-
fendre contre lui-méme. Jen demande par-
don au mien , j"ai peine 2 me repentir d’une
erreur gui t'a sauvé la vie :je n’ai pas ce
dur courage qui te faisoit renoncer a mois;
je n’aurois pu te perdre sans un mortel dé-
sespoir, et j'ainie encore micux que tu yi-
ves et que tu pleures.

Mais pourquoei tant de pleurs, chere ef
douce amie, pourquoi ces regrets plus
giands que ta faute, et ce mépris de toi-
méme que tu n’as pas mérité ? Une foiblesse
effacera-t-elle tant de sacrifices, et le dane
ger méme dont tu sors n'est-il pas une
preuve de ta vertu ? Tu ne penses qu'a ta
défaite , et oublies tous les triomphes péni-
bles qui 'ont précédée. Si tu as plus com-
battu que celles qui résistent, n’as-tu pas
plus fait pour I'honneur qu’elles ? Si rien
ne peut te justifier, songe au moins 4 ce
qui t'excuse. Je connois a-peu-prés ce qu’on
appelle amour; je saurai towjours résister
aux transports qu'il inspire; mais j'aurois
fait moins de résistance 2 un amour pareil
au tien; et sans avoir été vaincue, je suig
moins chaste que toi.

Ce langage te choquera; mais ton plus
grand malheur est de lavair rendu nécess




Tg-
tre
ta
) =
is-
{é-
ar-
ne

:.il‘

18
5

H Ber: o Msvei P A & T. 153
Saire ; je donnerois ma vie pour qu'il ne te
fat pas propre : car je hais les mauvaises
maximes encore plus ue les mauvaises ac-
tions (1). Sila faute éroit d commetire , que
Jeusse la bassesse de te parler ainsi, et toi
celle de m'écouter, nous serions toutes
deux les dernieres des créatures. A présent,
ma chere, je dois te parler ainsi, et tu dois
m’écouter, ou tu es perdues; car il reste en
toi mille adorables qualités que Iestime de
toi-méme peut seule conserver, qu’uniex-
ces de honte et Pabjection qui le suit dé-~
truiroient infailliblement; et cest sur ce
que tu croiras valoir encore; que tu vaus
dras en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un abat-
tement dangereux qui t'aviliroit plus que
ta foiblesse. Le véritable amour est-il fait
pour dégrader ’ame ? Qu’une faute que
amoura commise ne t’6te point ce noble
enthousiasme de ’honnéte et du beau qui
t'¢leva toujours au-dessus de toi-méme.
Une tache paroit-elle au soleil? Combien
de vertus te restent pour une qui s’est al-
térée ! En seras-tu moing douce, moins
sincere, moins modeste, moins bienfai-
sante ? en seras-tu moins digne, en un mot,
de tous nog hommagcs? L’honneur, 'hu=
manite, Pamitié, le pur amour, en seront-

¥ (‘) Ce sentiment est juste et sain. Les passions déréglées
rospirent les mauvaises actions; mais les mauvaises maximes
corrompent la raigon méme, ¢t ne laissent plus de ressource
POW Leveric aw hieg,
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ils moins-chers a ton ceetir? en aiméras-tu
moinsles vertus mémes que tun’anras plus?
Non, chere et bonne Julie, ta Glaire en te
plaignant t’adore ; elle sait, elle sent qu’il
n’y a viende bien qui ne puisse encore sor-
tir de ton ame. Ah! crois-moi, tu pourrois
beaucoup perdre avant qulaucune autre
plus sage que toi te valiit jamais !

Enfin tu me restes; je puis me consoler
de tout, hors de te perdre. Ta premiere
lettre m’a fait frémir. Elle m’eiit'prcsquc
fait desirer laseconde, si je ne Iavois recue
enméme temps. Vouloir délaisser son amie !
projetter-de s’enfuir sans moi! Tu ne pac-
les point de ta plus grande faute : c’étoig
de celle-la qu'il falloit cent fois plus rougir.
Muis l'ingrate ne songe qu’a son amour....,
Tiens , je taurois été tuer au bout du
monde,

Je compte avec une mortelle impatience
les momens que je suis forcée a passer loin
de toi. Ils se prolongent cruellement. Nousg
sommes encore pour six mois a Lausane,
apics quoi je voleraivers mon uniqueamie,
Jiirai la consoler ou m’affliger avec elle, es-
suyer ou partager ses pleurs. Je ferai parler
dans ta douleur moins linfiexible raison
que la tendre amitié. Chere cousine el
faut gémir, nous aimer, nous taire s etisi’id
se peut, effacer, & force de vertus une faute
quon’ ne répare point avec des larmes.
Ah! ma. pauvre Chaillot!
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O v E L prodige du ciel es tu donc, in-
concevable Julie, et par quel art, connu
de toi seule, peux-tu rassembler dans'un
cceur tant de mouvemens incompatibles?
Ivre d’amour et de volupté. le mien nage
dans la tristesse; je souffre ‘et lapguis de
douleur au sein de la félicité supréme, et
je me reproche comme un crime excés de
mon bonheur. Dieu! quel tourment affreux
de n’oser se livrer tout entier a nul senti-
ment, de lés combattre incessamment 'un
parllautre’, et d’alliex toujours 'amertume
au plaisir! 1l vaudroit mieux cent foisn’étre
que misérable.

Que me sert, hélas! d’étre heureux? Ce
ne sont plus mes maux, mais les tiens, que
j'éprouve; etils ne m’en sont que plus sen-
sibles. Tu veux en vain me cacher tes pet-
nes; je les lis malgré toi dans la langueur
et I’abattement de tes yeux. Ces yeux tou-
chans peuvent-ils dérober quelque secret
a 'amour? Je vois, je vois sous uneappa-
rente sérénité, les déplaisirs cachés qui tas-
siégent; et ta tristesse, voilée d'un doux
sourire, n’en est que plus camere a mon
ceenr.

Il ,n"est plus temps de me rien dissimu-
ler. }'€tois hier dans la chambre de ta mere;
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elle me quitte un moment; jentends des
gémissemens qui me percent 'ame, pou-
vois-je a cet effet méconnoitre leur source ?
Je m’approche du lien d'od ils semblent
partir; j"énire dans ta chambre, je pénétxe
jusqu’a ton cabinet. Que devins-je en en-
trouyrant la porte, quand jappercus celle
qui devroit étre sur le trone de lunivers,
assise a terre, la téte appuyée sur un fau-
teuil inondé de ses larmes? Ah! jaurois
moins souffert s’il I'edt éié de mon sang!
De quels remords je fus & l'instant déchiré ?
Mon bonheur devint mon supplice; je ne
sentis plus que tes peines, et j'aurois ra-
cheté de ma vie tes pleurs et tous mes plai-
sirs. Je voulois me précipiter & tes pieds,
je voulois essuyerde mes levres ces précicu-
ses larmes, les recueillir au fond de mon
ceeur, mourir ou les tarir pour jamais :
j'entends revenir ta mere, il faut retourner
brusquement a ma place , j’emnporte en moi
toutes tes douleurs, et des regrets qui ne
finiront qu’avec elles,

Que jesuis humihé, que je suisavili de
ton repentir! Je suis donc bien méprisable,
simotre union te fait mépriser de toi-méme,
et si-le charme de mes jours est le supplice
des tiens ?' Sois plus juste envers toi, ma
Julie; vois d’un il moins prévenu les sa-
crés liens que ton ceeur a formiés. N'as-tu
pas suivi les plus pures loix de la nature
n'as-tu pas-librement contracté le plus saint
des engagemens ? Qu'as~tu fait que les loix
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divines et humaines ne puissent et ne doi-
vent autoriser? Que manque-t-il au nceud
qui nous joint, qu'une déclaration publi~
que ? Veuille étre & moi, tu n'es plus cou~
pable. O mon épouse! 6 ma digne et chaste
compagne! O charnre et bonheur de ma
vie! non ce n'est point ce qu'a fait. ton
amour qui peut €ire un crime, mais ce
que tu lul voudrois Gter : ce n’est qu’en
acceptant un autre époux que tu peux of-
fenser Phonneur. Sois sans cesse 3 'ami de
ton ceceur pour &tre innocente, La chaine
qui nous lie est légitime : Pinfidélité seule
qui la romproit serojt blamable, et cest
désormais 3 P'amour ‘d’éire garant de la
yertu,

Mais quand ta douleur seroit raisonna-
ble, quand tes regrets seroient fondés ,
pourquoi m’en dérobes-tu ce qui m’appar-
tient? pourquoi mies yeux ne versent-ils
pas la moitié de tes pleurs? Tu n’a

une peine que je ne doive sentir,
sentiment que je ne

mon coeur }\1S[Cl1’lCnt

toutes les larmes que tu ne répands pas
dans mon sein. Dis, {roide et mystérieuse
a4maunte , tout ce que ton ame ne communi-
que point 2 1a mienne n’est-il pas un vol
flue tu fais a 'amour? Tout ne doitil pas
€tre commun entre nous » e te seuvient-il
Plus de lavoir dit? Ah!
comme moj,

s pas
_ pas un
¢'101\re partager ; et
jaloux te reproche

s tu savois aimep
mon bonheur te consolerpi
comme ta peine m’afflige, et tu sentirgig
mes plaisirs comme J€ sens a tristesse !
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Mais, je le voisy turme méprises comme
un insensé , parce'que ma raison s'égare au
sein des délices. Mes emporiemens Uef-
frayent, mon délire te: fait pitié, et tu ne
sens pas que toute la force humaine ne
peutsulflire ades félicités sans bornes. Com-
ment veux-tu qu’une ame sensiblesgoite
modérément des biens infinis ? comment
veux-tu qu‘clie supporte a la fois tant d’es-
peces de transports sans sortir- de son as-
siette ? Ne sais-tu pas qu’il est un terme
od nulle raison ne résiste plus, et qu’il
n’est point d’homme au monde dontle bon
sens soit & toute épreuve ? Prends donc pi-
tié de I'égarement ol tu m’as jeré, et ne meé-
prise pas des erreurs qui sont ton ouyrage,
Je ne suis plus a moi ; je avoue; mon ame
aliénée est toute:entoi. |'en suis plus pro--
pre asentir tes peines et plus digne de les
partager. O Julie , ne te dérobe pas a
tol-meme.

LaE: T TEREE: X XX Inl
REPONSE.

I L fut un temps, mon aimable ami, on
nos letires étoient faciles et charmantes ; le
sentiment qui les dictoit couloit avec une
¢légante simplicité; il n'avoit besoin ni
d’art nide coloris, et sa pureté faisoit toute
sa parure. Cet heureux temps n’estplus : hé-
las! il ne peutrevenir; et pour premier effet




ErotrsecL Pawr 159
d'un changement si cruel,
déja cessé de s’entendre, .

Tes yeux ont yu mes douleurs, Tu crois
€n avoir pénétré la source » tu veux me con-
soler par de vains discours: et quand tu
Penses m'abuser, c’est toi, mon ami, qui

nos coeurs ont

t'abuses. Crois-moi, croisen le coeur tepe
dre de ta Tulie:; mon regret est bien moing

d’avoir donné trop a 'amour que de l'avoir
privé de son plus grand charme. Ce doux
enchantement de verty s'est évanoui comme
un songe : nos feux ont perdu cette ardeur
divine qui les animoit enles épurant ; nous
avons recherché Je plaisir | ¢t le bonheur a
fui loin de nous, Ressouviens-toi de ces
momens ‘délicieux on nos ceeurs s’'unis-
soient d’autant mieux qu§ nous nous res-
pections davantage , ou la passion tiroit de
Son propre exces la force de se vaincre elle-
méme , ot 'innocence nous consoloit de 13
contrainte , ot les homm::gcs rendus a ’hon-
ncur tournoient tous au profit de 'amonr.
Compare un état si charmant 4 notre situa-
tion présente: que d’agitations.’ que d’effro;
que de mortelles allaymes! que de senti-
mens immodérés ong perdu leur premiere
douceur! Qu’est devenu ce zele de ¢
et d’honnéteté dont amour
tes les actions de notre vie, et qui rendoit
450n tour Pamony plus délicieux ? Notre
JOUissance ¢y paisible et durable, nous
havons plys que des transports : ce bon-
heyr Isease ressemble a des accés de fu»

agzesse
animoit tou-
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reur plus qu'a de tendres caresses. Un feu
pur et sacré briloit nos ceeurs : livrés aux
erreurs des sens, nous ne sommes plus qué
des amans vulgaires; trop heureux si I'a="
mour jaloux daigne présider encore a des
plaisirs que le plus vil mortel peut got-

ter.

Voila, mon ami, les pertes gui nous
gont communes, €t que je¢ ne pleure pas
moins pour toi que pour moi. Je n'ajoute
rien sur les miennes, ton cceur est fait
pour les sentir..Vois ma honte , €t gémis si
tu saisaimer. Ma faute est irréparable , mes
pleurs ne tariront point. O toi qui les fais
couler , crains d’attentey a de si justes dou-
leurs; tout mon espoir est de les rendre
éternelles : le pire de mes maux seroit d’en
&tre consolée, et c'est le dernier degré de
I'opprobre de perdre avec I'innocence le
sentiment qui nous la faitaimer.

Je connois mon sort, j'en sens I'horreur,
et cependant il me reste une consolation
dans mon désespoir : clle est unique, mais
elle est douce. Clest de toi que je l'attends,
mon aimable ami, Depuis que je n'ose plus
porter mes regards sur moi-méme, je les
porte avec plus de plaisir sur celui que
jaime. Je te rends tout ce que tu m’oles
de ma propre estime; ettunem’en deviens
que plus cher en me forgant a me hair. L'a-
mour, cet amour fatal qui me perd, te
donne un nouveau prix ; tu t'éleves quand
je me dégrade ; ton ame semble avoir pro-
fite
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fité de tout I'avilissement de
Sois donc désormais mon uni
Cest & toi de justifier, sl se peut, ma
faute 5 couvre-la de 'honnétete de tes sen-
timens que ton meérite efface ma honte ;
Tends excusable d force de vertus la perte
de celles que tu me cobtes. Sois totit mon
étre, 3 présent que je ne suis plus rien. Le
sevl honneur qui me reste est tout en toj 8
€t tant que tu seras digne de respect, je ne
seral pas tout-a-faig méprisable,

Quelque regret que jaie au retour de
ma santé, je ne saurois | simuler plus
]ong-temps. Mon visage démentiroit mes
discours, a feinte convalescence ne

romper personne, Hate-toi donc,
sais forcée de reprendre mes

! s ordinaires, de faire la démay-
che dont nous sommes convenus. je vois
elairenient que ma mere a congu des soup-
§ons ct qu'elle nous observe. Mon pere
n'en est pas 1, je Lavoue sce fier gentil
homme n’im;—!g}rzc pPas mém
puisse &tre amoure
fin, tu sais ses résol

la miennc.
que espoir :

e
€ an

occupations

€ qu’un roturiey
ux de sa fille, N
utions: il te
si‘tune le préviens

1218 e
Préviendra
€t pour avoir voulu te
€onserver le méme acces dans notre maison,
su ,t“e‘n banniras tout-4-fait, Crois-moi
Parte a ma mere tandis qu'il en est encore
tF"“P‘?-?;‘f‘ins des affaires qui t'emipé
G¢ continuer ) 4

chens
; Winstruive , et renor
nous voiy g

ong ¥

v &

Séuvent , potr nous a
WOINY ‘quelauetois s ear b1 16n te > Jay

Noue. Helgis,. Ton. I, (]
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porte, tu ne peux plus t'y présenter; mais
si tu te la fermes toi-méme, tes visites se=
ront en quelque sorte A ta discrétion; €6
@4vec un peu d’adresse et de complaisance
tu pourras les rendre plus fréquentes dans
ja suite, sans qu’on P’appergoive ou quon
le trouve mauvais. Je te dirai ce soir les:
moyens qucj‘imaginc ’avoir d’autres occas
sions de nous voir; et tu conviendras que
Pingéparable cousine, qui causoit autrefors
tant de murmures, ne sera pas maintenant
inutile 3 deux amans qu'elle n'elir poink
di quitter. : )

LETERE - XXXILEE.

,,

D E J u kL IE.

A 1! mon ami, le mauvais refuge pous
deux amans qu/une assemblée ! Quel tour-
ment de se voir et de se contraindre ! H'
raudroit mieux cent fois ne se pGint voirs
Comment avoir Pair tranquille avec tant
démotion? Comment étre si différent de
soi-méme ? Comment songer atant d’objetsy
quand on n'est occupé que d’unseul ? Come
ment contenir le geste et les yeux, gnand
e cceur vole ? Je ne sentis de ma, vie um
trouble égal a celui que j'éprouvai hier
quand on vannenga chez Madame d’'Her-
vart. Je pris ton nom prononcé pour un re:
Prochc qu'on m’adressoit 3 je m’imagina¥
que. tout le monde o obseryoit de concertsy
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je ne savois plus ce que ]\. faisoisy eta ton
arrnvee, jc rougts Sl.‘}H‘_C)Cht;:cuse_:nc\n:, gue
ma cousine, qui veitloit sur moi . fut con-
trainte d'avancer son visage et son éventail,
comme pour me parler a l’orci"ule.‘]e treme-
blai que cela méme ne fit un mauvais effet,
€ qu'en ne chierchit du mystere i ceute
chuchoterie. En un mot » j€ trouvois par-
tout de nouveauxsujets d’allarmes ; etje ne
sentis jamais mieux combien une con-
science coupable arme contre noug de té-
moins qui n'y songent pa

Claire pretendit remar

quer que tu ne
leure figure; tu lui pa-
reissois embarrassé de ta contenance , jn-
quict_de ce gue tu devois faire, n'osant
alier ni venir, ni.wm’aborder, nj t'eloigner ,,
€t promenant tes regards 2 la ronde
pour avoir , disoitclle , occasion de les
tourner

faisois pas une meil
t

sur nous. . Un peu remise de: mon:
agitation , je crus m'appereeveir moi-
wéme de la tienne , jusqu'i ce que. la

jeume Madame Belon t'ayant adressé Io
p:xrole, tu t'assis en causant avec elle .

€t devins plus calme & ses eoiés.

Je sens, mon ami, que cette maniere de
vivre, qui donne tant de contrainte et si
Peu de plaisir, n'est pas bonne pour nous:
ROyg ai;ngug “m.J I_J[)UT 'KJ\')U'\"UEY nous génex
4insiv Ces rendez-vous publics ne conyien-
Bent qu’a des gens gui , sans.connoitre Pa-
mour, ne laissent pas d €tre bien'ensemble
(L 2V} qui pewwent se passer dua mystere s 1

© .

©a
€S
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inquidtudes sont trop.vives de ma part, les

indiscrétions trop dangereuses de la tienne,
€t je ne puis pas tenir une Madame Belon
toujours & mes cHtés, pour faire diversion
au besoin, .

Reprenons, reprenons cette vie solitaire
et paisible , dont je t’ai tiré si mal & propos.
Cest elle qui a fait naitre et nourri nos:
feux 5 peut-étre saffoibliroient ils parune
maniere de vivre plus dissipée. Toutes les
grandes passions se forment dans la“soli-
tude ; on n’en a point de semblables. dans:
Ie monde, ou nul objet n'a le temps de-
faire une profonde impression, et od. la
multitude des golts. énerve la force des:
sentimens, Cet état est auss plus conve-
nable a ma mélancolie ; élle s’entretient du:
méme aliment que mon amour; c'est ta
chére image qui soutient une et Pautre ..
€tj'aime mieux te voir tendré et sensible
au fond de mon.ceeur, que contraint et dig-
irait dans une assemblée.

Il peut, dlaillewrs, venir un temps ou je
sercis forcée a une plus ‘granmde retraite.
Fat-il déja venu,. ce temps désiré I'La pru-
dence etmon inclination veulent également
que je prenne d’avance des habitudes con-
fermes A ce que peut exiger la nécessité.
Ah! si de mes fautes pouvoit nairre le
moyende les réparer ! Le doux espoir d’étre
un jour........ Mais, insensiblement j'en di-
rois plus que je n’en veux dire sur le projet
qui m’occupe. Pardonne-moi ce mystere

)

=

o)
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hon unique ami; mon cceur n’aura jamaig
de secret qui ne te fat doux 3 savoir. Tu
dois pourtant ignorer celui-ci; et tout ce
que je ten puis dire a présent, clest que
Pamour qui fit nos maux, doit nous ¢n
donner le remede. Raisonne , Commente
sl tu veux, dans ta téte ; mais je te défends
de m'interroger 1a- dessus.

BT RRE X XX EN

REponNseE.

NO, non vedrete maz

Cambiar gl affeti miel,
Bei [umi onde imparai

4 sospirar d’amor. (a

Que je dois 'aimer, cette jolie Madame
Belon, pourleplaisir qu’elle m’a procuré !
Pardonne-le moi, divinej ulie ; j'osai jouir
un moment de tes tendres allarmes, e1 ce
moment futun des plus doux de ma vies
Qu'ils étoient charmans, ces regardsinquiets
€L curieux qui se portoient sur nous a la
dérobée, et se baissoient aussi-tb pous
eviter les miens ! Que faisoitalors ton heu-
*eux amant ? $'entretenoit-il avec Madame

() Non', non

o G » beaux yeux qui m'apprites A soupirer,
JAmAls. you,

S I verrez changer mes ufiections.
Mézaseg




166 LA'NovivErLeg

Belon?: Ah ma Julie, peux-tw le croire?
Non, non, fille incomparable ; il étoit plus
dignemen oceupe. Avee guel charme son
ceeursuivoirt les mouvemens du tien ! Avec
quelleavide Impatience se yeux dévoroient
tes attraits! Ton amour, ta beauté rem-
plissoient, ravissoient son ame ; elle pou-

voit suffire' a peine a tant de sentimens .délis
cicux. Mon seul regret éioit de gotter , aux

depens de celle que j'aime, des plaisirs
qu'elle ne partageoit pas. Sais-je ce que du-
rant tout ce temps me dit Madame Belon ?
Sais-jece queje luirépondis ? Le savois-jean
moment de notre entretien? A-t-elle pu le
savoir elle méme , et pouvoit-clle compren-
dre la moindre ehose aux disceurs d'un
homme qui parloit sans penser, et répon-
doit sans entendre 2

Com’huom , che par i ascolti, ¢ mulla intende &

Aussi m’a-t-elle'pris dans le plus parfait
dédain. Elle a dit a tout le monde, 4 toi
peut-€ire ,-que je n'ai pasle sens commun ,
qui pis est pasle moindré €Sprit,: et que je
suis tout aussi sot que mes liyres.. Que
m’importe ce quelle en dit et ce qu'elle e

ense ? Ma Julie'ne décide-r-elle pas seule
de mon étre ct dw rang que je veux avoir 2
Que le reste de la terre pense de. moi

(&) Comme: celui qui semble écouter et qui nentene
nen,
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Comme il voudra, tout mon prix est dans
ton estime.

Ah ! crois qu'il n’appartient ni & Madame
Belon ; ni 4 toutes les beautés supérieures
2 la sienne, de faire la diversion dont tu
parles, et d’éloigner un moment de toi mon
coeur et mes yeux ! Si tu pouvois douter de
ma sincérité , si tu pouvois faire eette mox
telle injure & monamour et A tes charmes,
dis mo1 qui pourroit avoir tenu registre de
tout ce qui se fit autour de toi ? Ne te vis-
je pas briller entre ces jeunes beautés
eomme le scleil entre les astees qu'il éclipse?
N'appergus-je pas les Cavaliers (1) se ras-
sembler autour de ta chaise ? Ne vis-je pas,
au deépit de tes compagnes, Padmiration
qu'ils margueient pour toi ? Ne vis je pas
leurs respects empressés, et leurs homma-
ges, et leurs galanteries? Ne te vis-je pas
recevoir tout cela avee cet air de modestie
et d'indifférence qui en impose plus que la
fiervé ? Ne vis-je pas quand tu te dégantois
pour la colation Peffet que: ce bragdécou
vert produisit sur les spectateurs ? Ne vis-je
pas le jeune €tranger qui releva ton gant ,
vouloir baiser la main charmaate qui le re~
cevoit? N'en vis-je pas un plus téméraire ,
dpnt Peeil ardent sucoit mon sang et ma
vie, tobliger quand tu t'en fus appergue:

i (0 Cavaliers 3 vicux mot qui ne se-dit plus. On dit
ammess. Yai ¢ devoir aux provinciaux cette impor-
UnLE temarque , " afin éire an moins une fois utile au
public;
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daJo ter une €pingle A ton fichu? Je n’é»
tois pas si d'm.m Gue tu penses: je vis toust
cela; Ju ? » et n'en fus goint jaloux s car
Je connois ton ceeyr, H n’est pas, je le 5ais
bien, d«. Ceux qui peuvent aimeér deux {ois.
Accyseras-tu |e mien d’en étre ?

Reprenons-la donc cette vie solitaire
que je ne quitai qu’a regret. Non le cceur
ne se n(*u"" point dms le tumulte duy
monde. Les faux plaisirs lui rendent la
pnwuon desvrais plus amere, et il préfere
sa souffrance 4 de vains df*uomm:m emens,
1‘.1415, ma Fulie, il en est, il en est peut-
étre de muu SOI(CJ.‘ a la contrainte ow nous
vivons, et tu sembles ‘os oublier! Quoi ?
passersquinze jours entiers si prés Fun de
Pautre sans se voir, ou sans se rien.dire !
Ah!que veux-tu qu’un cceur brilé a"ﬂmou"
fasse durant tant de siecles PPabsence-méme
8€roit moins cruelle. (\nc sert un exceés de
prudcncc qui nous fait pAL.s de maux qu'il
n’en p:c»icmr’ Que sert de prolonger sa
vie avec son supplice ? Ne vaudroit-il pas
mieux cent fois se voir un seul instant et
puis mourir ?

]e ne le cache pmnt ma douce amie,
Jalm(.rOu A P(."J(,“\.l al“‘lJUlL Secret (]LC
tu me dérobes, il n’en fut; Jamais de p.us
intéressant nour nous; mais j'y fais d'inuti=
Tes efforts, }u saurar pourtant garder le si-
len”‘ que tu mimp 03¢5, €t contenir une

msg_.‘.uc. curiosité; m.ua enrespectant un
8 doux mystere, que n'en puis-je au moins

»  SSWIER
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= assurer l’éclgircissem‘cm? Qui sait , qui
rout sait encore si tes PrOJCtS ne portent point
ot sar des chimeres? Chere ame de ma vie,
o al}! commengons du moins par les bien
e realiser.
P. 8. J'oubliois de te dire que M. Roguin
lire m’a offert une compagnie dans le Régi-
eUT ment qu’il leve pourle Roi de Sardaigne.
du Jai éte sensiblement touché de 'estime
la de ce brave officier; je lui ai dit, enle
ere remerciant, quej’avois la vue trop courte
ns. pour le service, et que ma passion pour
ut- P'étude s’accordoit mal ayec une vie aussi

>us

active. En cela je n'ai point fait un sacri.
23

I fice 4 'amour. Je pense que chacun doit
de sa vie et son sang 3 la patrie, qu’il n’est
jent pas permis de s’aliéner a des princes aux-
ut quels on ne doit rien, moins encore de
ne se vendre et de faire du plus noble mé-
de tier du monde celui d’un vil mercenaire,
Bt Ces maximes étoient celles de mon pere
sa que je serois bien heureux d’imiter dans
as son amour pour ses devoirs et pour son
et pays. Il ne voulut jamais entreray service
daucun Prince étranger : mais dans la
€ guerrede 1712, il portales armes avec hon-
ae neur pour la patrie; il se trouva dans plu-
us sieurs combats 3 I'un desquels il fut bles-
1~ 8$€; et alabaraille dc\/\’;lmcrghen,ileutlc
s onheur d’enlever un drapeau ennemi
¢ sous les Yeux du Général de Sacconex.
L

o Nouv, Hilgise, Tom. 1. P
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]E ne trouve pas, mon ami, que les deux
mots que j'avois dit en riant sur Madame
Belon, valussent une explicationsisérieuse.
Tant de soins a sejustiher produisent quel-
quefois un préjugé contraire ; et c’est l'at-
tentionqu’'ondonneaux bagatellcs,quiseule
en fait des objets importans. Voila ce qui
sirement n’arrivera pas entre nous : car les
cceurs bien occupés ne sont gueres pointil-
leux; et les tracasseries des amans sur des
riens ont presque toujours un fondement
beaucoup plus réel qu’il ne semble,

Je ne suis ‘pas fachée pourtant que cette
bagatelle nous fournisse une occasion de
traiter entre nous de lajalousie; sujet mal-
heureusement trop important pour moi,

Je vois, mon ami, par la trempe de nos
ames et par le tour commun de nos goits,
que 'amour sera la grande affaire de notre
yie. Quand une fois 1l a fait les impressions
profondes que nous en ayons recues, il
faut qu’il éteigne ou absorbe toutes les au-
tres passions; le moindre refroidissement
seroit bientot pour nous la langueur de la
mort ; un dégodt invincible , un éternel en-
nui, succéderoit a I'amour éteint, et nous
ne saurions long-temps viyre aprés avoir
cessé d’aimer, En mon particulier, tu sens
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bien qu'il 'y a que le délire de 1a passion
qui puisse me voiler I'horreur de ma situa-
tion présente; et quil faut que j’aime avec
transport; ou que je meure de douleur.
Vois donc si je.suis fondée & discuter sé-
Iieusement , un point d’ott doit dépendre
le bonheur oule malheur de mes jours.

Autant que je puis juger de moi-méme 3
il me semble que souvent affectée avec
trop de vivacité, je suis pourtant peusujette
@ 'emportement. 1l faudreit que mes pei-
nes eussent fermenté long-temps endedans,
pour que j'osasse en découvrir la source a
leur auteur: et comme je suis persuadée
qu'on ne peut faire une offense sans le
vouloir, je supporterois plutét cent sujets
de plainte qu'une explication. Un pareil ca-
ractere doit mener loin Pour peu qu’on ait
de penchant 3 la jalousie, et J'ai bien peur
de sentir en moi ce dangereux penchant,
Ce n’est pas que je ne sache que ton coeur
est fait pour li: mien et non pour un autre.
Mais on peut s'abuser soi-méme , prendre
un goit passager pour une passion, et fajre
autant de choses par fantaisies qu'on en
€lt peut-étre fait par amour. Or s ty peux
t¢ croire inconstant sans l'étre , i plus
forte raigon puis-je t'accuser i tort d'infide-
ité. Ce doute affreux empoisonneroit pour-
tant ma yie je gémirois sans me pldindr(‘:
€l mourrois inconsolable 'sans avoir cessé
d’étre aimée,

Piévenons 1 J€ t'en conjure , un malheyr

P
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dont la seule idée me fait frisonner. Jure=
moi donc, mondoux ami, non par 'amour,
serment qu’on ne tient que quand il est su-
perflu , mais par ce nom sacré de I’honneur,
si respecté de toi, que je ne cesserai jamais
d’étre la confidente deton coeur, et qu’il
n'y surviendra point “de changement dont
je e sois la premiere instruite. Ne m’allé-
gue pas que tu n'auras jamais rien a m’ap-
prendre; je le crois, je 'espere ; mais pre-
viens mes folles allarmes , et donne-moi
dans tes engagemens, pour un avenir qui
ne doit point étre, I'éternelle sécurité du
présent. Je serois moins a plaindre d’ap-
prendre de toi mes malheurs réels, que
d’en souffrir sans cesse d'imaginaires; je
jouirois au moins de tes remords ; si tu ne
partageois plus mes feux , tu partagerois en-
core mes pemes, €t j€ trouverois moing
ameres les larmes que je verserois dans ton
sein.

C’est ici, mon ami, que je me félicite
doublement de mon choix, et par le doux
lien qui nous unit, et par la probité qui
I'assure, Voila 'usage de cette regle de sa-
gesse dans les cheses de pur sentiment;
voila comment da vertu sévere sait écarter
les peines du tendre amour. Si j'avois un
amant sans principes, aat-il m’aimer éter-
nellement, ou seroient pour moi les garans
de cette consiance ? Quelsmoyensaurois-je
de me délivrer de mes défiances continuel-
les, et comment m'assurer de n'étre point
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abusée ou parsafeinte ou par ma créduliu.é ?
lais toi, mon digne et respectable ami ’
toi qui n'es capable ni d‘artlf}ce ni de dé-
guisement, tu me garderas, Je le sais, la
Sincérité que tu m’auras promise. La honte
d’avouer une infdélité pe Pemportera
point, dans ton ame drojte , sur le devoir
de tenir ta parole; et si tu pouvois ne plug
aimer ta Julie, tu lui diT01S 0 vese a0l 4
tu pourrois lui dire : § Julie! je nesne
Mon ami » Jamais je n'écrirai ce mot 13,
Que penses-tu de mon expédient ? Cest
€ seul, j'en suis sire qui pouvoeit déraci-
DEr en met tout sentiment de jalousie. Il y
2 je ne sais quelle délicatesse qui m’en-
chante 3 me fier de ton amowur a4 ta bonne
foi, et 3 m’6ter e Pouvoir de croire unein-~
fidélité que tu ne m’apprendrois pas toi-
méme. Voila, mon cher, I'cflet assuré de
l’cngagement que je timpose; car je pour=
Y018 te croire amant volage , mais non pas
ami trompeur; et quand je douterois de
ton ceeur, je ne puis jamais douter de ta
foi. Quel plaisir je gofite 3 prendre en ceci
des précautions inutiles, 3 prévenir les ap-
parences d'un changement dont je sens si
ien Pimpossibilité ! Quel charme de par-
Ter de jalousie avec un amant s; fidéle ! An!
S1 tu pouvois cegser de I'étre, ne crois pas
que je t'en parlasse ainsi! Mon pauvre cceur
D€ seroit pag gj sage au besoin, et la moin-

dl:c défiance m'Oteroit bientdt la volonté de
T en garantir,

s
<
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Voila , mon trés honore maitre , matiere
a discussion pour ce soir; car je sais que
vos deux humbles disciples auront ’hon=
neur de souper avec vous chez le pere de
I'inséparable. Vos doctes commenzaires suf
1a gézetle vous ont tellement fait trouver
grace devant lui , qu’il n’a pas fallu beau-
coup de manege pour vous faire inviter, La
fille a fait accorder son clavecing le pere a
ceuilleré Lamberti ; moi je recorderai peut-
étre la lecon du bosquet de Clarens. O
Docteur en toutes faculiés y VOus avez par-
tout quelque science de mise! Monsieur
d’Orbe , qui n’est pas oublié, comme vous
pouvez penser, a le mot pour entamer une
savante dissertation sur le futur hommage
du Roi de Nagles, durant laquelle nous
passcrons tous trois dans la chambre de la
cousine. C’est-la, mon féal, qu’a genoux
devant votre Dame et maitresse , vos deux
mains dans les siennes, et en présence de
son Chancelier, vous lij jurerez foi et
loyauté 2 toute épreuve, non pas a dire
amour éternel , engagement qu’on n’est
meaitre ni de tenir ni de rompre; mais vé-
rité, sincérité , franchise inviolable. Vous
nejurerez point d’étre toujourssoumis, mais
de ne point commettre acte de féelonie,
et de déclarer, au moins, la guerre avant
de secouer le joug. Ce faisant, aurez I’acco-
lade, et serez reconnu vassal unique et loyal
Chevalier.

Adieu, mon bon ami, lidée du souper
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de ce soirm’inspire dela gaieté. Ah! qu’elle
me sera douce quand je te la yerrai parta-
gor.!

LT 1R R e SR VE T
D E JULIE.

B AISE cette lettre et saute de joie pour
la nouvelle que je vais t'apprendre ; mais
Pense que pour ne point sauter et n'avoir
rien a baiser, je n'y suis pas la moins sen-
sible. Mon pere obligé d’aller a Berne pour
$on proces, et de-1a a Soleure pour sa pen-
sion , a proposé a ma miere d’étre du
Voyage, et clle I'a accepté esperant pour sa
santé quelque effet salutaire du changement
d’air. O vouloit me faire la grace de m’em-
mener aussi, et je ne jugeai pas a propos
de dire ce que j'en pensois; mais la difi-
culié des arrangemens de voiture a fait
abandonner ce projet, et 'on travaille 4 me
consoler de n’étre pas de Ia partie. 1] falloit
feindre de Ia tristesse; et le faux role que
je me vois contrainte 3 jouer m’en donne
une si véritable , que le remords m'a pres-
que dispensé de Ia feinte.

Pendant 'absence de mes parens, je ne
Testerai point maitresse de la maison ; mais
onme dépose chez le pere de la cousine,
€n sorte que je serai tout de bon durant ce
temps inséparable de linséparable. De plus
Dia mere a mieyx aimé se passer de femmes

Peg
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de-chambre et me laisser Babj pour gouver-
nante : sorte. d’argus peu dangereux dont
on ne doit ni corrompre la fdélité nj se
faire des confidens » Mais qu’on écarte aisé-
ment au besoin, surla moindre lueurde
plaisirou de gain qu’on leur offre. |

Tu comprends quelle facilité nous aurons
a nous voir durant une quinzaine de jours;
mais c’est ici que la discrétion dojt suppléer |
4 la contrainte, et qu’il faut nous imposer |
volontairement la méme réserve a-aquelle
nous sommes forcés dans d’autres temps.
Non-seulement tu ne dois pPas, quand je
serai chez ma cousine, y venir plus souvent
qu’auparavant, de peur de la compromet-
tre ; j’espere méme qu’il ne faudra te par-
ler n1 des égards qu'exige son sexe, ni des '
droits sacrés de I'hospitalité, et qu’un hon-
néte homme n'aura £as besoin qu'on Pins-
truise du respect da par 'amour 3 amitjé
qui lui donne asyle. Je connois tes vivacj-
tés; mais j’en connois les bornes inviola-
bles. Si tu n’avois Jamais fait de sacrifice 4
€c qui est honnéte, tu n’en aurois point 3

" faire anjourd’hui,

Dot vient cet air mécontent et cet ceil
attristé ? Pourquoi murmurer des loix que
le devoir t'impose ? Laisse 3 ta Julie le soin
de les adoucir? t’es-tu Jjamais repenti d’a- |
voir €té docile 2 sa voix? Prés des cOteaux
fleuris d’od part Ia source de la Vevajse, il
est un hameau soljtaire qui sert quelque-
fois de repaire aux chasseurs, et ne deyroit
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Servir que d’asyle aux amans. Auto’ur de
Phabitation principale , dont M. d’Orbe
dispose , sont épars assez loin quelgues
Chalets (1) , qui de leurs toits dg: _chaum.e
peuvent couvrir 'amour et le pl;.ushn- , amis
de la simplicité rustique. Les fraiches et
discrettes laitieres savent garder pour au-
trui le secret dont elles ont besoin peour
elles-mémes. Les ruisseaux qui traversent
les prairies sont bordés d’arbrisseaux et de
bocages délicicux. Des bois épais offrent
au-dela des asyles plus désexts et plus som-
bres.

AL bel seggio riposto, ombroso e fosco ,

Ne mai pastori appressan , ne bifilci, (a)

L’art ni la main des hommes n’y mon-
trent nulle part leurs soins inguiétans; on
n’y voit partout que les tendres soins de la
mere commune., C’est-1a, mon ami, qu’on
n’est que sous ses auspices et qu’on peut
n’écouter que ses loix. Sur Pinvitation de
M. d'Orbe, Claire a déja persuadé A son
papa qu'il avoit envie d’aller faire avec
quelques amis une chasse de deux ou trois
jours dans ce canton A (17 cl’y mener les in-
séparables. Ces inséparables en ont d’au-
tres , comme tu ne sais que trop bien. L'un

(1) Sorte de maisons de bois ol se font les fromages
et diverses especes de luitages dans la montagne.

(a) Jamais pitre ni Jaboureur 1’approcha des épais Om=
FAgLs qui couvrent ces charmans asyles,
Perr,
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représentant le maitre de la maison en fera
naturellement Jes honneurs ; lautre avec
moins d’éclat pourra faire 3 ta Julie ceux
d’un humble chalet; et ce chalet consacré
par Pamour sera pour eux le Temple de
Gnide. Pour exécuter heureusement et si-
rement ce charmant projet , il n’est ques-
tion que de quelques arrangemens qui se
concerteront facilement entre nous, et qui
feront partie etx-mémes des plaisirs qu’ils
doivent produire. Adieu, mon ami, je te
quitte brusquement, de peur de surprise,
Aussi bien je sens que le caeur de ta Julie
vole un peu trop tot habiter le chalet.

P. S. Tout bien considéré, je pense que
1lous pourrous sans indiscrétion nous
voir presque tous les jours 3 savoir : chez
ma cousine de deux jours 'un, et autre
ala promenade.

EELTRE X% X Vg
DEE T v cor,

I LS sont partis ce matin, ce tendre pere
€t cette mere incomparable, en accablant
des plus tendres caresses une fille chérie ,
et trop indigne de leurs bontés. Pour mot,
je les embrassois avec un léger serrement
de ceeur, tandis gu'au dedans de lui-méme,
ce cceur ingrat et dénaturé petilloit d'une
odieuse joie. Hélas! qu'estdevenu ce temps
heureux ot je menois incessamment sous
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eurs yeux une vie inmocente et sage, ou
je n'étois bien que contre leur sein, et ne
pouvois les quitter d'un seul pas sans dé-
plaisir ? Maintenant coupable et craintive,
je trembie en pensant a eux; je rougis en
pensant @' moi; tous mes bons sentimens
se dépravent, et je me consume en vains et
stériles regrets que n'anime pas méme un
vrai repentir. Ces ameres réflexions m’ont
rendu toute la tristesse que leurs adieux ne
m'avoient pas d'abord donnée. Une secrette
angoisse étouffoit mon ame apreés le départ
de ces chers parens. Tandis que Babi faisoit
les paquets, je suis entrée machinalement
dans la chambre de ma mere, et voyant
quelques-unes de ses hardes encore cpar~
ses, je les ai toutes baisées 'une apres P'au-
tre en fondant en larmes, Cet état d’atten-
drissement m'a un peu soulagée, et jai
trouvé quelque sorte de consolation  sen-
tir que les doux mouvemens de la nature
ne sont pas tout-a-fait éteints dans mon
cceur. Ah! tyran! tu veux en vain Passervir
tout entier, ce tendre et trop foible coeur;
malgré toi, malgré tes prestiges, il lui reste
au moins des sentimens légitimes : il res-
pecte et chérit encore des droits plus sacrés
que les tiens.

Pardonne, 0 mon doux ami ! ces mouve-
ens involontaires, et oe erains pas que j'é-
tengie ces réflexions aussi loin que je le de~
vrois. Le moment de nos jours peut-étre ou
ROLIC amour est le plus en liberté, n’est

1
i

m
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Pas, je le sais bien, celui des regrets : jé
D€ veux ni te cacher mes peines, nj t'en ac-
cabler; il faut que tu les connoisses , non
pour les porter, mais pour les adoucir,
Dans le sein de qui les épancherois-jc k ke
j& n’osois les verser dans le tien? n’es-ty
Pas mon tendre consolateyr ? n’est-ce pas
toi qui soutiens mon courage €branlé ? n’est-
e pas toi qui nourris dang moname le goit
de lavertu, méme apres que je I'ai perdue ?
Sans toi , sans cette adorable amie dont Ja
main compatissante €ssuya si souvent mes
pleurs, combien de fojs n’eussai-je pas déja
succombé sous le plus mortel abattement ?
Mais vos tendres soins me soutiennent ; je
n’ose m'avilir tant que vous m’estimez en-
core ; et je me disavec complaisance que
Vous ne m'aimeriez pas tant 'un €t aytre i
51 je n’étois digne que de mépris. Je vole
dans les bras de cette chere cousine , oy
plutdt de cette tendre sccur ¢ déposer ay
fond de son cocur une importune tristesse,
Toi, viens ce soir achever de rendre au
micn la joie et la séiénité qu’il a perdues,

L E TR G0 b T VA o (|
A S uerer ok

T
_N ON, Julie, il ne m’est pas possible de
ne te voir chaque jour que comme je t’ai
vue la veille : il faur que mon amour s’aug-
mente et croisse incessamment ‘ayec tes
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‘es une source inépuisabl
de sentimens nouveaux que je n’aurois pa
méme imaginés. Quelle soirée inconceya-
ble ! Que de délices inconnues ty fis éprou-
ver a mon ceeur ! O tristesse enchanterggsse !
O langueur d’une ame attendsie ! combier,
Vous surpassez les turbulens plaisirs, et I3
gaieté folatre , et lajoie emportée, et tous
les transports qu'uhe ardeur sans mesure
offre aux desirs effrénés des amans ! Paisible
¢t pure jouissance qui n’as rien d’¢gal dans
l2 volupté des sens, jamais, jamais ton pé-
nétrant souvenir ne s'effacera de mon ceeur,
Dicux! quel ravissant spectacle, ou plutdt
quelle extase , de voir deux beautés si tou-
chantes s’embrasser tendrement , le visage
de I'une se pencher sur le sein de lautre
leurs douces larmes s¢ confondre , et bai-
ier ce scin charmant comme la rosée du
ciel humecte yn lis fraichement éclos ! Jé-
tois jaloux d'une amitié si tendre ; je lui
trouvois je ne sais quoi de plus intéressant
qu’a 'amour méme; et je me v
sorte de mal de ne pouvoir ¢
$olations aussi cheres ., sans Jes troubler pap
‘agitation de mes transy, N
Yien surla terre n'est capable
voluptueux attendrissement que¢ vos mu-
tuelles caresses s et le spectacle de
Amans eut offert 3
moins délicj

’

’
-3

oulois une
offrir des con-

mes yeux uneg sensation

euse,
bt qu'en ce moment j'eusse été amoy.
reux de cette aimable cousine, siulien'eat
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pas existé. Maisnon, c’¢toit ] ulie elle-méme
qui répandoit son charme invincible sur
tout ce qui lenvironnoit. Ta robe, ton
ajustement , tes gants, fon éventail , ton
ouvrage , tout ce qui frappoit autour de
tol mes regards , enchantoit mon cceur, et
toi seule faisoit tout 'enchantement. Ar-
réte , 6 ma douce amie! a force d’'augmen-
ter mon ivresse tu m'Oterois le plaisir de la
sentir. Ce que tu me fais éprouverapproche
d’un vrai délire, et je crains d’en perdre
enfin la raison. Laisse-moi du moins con~
poitre un égarcment qui fait mon bon-
heur; laisse-moi gofiter ce nouvel enthou-
siasme , plus sublime, plus vif que toutes
les idées que j'avois de I'amour. Quoi! tu
eux te croire avilie! quoi! la passion t'ote-
t-elle aussi le sens ? Moi, je te trouve trop
parfaite pour une mortelle. Je t'imaginerois
d’une espece plus pure, si ce feu dévorant
qui pénétre ma substance ne m'unissoit a la
tienne et ne me faisoit sentir qu'elles sont
la méme, Non, personne au monde ne te
connoit; tu ne te connois pas toi-méme;
mon cceur seul te connoit , te sent , et sait
te mettre a ta place. Ma Julie! Ah! quels
hommages te seroient ravis , sl tu n'étois
qu’adoree | Ah | si tu n’étois qu’un ange,
combien tu perdrois de ton prix !

Dis moi comment il se peut qu’une pas-
sion telle que la mienne puisse augmenter ?
je lignore , mais je I'éprouve. Quoique tu
me scis presenic gans tous les temps, ilya
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quelques jours sur-tout que ton image plus

elle que jamais me poursuit et me tour-
Taente avec une activité A laquelle pj Jien
ni temps ne me dérobe , et je crois que tu
me laissas avec elle dans ce chalet que tu
qQuittas ¢n finissant ta derniere lettre, De-
Puis qu'il est question de ce rendez-vous
clxampétre, je suis trois fois sorti de lavilles
chaque fois mes pieds m’ont porté des mé-
mes cOtés , et chaque fois la perspective
d’un séjour si desiré m’a paru plus agréable.

leggiadri rami A
Ne mosse’l ventg mai si verdi frondi, (a)

Non vide il mondo s;

Je trouve la campagne plus riante , I
verdure plus fraiche et plus vive , air plus
pur, le ciel Plus serein :

3 le.chant de§ o~
Seaux semble avoir plus de tendresse et d

volupté ; le murmure des ea
I:mgueur plus amoureuse; la
exhale au loin de plus do
charme secret embellit tous les objets ou fasw
cine mes sens : on diroitque laterre se pare
pour formeraton heureyy amant up lit nup-
tial digne de la beauré qu'il adore et dy feu
quileconsume. O Julie! 6 chere etprécieuse
moitié de mon ame , hatons-nous d’ajouter
4 ces ornemens du printemps la présence
de deux amans fidéles ; portons Je senti-
ment du plaisiy. dans des lieux qui n’en ofs

(a) Jamais i @
mans , jamais 2¢phi

e
ux inspire une
vigne ¢n fleurs
ux par{ums; un

homme ne vit des bocages aussi chare
I wagita de’ plus verds feuillages,

Péirar,
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frent qu'une vaine image; allons animer
toute la nature, elle est morte sans les feux
de l'amour. Quoi! trois jours d’attente?
trois jours encore ? Ivre d’amour, affamé de
transports, j'attends ce moment tardif avec
une douloureuse impatience. Ah! qu'on
seroit heureux , si le ciel dtoit de la vie
tous les ennuyeux intervalles qui séparent
de p:xreils instans !

LETTRE XXXIX

3

DE jULIE.

]‘L U n'as pas un sentiment, mon bonami,

que mon cotur ne partage; m 21¥ ne me

parle plus de plaisir tandis que desgens qu
valent mieux que nous, souffrent, gcmis-
sent, et quej’ai leur peine @ me reprocher,
Lis la lettre ci-jointe, ct sois tranquille si
tu le peux. Pourmoi, qui connois l'aimable
et bonne fille qui I'a écrite, jen'zipula
lire sans des larmes de remords et de pitié.
Le regret de ma coupable négligence m'a
pénéure 'ame , et je vois avec une amere
confusion jusqu'on l'oubli du premier de
mes devoirs m'a fait porter celui de tous
les autres. J'avois promis de prendre soin
de cette pauyre enfant; je la protégeois au-
prés de ma mere; je la tenois en quelqus
maniere sousma garde; €t pour n'avoli su
me garder moi-méme, je 'abandonne sans
me souvenir d'clle, et je l'expose & des
dangers

o ad bt By Cpde e e St

el Al rs st o eed I TA pa W P i Pt et ] beed N A AN




Htrorsce:-I. PAr%,. i85

. dangers pires que ceux o j'ai succombé,
Je frémis en songeant que deux jours plus
tard, c’en étoit fait peut-étre de mon dépot,
ctque l'indigence et la séduction perdozent
une fille modeste et sage qui peuvt faire un
jourune excellente mere de famille. O mon
ami ! comment y a-t-il dans le monde deg
hommes assez vils pour acheter de la misere
un prix que le coeur sewl doit payer, et re-
cevoir d'une bouche affamée les tendres
baisers de 'amour!

Dis-moi , pourrois-tu n’étre pas touché
de la piété hliale de ma Fanchon, de ses
sentimens honnétes , de son innoeente nai-
veré 7 Ne Pes-tu pas de la rare tendresse de
cet amant qui se vend lui-méme pour sou-
lager sa maitresse? Ne seras-tu pas trop heu-
reux de contribuer 2 former un mceud st
bien assorti ? Ah! si nous €tions sans pité
pour les ceeurs unis qu’on divise, de qui
pourroient-ils jamais en attendre ? Pour
moi , j'al résolu de réparer envers ceux-ci
ma faute , 2 quelque prix que ce soit, et de
faire en sorte que ces deux jeunes gens
soient unis par le mariage. J'¢spere que le
ciel bénira cette entreprise , et qu'elle sera
pour nous d'un bon augure. je te propose
€t te conjure, au nom de notre amitié, de
partit dés aujourd’hui, situle peux, ou
tout au moins demain matin pour Neufcha-
tel. Va négocier avec Monsicur de Merveil-
Teux le congé de cet honnéte gargon ; n'é-
pargne ni les supplications, ni largents

Nouv, Héloise. Tom. L. Q
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porte avec toi la lettre de ma Fanchon if
n'y a point de cceur sensible qu’elle ne
doive attendrir. Enfin , quoil qu"il nous en
coite et de plaisir et d’argent , ne reviens
qu'avec le congé absolu de Claude Anet,
ou crois que I'amour ne me donnera de mes
jours un moment de pure joie.

Je sens combien d’objections ton ceeur
doit avoir a me faire ; doutes-tu que le
mien ne les ait faites avant to1 ? Et je per-
siste ; car il faut que ce mot de vertu ne
soit qu'un vain nom, ou qu’elle exige des
sacrifices. Mon ami, mon digne ami, un
rendez-vous manqué peut revenir mille
fois ; quelques heures agréables s'éclipsent
comme un éclair et ne sont plus ; mais si le
bonheur d’un couple honnéte est dans tes
mains , songe 4 l'avenir que tu vas te prépa-
rer. Crois-moi, 'occasion de faire des heu-
reux est plus rare qu'on ne pense; la puni-
tion de P'avoir manquée est de ne la plus
retrouver, et l'usage que nous ferons de
celle-ci nous va laisser un sentiment éternel
de contentement ou de repentir. Pardonne
a mon zele ces discours superflus; jen dis
trop a un honnéte homme , et cent fois trop
a mon amil. Je sais combien tu hais cette
volupté cruelle qui nous endurcit aux
maux d’autrui. Tu 'as dit mille fois toi-
méme : malheur a qui ne sait pas sacrifier
un jour de plaisir aux deyoirs de ’huma-
nite,
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ESE T o RO =X,
pE FaANncHON RrEGARD A JULIE.

MADEMOQISELLE,

3
}: ARPONNEZ une pauvre fille au déses-
poir, qui ne sachant plus que devenir, ose
encore avoir recours a vos bontés, Carvous
ne vous lassez point de consolerles affligés; -
et je suis si malheureuse, qu’il n’y a que
vous et le bon Dieu que mes plaintes n'ym-
portunent pas. J’ai eu bien du chagrin de
quitter 'apprentissage olivous m’aviez mise;
mais ayant eu le malheur de perdre ma mere
cet hiver, il a fallu revenir auprés de mon
pauvre pere, que sa paralysie retient tou-
jours dans son lit.

Je n’ai pas oublié le conseil que vous
aviez donné a ma mere , de tacher de m’¢-
tablir avec un honnéte homme qui prit soin
de la famille. Claude Anet, que Monsieur
votre pere avoit ramené du service, est un
brave gargon , rangé, qui sait un bon mé-
tier, et qui me veut du bien. Apiés tant de
charité que vous avez eue pour nous, je
n’'osois plus vous étre incommode, et c'est
lui qui nous a fait vivre pendant tout I'hi-
ver. Il devoit m'épouser ce printemps; il
avoit mis son cccur 24 ce mariage. Mals on
m’a tellement tourmentée pour payer troig
ans de 10)‘{:1’ échu a j;";lqucs , qQue ne sachant
Q 2
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ol prendre tant d’argent comptant, le pau~
vre jeune homme s'est engagé derechef,
sans m’en rien dire, dans la compagnie de
Monsieur de Merveilleux , et m’a apporté
Pargent de son engagement. Monsieur de
Merveilleux n’est plus &4 Neufchatel que
pour sept ou huit jours, et Claude Anet
doit partir dans trois ou quatre pour suivre
la recrue : ainsi nous n’avons pas le temps
ni le moyen de nous marier, et il me laisse
sans aucune ressource. Si par votre crédit
ou celui de Monsieur le Baron , vous pou-
viez nous obtenir au moins un délai de cing
ou Six semaines , on tacheroit pendant ce
temps-la de prendre quelque arrangement
pour nous marier, ou pour rembourser ce
pauvre garcon ; mais je le connois bien , il
ne voudra jamais reprendre argent qu'ik
m’a donné.

Il est venu ce matin un Monsicur bien
riche m’en oflrir beaucoup davantage ; mais
Dieu m’a fait la grace de le refuser. 1l a dit
qu’il reviendroit demain matin savoir ma
derniere résolution. Je lui ai dit den’en pag
prendre la peine, et qu’il la savoit deja.
Quz Dieu le conduise, il-sera recu demain
comme aujourd’hui. Je pourrois bien aussi
recourir a la bourse des pauvres; mais on
est si méprisé , qu’il vaut mieux patir : et
puis Claude Anet a trop de coeur pour vou-
loir d'une fille assistée.

Excusez la liberté que je prends, ma
benne Demoiselle; je n’ai trouvé que vous
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scule a qui j'ose avouer ma peine; et j'ai le
cceur si serré , qu’il faut finir cette lettre.
Votre bien humble et affectionnée servante

\ .
4 YOous SEIVir.
Fanchon Regard,

LETTRE XELI

REPONS E.

J’AI manqué de mémoire et toi de cofr-
tiance , ma chere enfant; nous avons eu
grand tort toutes deux, mais le mien est
impardonnable. Je tacherai du moins de le
réparer. Babi, qui te porte cette lettre, est
chargée de pourvoir au plus pressé. Elle re-
tournera demain matin pour t'aider a con-
gédier ce Monsieur, s'il revient; et aprés-
dinée nousirons te voir, ma cousine et moi ¢
car je sais que tu me peux pas quitter ton
pauvre pere, et je veux connofire par moi-
méme l'¢tat de ton petit ménage.

Quant a Claude Anet, n’en sois point en
peinc : mon pere est absent; mais en atten-
dant son retour, on fera ce qu'on pourra,
€t tu peux compter que je n'oublierai ni
toi ni ce brave garcon. Adieu, mon enfant,
que le bon Dicu te console. Tu as bien fait
de n’avoir pas recours a la bourse publique;
C’est ce qu'il ne faut jamais faire tant qu'il
reste quelque chose dans celle des bonneg
gens.
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A UCLoTE,

JE. recoisvotre lettre, et je pars al'instant :
ce seratoute ma reponse. Ah ! cruelle , que
mon cceur en est loin, de cette odieuse
Vertu que vous me supposez, et queje dé-
teste ! Mais vous ordonnez, il faut obéir, )
Dussai-je en mourir cent fois, il faut étre |
estime de Julie. f

LoE AT R --SETE:
A J.uL&E.

J’Akmvu hier matin & Neufchatel ; j’ap-
piis que M. de Merveilleux étoit a la cam-
pagne , je courus 'y cherchers; il évoita la
chasse, etje Pattenc h%Jusqu au soir. Quand

je lui eus expliqué le sujet de mon voyage

ct que je l'eus prie de mettre un prix

au congé de Cluude Adet, il me ﬁt beau-
coup d dificultés. Je crus les lever en of-
frant de moi-méme une somme ass€z consi- ‘
dérable , en ldugmemant a mesure qu'il
résistoit 3 mais n d/am pu rien obtcmr ; J(. '
fus obligé de me retirer, aprésm’étre assuré

de le retrouver ce matin ; ’Dicn résolu de ne

le plus qui ter, ]mqu 'a ce gu’a force d’ar-
gent ou ulmponunn*es , ou de quelque
mauniere que ce pat €re, J'eusse obtenu ce
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que J’étois venu lui demander. M'étant levé
pour cela de trés-bonne heure , j’étois prée
2 monter a cheval , quand je recus par un
expres ce billet de M. de Merveilleux , avec
le congé du jeune homme en bonne forme.

Voita, Monsieur, le congé que vous étesvenw
solliciter: je l'ai refusé a vos offres, je le donne
a wos intentions charitables , et vous prie de
croive que je me mets point @ prix une bonne ac-
tion.

Jugez , a la joie que vous donnera cet
heureux succes , de celle que j’ai sentie en
Fapprenant. Pourquoi faut-il qu'elle ne
soit pas aussi parfaite qu’elle devroit ’étre ?
Je ne puis me dispenser d’aller remercier
et rembourser M. de Merveilleux ; et si
cette visite retarde mon départ d'un jour,
comme il est a craindre, n’ai-je pas droit
de dire qu’il s’est montré généreux i mes dé~
pens? N'importe , j'ai fait ce qui vous est
agréable , je puis tout supporter a ce prix.
Qu’on est heureux de pouvoirbien faive en
servant ce qu’'on aime, et réunir ainsi dans
le méme soin les charmes de 'amour et de
la vertu ! Je l'avoue, O Julie ! je partis le
ceeur plein d'impatience et de chagrin. Je
vous reprochois d’étre sisensible aux peines
d’autrui, et de compter pour rien les mien-
nies , comme si j’étois le seul au monde qui
n’edt rien mérité de vous. Je trouvois de la
barbarie , aprés m’avoir leurré d’un si doux
€Spoir, a me priver sans nécessité d’'un bien
dont vous m’avicz flatté yous-méme. Tous

H o T siea e P sk 7. 12
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Ces murmures se sont évarouis; je sens res
naitre a leur place au fond de mon ame un
contentement inconnu j j'éprouve déjale
dédommagement que vous m'avez promis ,
vous que I’habitude de bien faire a tant ins-
truite du godit qu'ony trouve. Quel étrange
empire est le votre: de pouvoir rendre les
privations aussi douces que les plaisirs , et
donner 4 ce qu’'on fait pour vous le méme
charme qu’on trouveroit a se contenter sois
méme! Ah! je I'ai dit cent fois, tu es un
ange du ciel, ma Julie! sans deute avec
tant d’autorité sur mon ame , la tienne est
plus divine qu’humaine. Comment n’étre
pas €ternellement a toi , puisque ton regne
est ccleste ? et gue serviroit de cesser de
t'aimer s'il faut toujours qu’on t'adore ?

P. S. Suivant mon calcul , nous avons en«
core au meins cing ow $i% jours jus-
gn’au retour de la Maman. Seroit-ilim-
possible durant cet intervalle de faire
un pélesinage au Chalet?

LETTRE XLIWV
DE jUL1E.

NI-: murmure pas tant , mon ami, de ce
retour precipité. Il nous est plus avanta-
geux qu'il ne semble, ‘et quand nous au-
rions fait par adresse ce que nous avons fait
par bienfaisance , nous n’aurions pasmieux

réussi.
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. Yéussi. Regarde ce qui nous seroit arrivé si

ROus n'eussions suivi que nos fantaisies. e
serois allée a la campagne précisément la
veille du retour de ma mere a la ville : j’au-
Tois cu un expres avant d’avoir pu ménager
notre entrevue : il auroit fallu partic sur le
champ, peut-étre sans pouvoir t'avertir, te
laisser dans des perplexités mortelles , et
notre séparation se seroit faite au moment
qui larendoit la plus douloureuse. De plus,
on auroit su que nous €tions tous deux a la
campagne ; malgré nos précautions , peut-
€tre efit-on su que nous y étions ensembles
du moins on auroit soupgonnueé, ¢’en étoit
assez. L'indiscrette avidité du présent nous
Otoit toute ressource pouravenir, etle re-
mords d'une bonne ceuvre dédaignée nous
€t tourmentés toute la vie.

Compare a présent et €tat 4 notre situa=
tion réelle. Premierement ton absence a
produit un excellent effet. Mon Argus
n'aura pas manqué de dire 2 ma mere qu'on
tavoit peu vu cliez ma cousine 3 elle sait
ton voyage et le sujet ; c’est une raison de
plus pour L’csl’ime; ¢t le moyen d’imaginer
que des gens. qui vivent en bonne intelli~
gence , prennent volontairement pour §'¢-
loigner le scul moment de liberté qu'ils ont
pour se voir 2 Quelle ruse ayons-nous em=
ployée pour écarter une trop juste défiance ?
la scule , a mon avis, qui soit permise &
d’honnétes gens 5 c’est de 'étre a un point
gquon ne puisse croire, en sorte qulon

Nowy, Heéloise. Tom. 1. R
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prenne un eflort de vertu pour un acte d'in-
différence. Mon ami , qu'un amour caché
par de tels moyens doit étre doux aux
coeurs qui le gottent! Ajoute 4 cela le plai-
sir de réunir des amans désolés, et de ren-
dre heureux deux jeunes gens si dignes de
Vétre. Tu I'as vue ma Fanchon : dis, n’est-
clle pas charmante, et ne mérite-t-elle pas
bien tout ce que tu as fait pour elle ? N’est-
elle pas trop jolie et trop malheureuse pour
vester fille impunément ? Claude Anet , de
son coté, dont le bon naturel a résisté par
miracle a trois ans de service, en efit-il pu
supporter encore autant sans devenir un
-waurien comme tous les autres ? Au lieu de
cela, ils s’aiment et seront unis 5 ils sont
pauvres et seront aidés ; ils sont honnétes
gens et pourront continuer de 1’étre 3 car
mon pere a promis de prendre soin de leur
établissement, Que de biens tu as procurés
& eux et a nous par ta complaisance , sans
parler du compte que je ten dois tenir ! Tel
¢st, mon ami, Deffgr assuré des sacrifices
qu’on fait a la vertu ; s%ls coftent souvent
# faire , il est toujours doux de les avoir
daits, et 'on n'a jamais yu personne se res
pentir d’'une bonne action.

Je me doute bien qu’a 'exemple de I'in-
séparable, tu m’appelleras aussi lapricheuse,
et il est vrai que je ne fais pas mieux ce que
je dis, que les gens du métier. Si mes ser-
mons ne valent Ies leurs, au moins je vois
avee plaisir qu'ils ne sont pas comme cux
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jetés au vent. Je ne m’en défends point,
mon aimableami, je voudrdisajouterautant
de vertus aux tiennes qu'un fol amourm’en
a fait perdre; et ne pouvant plus m’estimer
moi-méme , j'aime a m’estimer encore en
toi. De ta part il ne s’agit que d’aimer par-
faitement , et tour viendra comme de luj-
méme. Avec quel plaisir tu dois voir aug-
menter sans cesse les dettes que 'amour
s’oblige a payer!

Ma cousine & su les entretiens que tu as
eus avec son pere au sujet de M. d’Orbe;
elle y est aussi sensible que si nous pou-
vionsenoflicesde'amitié n’étre pas toujours
en reste avec elle. Mon Dieu, mon ami,
que je suis une heureuse fille! que je suis
aimée et que je trouve charmant de 1'étre !
Pere, mere, amie, amant, j’ai beau chérir
tout ce qui m'environne, je me trouve tou-
jours ou prévenue ou surpassée. Il semble
que tous les plus doux sentimens du monde
viennent sans cesse chercher mon ame , et
j'ai le regret de n’en avoir qu'une pour
jouir de¢ tout mon bonheur.

J'oubliois de t'annoncer une visite pour
demain matin. G’est Milord Bomston qui
vient de Genéve ot il a passé sept ou huit
mois. Il dit t'avoir vu a Sion a son retour
d'Italie. Il te trouva fort triste , et parle au
surplus de toi comme j’en pense. Il fit hier
ton éloge si bien et si a propos devant mon
pere, qu'il m’a tout-a-fait disposée a faire
le sien. En effet, j'ai trouyé du sens, du
R e
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sel , du feu dans sa conversation. Sa voix
s’éleve et son o8l s'anime au récit des gran-
des actions , .comme 1l arrive aux hommes
capables d’en faire. 1l parle aussi avec inté~
rét des choses de go@t, entr'autres de la
musique itzlienne , qu'il porte jusqu’au su-
blime ; je croyois entendre encore mon
pauvre frere. Au surplus , il met plus d’é-
nergie que de grace dans ses discours, et je
lui trouve méme l'esprit un peu réche (2 )
Adieu, mon ami,

LETTRE_XLVe
A JiJLrE.

£ m'en étois encore qu'a la seconde lec-
ture de ta lettre , quand Milord Edouard
Bomston est entré. Ayant tant d’autres cho-
ses.a te dire, comment aurois-je pensé , ma
Julie, a te parler de lui ? Quand on se suf-
fit I'un a I'autre, s'avise-t-on de songer 4 un
tiers ? Je yais te rendre compte de ce que
j'en sais , maintenant que tu parais le de-
sirer.

Ayant passé le!Semplon, il étoit venu
jusqu’a Sion au-devant d’une chaise qu’on
devoit lui amener de Genéve a Brigue , et
le désceuvrement rendant les hommes assez

(1) Terme du pays,, pris ici métaphoriquement, Il signifie
gu propre une surface rude an toucher, et qui cause un
frisonnement désagréable en y passant fa main', comme gellg

i
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#gne brosse fort serrée ou dw velours ¢'Uuecht,
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lians, il me rechercha. Nous fimes une
connoissance aussi intime qu’un Aug;loxs
naturellement peu prévenant peut la faire

vec un homme fort préoccupé, qui chers
clh la solitude. Ccpvndant nous sentimes
que nous nous Lonvcmons, il y aun certain
unisson d’ames qui s appercwt auw prcmwr
instant, et nous fomes familiers anu bout de
huitj jours, mﬂs pour toute la vie, comme
deux Francois auroient éié au bout de huit
heures ; pour tout le temps ‘qu'ils ne se
seroleut pas quitzés. il m'entretint deses
VO}"??“ ; et le sachant Anglois, je crus qu'il
nvalloit p:mer d édxﬁces et de peintures.
Bientot je vis avec plaisir que les tableaux
et les monumens ne lui avoient point fait
négliger 'étude des meeurs et des hommes.
Il me p"m;l cependant des beaux arts avec
beaucoup de (115'.(.1’11(u](.‘ t, mais modérés-
ment et sans préxcmion. Jestimai qu il en
jun("oit avec plus de sentiment que de
science yiiet par les effets pl 18 que pay les
regles 5 ce qui me confirma qu’il avoit uaw
hnsxbze Pour la musique italienne 5 11 m'en
parut enthousiaste comme a toij il m’en fit
méme entendre; car il mene un virtuose
avec lui, son valet de chambre joue fort
bien du violon, et lui-méme p"s%ablemcnt
du violoncelle. /Il me choisit plus:eurs
morceauyx trés- pdthcuqu(‘ , 'a ce qu’il pré-
tendoits mais soit qu’un accent si nouveaw
pour moi demanddt une orcille plus exer-
cce, soit que le charme de la musique si

R 3
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doux dans la mélancolie, s’efface dans une
proi‘onde tristesse , ces morceaux me firent

eude plaisir, et j'en trouvai le chant agréa-
gle , a la vérité , mais bizarre et sans express
sion-

Il fut aussi question de moi , et Milord
s'informa avec intérét de ma situation. Je
lui en dis tout ce qu'il en devoit savoir. 1}
me proposa un voyage en Angleterre avee
des projets de fortune impossibles dans un
pays ot Julie n’étoit pas. Il me dit qu’il al-
loit passer ’hiver & Genéve, ’été suivant a
Lausanne, et qu’il viendroit 4 Vévai avant
de retourner en Italie; il m’a tenu parole ,
€t mous nous sommes TEYUS avec un nou-
veau plaisir.

Quant a son caractere , je le crois vif et
emporté, mais vertucux et ferme. 1l se pi-
que de philosophie , et de ces principes
dont nous avons autrefois parlé. Mais au
fond, je le crois par tempéramment ce qu’il
pense étre par methodes etle vernis stoique
qu’il met a ses actions ne consiste qu’a parer
de bezux raisonnemens le parti que son
ceeur Jui a fait prendre. |'ai cependant ap-
pris_avec un peu de peine qu'il avoit eu
quelques affaires enlalie , et qu'il sy étoit
battu plusieurs fois.

Je ne sais ce que tu trouves de réche dans
ses manieres ; véritablement elles ne sont
pas prévenantes , mais je n'y sens rien de
repoussant, Quoique son abord ne soit pas
aussi ouyert que sen cceur, ctqu’il dédaigne
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les petites bienséances, il ne laisse pas, ce
me sermble, d’étre d’un eommerce agréable.
8%l n’a pas cette politesse réservie et cir-
conspecte qui se regle uniquement surl’ex-
térieur, et que nos jeunes officiers nous ap-
portent de France, il a celle de 'humanité
qui se pique moins de distinguer au pre-
mier coup-d’eeil les états et les rangs, et res-
pecte en général tous les hommes. Te I'a-
vouerai-je naivement ? La privation des
graces est un défaut que les femmes ne par-
donnent point, méme au mérite, et jai
peur que Julie n’ai ¢té femme une fois en
sa vie,

Puisque je suis en train de sincérité, je

te dirai encore , ma jolie précheuse , qu’il’

est inutile de vouloir donner le change a
mes droits , et qu’un amour affamé ne se
nourrit point de sermons. Songe , songe aux
dédommagcmens promis et dis : car toute
la morale que tu m’as débitée est fort bonnes
mais, quoi que tu puisse dire, le chalet va=
loit encore mieux.

IRECIETRE TN
DiE © J WL 1 E.

I{E bien donc, mon ami, toujoursle
chalet ? I'histoire de ce chalet te pese fu-
ricusement sur le ceeur, et je vois bienqu'a
Ia mort ou a la vie il faut te faire raison du
chaler. Mais des licux ol tu ne fus jamais ,

R 4
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te sont-ils si chers qu’on ne puisse t’en dé-
dommager ailleurs, ¢t l'amour qui fit le pa-
lais d’Armide au fond d’un désert, ne sau-
r0it-il nous faire un chalet & la ville ? Ecou-
te , on va marier ma Fanchon., Mon pere,
qui ne haitpas les fétes et Pappareil’, veut
lui faire une ndce od nous serons tous:
cette noce ne manguera pas d’étre tumul-
tucuse. Qnelquefois le mystere a su tendre
son voile au sein de la turbulente joie et
du fracas des festins. Tu m’entends , mon
amis; ne seroit-il pas doux de retrounver dans
Veflet de nos soins les plaisirs qu’ils nous
ont coltés 2 tu t'animes, ce me semble,
d'un zéle assez superflu sur Papologie de
Milord Edouard dont je suis fort éloignée
de mal penser. Dailleurs , comment juge-
rois-je un homme que je n'ali vu qu’un
apres-midi, et comment en pourrois-tu ju-
gertoi-méme surune connoissance de quel-
ques jours ? fe n'en parle que par conjectu-
¥e , et tu ne peux gueres étre plus avancé;
car les propositions qu’il va faites sont de
ces offres vagues dont un air de puissance
et la facilité de les éluder rendent souvent
les étrangers prodignes. Mais je reconnois
tes vivacités ordinaires, et combien tu as de
penchant a te prévenir pour ou contre les
gens presque a la premiere vue. Cependant
nous examinerons 2 loisir les arrangemens
qu'il t'a proposés. 8i'amour favorise le pro-
jetquim’occupe,ils’en présenterapeut étre
de meilleurs pour nous. Q mon bon ami ¢
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1.
la patience est amere , mais son EruitYest
doux.

Pour revenir 4 ton Anglois, je t'ai dit
qu'il me paroissoit avoir 'ame grande et
forte , et plus de lumieres que d'agrémens
dans Pesprit. Tu dis a peu pres la ménre
chose 5 et puis , avec cet air de supériorité
masculine qui n'abandonne point nos hun-_l-
bles adorateurs, tu me reproches d'avoir
é1¢ de mon sexe une fois en mavie, cOmme
st jamais une femme devoit cesser d’en
étre ? Te souvientil qu'en lisant ta Répu-
bligue de Platon nous avons auirefois dig=-
puté surce pointde la différence morale d;‘s
sexes P Je persiste dans P'avis dont j’¢tois
alors , et ne saurois imaginer un modéle
commun de perfection pour deux €tres s1
différens. L'attaque et la défense, Paudace
des hommes , la pudeur des femmes , ne
sont point des conventions , comme le pen-
sent tes philosophes , mais des institutions
naturelles dont 1l est facile de rendre raison,
¢t dont se déduisent aisément toutes lesau-
tres distinctions morales. D’ailleurs, la des-
tination de la nature n’étant pas la méme,
les inclinations , les manieres de voir et de
sentir doivent étre dirigées de chaque coté
selon ses vues : il he faut point les mémes
godts ni la méme constitution pour labou-
rer la terre et pour allaiter des enfans. Une
taille plus haute , une voix plus forte etdes
traits plus marqués semblent n’avoir aucun
Iapl)oxt nécessaire au sexe; mais les modifi-

PiAR T. 201
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cations extérieures annoncent l'intention de
Touvrier dans les modifications de Pesprit.
Une femme parfaite et un homme parfaitne
doivent pas plus se ressembler d’ame que
de visage ; ces’vaines imitations de SEXE
sont le comble de la déraison ; elles font
rire le sage et fuir Jes amours. Enfin 3 je
trouve qu’amoins d'avoir cing pieds et demi
de haut, une voix de basse et de Ja barbe
au menton, 'on ne doit point se méler d’é-
tre homme, i

Vois combien les amans sont mal-adroits
en injures! Tu me reproches une faute que
je n'ai Pas commise , ou que tu commets
aussi bien que moi, et I"attribues 4 un dé-
faut dont je m’honore. Veux-tu que te ren-
dant sincérité pour sincérité je te dise nai-
vement ce que je pende de la tienne ? Je n'y
trouve qu'un rafinement de flatterie pour
te justifier a toi-méme par cette franchise
apparente les éloges enthousiastes dont tu
m’accables 4 tout propos. Mes prétendues
perfections t'aveuglent au point, que pour
démentir les reproches que tu te fais en se-
erct de ta prévention , tu n'as pas Pesprit
d’en trouver un solide 4 me faire.

Crois-moi, ne te charge point de me dire
mes vérités , tu t’en acquitterois trop mal :
les yeux de Tamour, tout percans qu'ils
sont , savent-ils voir des défauts ? Clest-a
Pintégre amitié que ces soins appartien-
nent, etla-dessusta disciple Claire est cent
fois plus savante que toi, Oui , mon ami,

;
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loue-moi , admire-moi , trouve-moi belle,
charmante, parfaite. Tes éloges me plaisent
sans me séduire, parce que je vois qu'ils
sont le langage de I'erreur et non de la faus-
Seté, et que tu te trompes tol-méme ; mais
que tu ne veux pas me tromper. O que les
illusions de I'amc r sont aimables ! Ses
flatteries sont en un sens des vérités : le
jugement se tait, maisle cceur parle. L'amant
qui loue en nous des perfections que nous
n’ayons pas, les voit en effet telles qu’il les
représente; il ne ment point en disant des
mensonges; il flatte sans savilir, et l'on
Peut aa moins ’estimer sans le croire.

J'ai entendu, non sans quelque batte-
ment de ceeur, proposer d'avoir demain
deux philosophesa souper. L'un est Milord
Edouard,l'autre est un sage dont la gravité
’est quelquefois un peu dérangéce aux pieds
d’une jeune écoliere ; ne le connoitriez-
vous point ? Exhortez-le, je vous prie, a
tacherdegarder demainle decorum philoso-~
phique un peu micux qu’a son ordinaire,
J'aurai soin d'avertir aussi la petite per-
sonne de baisser les yeux, et d'étre aux
siens la moins jolie qu'il se pourra,
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A H! mauvalse est-ce Lx lacirconspection
que tu'm ’avois promise ? est-ce ainsi que tu
ménages mon coeur et \oxlcs tes atrraits ?
Que dfa contraventions a tes engagemens ! !
Premierement ta parure, ¢ar tu pen dVOlS
Ilolllt, et 'U;d tw'(n (1‘6 JdIUa]: [U n CS §1
dangerduse. Secondement , ton maintien si
coux, J) modeste, si propre alaisser remar-
(IUCT l“. IQIT tou I‘(.‘, tes ("l’lcec IOU 'Pal'lk.l'
plus rare , plus rencdn, plus spirituel en-
core (umordxm squinousrendoit tous
plus attentifs s et {aksmt voler Poreille et le
("I?‘L).' au devant (4{\, chaquc mot. (et Airque
tu ci 1L1n1t3\ 3 Clem ‘VO1X pour (.OnnCI‘ encore
plus de douceur 4 ton chant, et.qui, bien
gue Frangois , pluta Milord Edouard lui-
méme. Ton regard timide et tes yeux bais-
sés, dont les ¢clairs inattendus me jctoic‘nt
dans un trouble inévitable. Enfin; ce je n
sais quoi d’inexprimable , d’cnc.lumcur,
que tu semblois avoir répandu sur toute ta
personne pour faire tourncr la téte a tout le
monde, sans paroitre méme y songer. Je ne
sais pour moi comment tu t y p.cnds mais
si-telle est ta maniere d'étre jolie le moins
qu’il est possible, je t'avertis que c’est I'e-
tre beaucoup uluc quil ne faut pour aveir
des sages autour de sal.
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Je crains fort'que le pauvre philosophe
Anglois n’ait un peu ressentila méme in-
fluence. Aprés avoir reconduit ta cousine ,
Comme nous étions tous encore fort éyeilles,
il nous proposa d’aller chez lui faire de la
musique et boire:du punch; Tandis qu’on
rassembloit ses gens , il ne cessa de noug
parler de toi avec un feu qui'me déplut, et
je n'entendis pas ton ¢loge dans sa houche
avec autant de plaisir que tu avois entendu
fe mien. En général , javoue que je n'aime
point que personne , except¢ ta cousine,
me parle de toi 51l -me semble que chaque
mot m'Ote une partie de mon secret ou de
mes plaisirs; et quoi que on puisse dire,,
On y met un intérét si suspect, ou l'on est
si loin de ce que je sens , que je n'aime
¢couter la-dessus que moj-méme.

Ce n’est pas que j'aie comme toi du pen-
chant & la jalousie. Je connais micux ton
ame: j'ai des garans qui ne me permettent
pas meéme d'imaginer ton changement pos-
sible. Aprés tes assurances,, je ne te dis plus
rien des autres prétendans, Mais celui-cji !
Julie.... des conditions sortables.... Jes pre-
jugés de ton pere.,.. Tu sais bien qu'il 's’a=
git de ma vie ; daigne dong me dire un mot
13- dessus. Un mot de Julie; et je suis tran-
quille a jamais.

J'al passe la nuit & entendre ou exécuter
de la musique italienne; car il g’est trouveé
des duo , et it a fallu hazarder d’y faire ma
partic. Je n'ose te parler encore de deffer
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qu'elle a produit sur moi j'ai peur , j'ai
peur que Pimpression du souper d’hier ne
se soit prolongée sur ce que j'entendois, €t
que je n'aie pris Ieffet de tes séductions
pour le charme de la musique. Pourquoi la
méme cause: qui me la rendoit ennuyeuse
3 Sion, ne pourroit-elle pas ici me la ren-
dre agréable dans une situation contraire ?
N’es-tu pas la premiere source de toutes les
affections demoname , €t suis-je al’épreuve
des prestiges de ta magie ? §1 la musique
etit réellement produit cet enchantement ,
jledit agi sur tous ceux qui I’entendoient.
Mais tandis que ces chants me tenoient en
extase , M. d'Orbe dormoit tranquillement
dans un fauteuils etau milicu de mes trans-
ports, il s'est contenté pour tout €loge de
demander si ta cousine savoit P'italien.

Tout ceci sera mieux éclairci demain;
car nous avons pour ce soir un nouveau
rendez-yous de musique. Milord veut la
rendre complette , etila mandé de Lausanne
un second violon qu'il dit &tre assez enten-
du. Je porterai de mon coté desscenes, des
cantates francoises; et nous VErrons.

En arrivant chez moi, j'¢tois d’un acca-
blement que m’a donné le peu d’habitude
de veiller, et qui se perd en t'écrivant. Il
faut pourtant tacher de dormir quelques
heures. Viens avec moi, ma douce amie j
ne me quitte point durant mon sommeil ¢
mais soit que ton image le trouble ou le
fayarise , §0it qu'il m’'offre ou non les noces
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de la Fanchon, un instant délicieux qui ne
Peut m’échapper et qu’ll me prépare , c’est
¢ sentiment de mon bonheur au réveil.

B EGTAT R Fre 0t LN JalT
A ]uLIF..

AH !ma Julie, qu’ai-je entendu? qucls
Sons touchans! quelle musique! quelle
source délicieuse de sentimens et de plai-
sirs ! Ne perds pas un moment ; rassemble
avec soin tes opera, tes cantates, ta musi-
que francoise, fais un grand feu bienardent,
jettes-y tout ce fatras, et 'attise avec soin,
alin que tant de glace puisse y briler et
donner de la chaleurau moins une fois. Fais
ce sacrifice propitiatoire au Dieu du goit,
pour‘expier ton crime et le mien d'avoir
profan¢ ta voix a cette lourde psalmodie,
¢t d'avoir pris si long-temps pour le langage
du ceeur un bruit qui ne fait qu’étourdir
I'oreille. O que ton digne frere avoit raison !
Dans quelle étrange erreurj'ai vécu jusqu’ici
surles productions de cet art charmant ! Je
sentois leur peu d'effet , et lattribuois 4'sa
foiblesse. Je disois : lamusique n’est qu’un
Yain son qui peut flatter oreille et n’agit
qWindirectement et légérement sur lame,

‘impression des accords est purement mé=
Ghanique et physique; qu'a-t elle a faire au
Sentiment , et pourquoi devrois-je espérer
d'éire plus vivement touché d'une belle
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harmonie que d'un bel accord de couleurs ?
Je nlappercevois pas dans les accens de la
mélodie appliqués a ceux de la langue, le
lien puissant et secret des passions avec les
sons : je ne voyois pas que Uimitation des
tons divers dont les sentimens 2niment la
voix parlante , donne a son tour a la voix
chantante le pouvoir d’agiter les cceurs, et
que I'énergique tableau des mouvemens de
Pame de celui qui se fait entendre , est ce
qui fait le vrai charme de ceux.quilI'écon-
tent.

C’est ce que me fit remarquer e chan-
teur de Milord , qui, pour un musicien, ne
laisse pas de parler assez bien de son art.
L'harmonie , me disoit-il, n’est qu'un ac-
cessoire eloigné dans la musique imitative;
il n'y a dans I'harmonie proprement dite
aucun principe d'imitation. klle assure, 1
est vrai, les intonations ; elle porte témoi-
gnage deleurjustessc, et rendant lesmadula-
tions plus sensibles, elle ajeute de éner-
gie a 'expression et de la grace au.chant :
maiscest de la seule mélodie que sort cette
puissanceiuvincible des accens passioniiés ;

cest d’elle que dérive toutle pouvein:de:

1a musique sur l'ame; formez les plus sa-
vantes successions d’accords sans mélange
de mélodie-, vous serez ennuyés au bout
d’un quart-d’heure. De beaux. chants sans
aucune harmonie sont long-temps 3 I'é-
preuve de Pennui; que Pacceny du senti-
ment anime les chants les plus simples , ils

seront
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$eront intéressans. Au contraire, une mé-
lodie qui ne parle point, chante toujours
mal, et la seule harmonie n’a jamais rien sa
dire au ceeqr.

C'est en ceci, continuoitil, que consiste
Perreur des Francois sur les forces de la
musique. N’ayant et ne pouvant avoir une
mélodie & eux ‘dans une Jangue qui n'a
point d’accent, sur une podsie maniérée
gui ne connyt jamais la nature , ils n’'imagi-
nent d'effets que ceux de 'harmonie et des
€clats de voix qui ne rendent pas les sons
plus mélodieux, mais plus bruyans; et ils
sont si malheureux dans leuts prétentions,
Gue cctte harmonie méme qu'ils charchene,
Feur cchappe 4 forece de la vouloir chag-
ger, ils n'y mettent plous de choix, ils ne

bo)

-connoissent plus les choses d'effer, ils ne

font plus que du remplissage . ils se gdteny
Voreille , et ne sont plus sensibles qu’am
bruit; en sorte que la plus belle voix pouxr
eux n’est que celle qui chante le plus fore..
Aussi, faute dun genre propre, n'ont il
jamais faiv que suivre pesamment et de loim
nos modéles; et depuis leur célebre Lulli X
ou plutét le noure qui me fizqu'imiter les
opéra dont I'ltalie éroit déja pleine de som
temps, on lesa toujours vus & la piste de:
Wente ou quaraate ans, copier, gater nos
Vleux auteurs, et faire d-peu-pris de notre:
musique comme les autres peuples font de:
Yeurs modes. Quand. ils se vantens de leuys
thansons,. c'est leur propre:condamnation:

Nonp, Héloise. Fomy K. v
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gu'ils prononcent; s’ils savoient chanter
des sentimens,. ils ne chanteroient pas de
Tesprit; mais parce que leur musique n’ex-
prime rien, elle est plus propre aux chan-
sons qu'aux opéra; et parce que la nétre
est toute passionnée, clle est plus propre
aux opéra qu’aux chansons.

Ensuite m’ayant récité sans chant quel-
ques scenes italiennes, il me fit sentir les
rapports de la musique a la parole dans le
recitatif , de la musique au sentiment dans
les airs, et par-tout l'énergie que la me-
sure exacte et le choix des accords ajoute
a Pexpression. Enfin, aprés avoir joint a la
connoissance que j'ai de la langue la meil-
leure idée qu’il me fiit possible de 'accent
oratoire et pathétique, c'est-a-dire de Part
de parler a l'oreille et au cceur dans un
langage sans articuler des mots , je me mis
a écouter cette musique enchanteresse , et
je sentis bient6t aux émotions qu’elle me
causoit, que cet art avoit un pouvoir supé-
rieur a celui que j'avois imaginé. Je ne sais
quelle sensation voluptueuse me gagnoit
insensiblement. Ge n’¢ioit plus une vaine
suite de sons, comme dans nos récits. A
chaque phrase quelque image entroit dans
mon cerveau ou quelque sentiment dans
mon cceur;-le plaisir ne s'arrétoit point a
Poreille, il pénétroit jusqu’a Fame; Pexé-
cution couloit sans cifort avec une facilité
charmante : tous les concertans sembloient
anumés du méme esprit le chanteur, mai-
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tre de sa voix, en tiroit sans géne tout ce
que le chant et les paroles demandoient de
Tui; et je trouvai surtout un grand soula-
gement a ne sentir ni ces lourdes cadences,
ni ces pénibles efforts de voix, ni cette
€ontrainte que donne chez nous au musi-
cien le perpétuel combat du chant et de Ia
mesure, qui, ne pouvant jamais s"accorder,
ne lassent gueres moins l'auditeur que
Pexécutant.

Mais quand aprés une suite d’airs agréa-
bles, on vint & ces grands morceaux d'ex-
pression, qui savent exciter et neindre le
désordre des passions violentes, je perdois
& chaque instant lidée de musique, de
chant, d’imitation ; je croyois entendre la
voix de la douleur, de I’emportement,
du désespoir; je ¢royois voir des meres
eéplorées, des amans trahis ., des tyrans fu-
ricus; et dans les agitations que jétois
forcé d’éprouver, j'avois peine a rester en
place. Je connus alors pourquoi cette méme
musique qui m'avoit autrefois eEnnuye, m'é-
chauffoit maintenant jusqu’au transport 3
c'est que javois,commcncé de la concevoir,
et que si-tot qu’elle pouvoit agir, ‘elle agis=
80it avec toute sa force. Non , Julie, on ne
Supporte point 4 demi de parcilles impres-
Si0us ; elles sont excessives ou nulles, ja-
mais foibles ou médiocres 31l faut rester in-
Sensible ou se laisser émouvoir outre me-
Sure; ow c'est le vain bruit dune hng.u'e
9u'on u’entend point; ou c'est uncimpén

o
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tuosite de sentiment qui vous entraine, et
i laquelle il est impossible 4 Pame de ré-
sister.

Je n’avois qu’un regret; mais il ne me
quittoit point ;- c'étoit qu’un autre que toi
format des sons dont j’étois si touché, et
de voir sortir de la.bouche d’un vil castrate
les plus tendres expressions de-Pamour. O
ma [ulie! n'est-ce pas a nous de revendi-
quer tout ce qui appartient au- sentiment-?
Qui sentira, qui dira mieux que nous. ce
que doit dire et sentir une ame attendrie P
©ui sauia prononcer d'un ton plus tou-
chant le cor mio., lidelo-amato ? Ah Fque le
cceur prétera dlénergie a lart, si. jamais.
nous chantons ensemble un de ces duo.
charmans qui font couler des larmes si dé-
licieuses! Je te conjure premierement d’zn-
tendre un essai de cette musique, soit chez
toi, soit chez ["lnséparable. Milord ¥ con-
duira quand tu voudras tout son monde.,
et je sais str qu’avec un organe aussi sensi-
ble que le tien, et plus de connnoissance
que’ je n'en avois de la déclamation ita-
lienne , une seule séance suffira pour t’a-
mener au point ou je suis, et te faire par
tager mon enthousiasme. Je te propose et
te-prie encore de profiter du séjour du vir-
tuose pour prendre legon de lui, comme
j'ai commencé de faire dés ce matin. Sa mas
nicre d’enscigner est simple, nette, et con-
siste en pratique plus'qu’en discours: il ne
d.t pas ce quil faut fawre , il le fait; cren

L
r
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eeci , comme en bien d’autres choses ,
Pexemple vaut mieux que la regle. Je vois
déja quil n'est question que de s'asservir &
la mesure , de Ia bien sentir, de phraser et
ponctuer avec soin, de soutenir ¢galement
des sons et non de les renfler, enfin d’drer
de la voix les éclats et toute la prétintailie
francoise pour fa rendre juste , expressive
et flexible : la tienne naturellement si lé-
gere et si douce, prendra facilement ce nou-
veau pli; tu trouveras bientot dans ta sen-
sibilité 1'énergie et la vivacité de laccent
qui anime la musique italienne =

E’[ caniar che pell’ anima s3 sente. (a)

Laisse donc pour jamais cet ennuyeux et
lamentable chant frangois, qui ressemble:
aux cris.de la colique mieux qu’aux trans-
ports des passions. Apprends & former cas:
soas divins quele sentiment inspire,seuls di--
gnes de ta voix, seuls dignes.de ton cceur.,,
et gui portent toujours avec eux. le charme:
et le feu des. caracteres sensibles.

(<) Kt le chant qui se sent dans Pame.
E“(_o
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EU sais bien, mon ami , que je ne puis
t'écrire qu'a la dérobée, et toujours en
danger d’étre surprise. Ainsi, dans I'impos-
sibihité de faire de longues lettres, je me
borne 4 répondre a ce qu'il y a de plus es-
sentiel dans les tiennes, ou a suppléer a ce
que je ne t'ai pu dire dans des conversatigns
non moins furtives de bouche que par écrit.
C’est ce que je ferai surtout aujourd'hui,
que deux mots au sujet de Milord Edouard
me font oublier le reste de'ta lettre.

Mon ami, tu crains de me perdre , et me’
parles de chansons ! belle matiere a tracas-
serie entre amans qui s’entendroient moins,
Vraiment, tu n’es pas jaloux, on le voit
bien; mais pour le coup je ne serai pas ja-
Jouse moi-méme, car j’ai pénétré dans ton:
dme, et ne sens que ta confrance o d’au-
tres croiroient sentir ta froideur. O la
douce et charmante sécyrité que celle qui
vient du sentiment d’'une union parfaite !
€’est par elle, je le sais, que tu tires de
ton propre cceur le' bon témoignage du
mien; c'est par elle ausst que le mien: te
justifie, et je te croirois bien moins amou-
reux si je te voyois plus abarmé.

Je ne sais, mi ne veux savoir s1 Milord
Edouard a d'autres attentions pour moi
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que celle qu'ont tous les hommes pour les
Personnes de mon age; ce n'est point de
Ses sentimens qu'il s’agit, mais de ceux de
mon pere et des miens ; ils sont augsi d’ac-
cord sur son compte que sur cclui-des pré-
tendus prétendans , dont tu dis que tu ne
dis rien. Si son exclusion et }a leur suffi-
sent a ton repos, sois tranquille. Quelque
honneur que nous fit la recherche dun
homme dece rang, jamais du consentement
du pere ni de la fille, Julie d’Etange ne
Sera Ladi Bomston. Voila sur quoi tu peux
Compter.

Ne vas pas croire qu’il ait été pour cela
question de Milord Edouard : je suis sfire
que de nous quatre tu es le seul qui puisse
méme lui sufbposcr du igo@it pour nIoi.
Quoi qu'it en soit, je sais 4 cet égard la vo-
lonté de mon pere, sans qu'il en ait parle
ni 3 moi ni a personne, et je n’en serois
Pas mieux instruite quand il me Pauroit po-
sitivement déclarée. En voild assez pous
calmer tes craintes, c'est-i dire, autant
gue tu en dois savoir. Le reste seroit pour
toi de pure curiosité, et tu sais que j’ai ré-
solu de ne la pas satisfaire. Tu as beau me
Teprocher cette réserve et la prétendre hors
de propos dans nos intéréts communs. Si
3¢ Pavois toujours eue, elle me seroit moins
Importante aujourd’hui. Sans le compte in-
discret que je te rendis d’un discours de
mon pere, tu n’aurois point été te désoler
4 Meilleries tu ne m’eusses point écrit la
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lettre qui m’a perdue 5 je vivroisinnocentcs
et pourrois encore aspirer au:bonheus.
Juge par ce que me coiite une seule indis-
crétion, de la crainte que “je dois avoir
d’en commetire d’autres! Tw as trop-d’em-
portement pour avoir de la prudence ; tu
pourrois piutfn vaincre: tes passious que
les déguiser. La moindre allarme te met-
troit en furenr; a la moindre lueur favora-
ble tu ne deuterois plus de rien s on liroit
tous nos secrets dans ton ame; tu deétrui-
rois a force de zéle tour le succés de mes
soins. Laisse -maoi donc les soucis de l'ae
mour, et n'en garde que les plaisirs; ce
partage est-il si pénible, et ne sens-tu pas
gue tu me peux rien a notre bonheur que
de n'y point mettre obstaele ?

Hélas ! que me servirons désormais ces:
précautions tardives? Est-il temps d'affes-
mir ses pas au fond du précipice , et de pre-
venir kes maux dont onse sentaccablé 2 Ab !
misérable fille, c’est bien a toi de pasler de
bonheur! En peut-il jamais &tre ou régnent
Ia honte et le remords ? Dien !l quel état
eruel , de ne pouvoir ni supporterson Crk-
me, ni s'en repentirs détre assiégé par

mille frayeurs, abusé par, mille espérances

vaines, et de ne jouir pas méme de 'horri-

ble tranquillité: du désespoir b Je suis dé-
sormais.a -la seule merct Jdu sort. €en’est

plus.ni de force ni de vertu qulil est ques-
tion , mais de fortune et de prudense; et il
ne g'agit pas d'éieindre un amour gui doit

durer
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f_lu':er autant que mavie, mais de le rendre
nnocent ou de'mourir coupable. Considere
Cette situation , mon ami, €LVOis §i tu peux
te fier & mon ztle ?

T3EsT: T RAE . 5L,
P E JULIE.

J‘E n'ai point voulu vous expliquer hier
€n vous quittant, la cause de la tristesse
que vous m’avez reprochée ; parce que vous
n'étiez pas en ¢état de m’entendre. Malgré
Mmon aversion pour les éclaircissemens, je
Vous dois celui-ci, puisque je l'ai promis
€t je m’en acquitte. _
Je ne sais si vous vous souvenez des
€tranges discours que vous me tintes hier
au soir, et des manieres dont vous les ac=
Compagnates 5 quant a moi, je ne les ou-
‘blierai jamais assez tét pour votre honneur
€t pour mon repos, €t malheureusement
j’ensuis trop indignée pour pouvoir les ou-
blier aisément. De parcilles expressions
avoient quelquefois frappé mon oreille en
passant auprés du port; mais je ne croyois
Pas qu’elles pussent jamais sortir de la bou-
che d’un honnéte hommej je suis wés sire
au moins qu’elles n’entrerent jamais dans
¢ dictionnaire des amans, et j'étois bien
¢loignée de penser qu'elles pussent éure
d’usage entre vous et moi. Eh Dieux ! quel
amour est le votre , 8’1 assaisonne ainsi seg

Nowuv, Hélpise, Tom. d. T
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plaisirs! 'Vous sortiez 4l estvvrai, d'un
long repas, et je vois ce qu’il faut pardon-
neren cepaysaux exces qu'on'y peut faire:
c’est aussi pour cela que je vous .en parle.
Soyez certain qu’un téte d-téte ou vous
m'auriez traitée ainsi de sang-froid, edt été
le dernier de notre vie. :

Mais ce qui m’allarme sur votre compte ,
c’est que souvent la conduite d’un homme
échauffé de yin ; n’est.que I'effet de ce qui
se passe au fond de son cezur dans. les au-
tres temps. Croirai-je que dans un état ol
Pon ne déguise ricn, vous vous montrites
tel que wous étes? Que deviendrois-je si
vous pensiez & jeun comme vous parliez
hier au soir? Plutét que de supporter un
pateil mépris, jaimerois mieux éieindre
un feu si grossier, et pexrdre un amant, qui
sachant si mal honorer sa maitresse, mérites
roit si peu d'en étre estimé. Ditesmoi,
vous qui chiérissiez les sentimens honnétes,
seriez-vous tombé dangs.cette erreyr cruelle

que 'dmonr heureux n'a plus de ménage-

ment & garder avec la, pudeur, et qu’on ne
doit plus de respect a celles dont on n'a
plus de rigueur & craindre ? Ah! si vous
aviez toujours pensé ainsi, vous auriez été
moins a redouter, et je ne serois pas si
malheureuse! Ne vous y trompez pas, mon
ami, rien n'est si dangereux pour les vrais
amans que les préjuges du monde; tant de
gens parient d"amour, et si peu savent ai-
mery que la plupart prennent pour ses pur

|
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|
|
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Tes et donces loix les viles maximes d’un
Commerce abject, qui bientde assouvi de
Ul-méme , a recours aux monstres de 1’ima-
€ination et se déprave pour se soutenir.

Je ne sais si je m’abuse; mais il me sem-
hleque le véritable amour est le plus chaste
de tous les liens. Clest lui, cest son feu
divin qui sait épurer nos penchans naturels,
en les concentrant dans un seul objet; clest.
ui qui nous dérobe aux tentations, et qui
fait qu’excepté cet objet unique, un sexe
D'est plus rien pour lautre. Pour une
femme ordinaire, tout homme est toujours
un homme; mais pour celle dont le ceeur
dime, il n’y a point d’homme que son
amant.. Que dis-je ? Un.amant n’estil
qu’un homine? Ah! qu’il est un étre plus
Sublime! Il n’y a point-d’homme pour celle
qui aime : son amant est plus; tous les au-
tres sont moins; elle et lui sont les seuls
de leur espece. Ils ne desirent pas, ils ai-
ment. Le ceeur ne suit pointles sens, il les
guide 5.1l couvre leurs €garemens, d'un
voile délicicux. Non, il n'y arien d’obs-
cene que, la débauche. et songrossier lans
8age. Le véritable- amour, . toujours imo-
deste , nlarrache, point'ses faveurs ayec ays
dace ; il Jes dérobe dvec timidité. Le mygs-
tere, le silence , 1a honte craintive , aigui-
Sent. et . cachent ses doux transports; ; sa
lamme honore et puriﬁ;e toutes Ses caresses ;
4 décence et I'honnéteté l'accompagnent
U sein’ de la volupté méme, ct lui seul

T o
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sait tout accorder aux desirs sans rien oter
a la pudeur. Ah! dites, vous qui connates
les vrais plaisirs, comment une cynique ef-
fronterie pourroit-elle s’allier avec eux?
Comment ne banniroit-elle pas leur délire
et tout leur charme ? Comment ne souille-
roit-elle pas ceite image de perfection sous
laquelle on se plait a contempler ‘I’chjet
aim¢ ? Croyez-moi., mon ami, la débauche
et 'amour ne sauroient loger ensemble , et
ne peuvent pas méme se compenser. Le
ceeur fait le vrai bonheur quand on s’aime,
et rien n'y peut suppléer si-tét qu’on ne
s'aime plus.

Mais quand vous seriez assez malheureux
pour vous plaire 4 ce déshonnéte langage,
comment avez-vous pu vous résoudre %
Vemployer si mal-a-propos, et a prendre
avec celle qui vous est chére un ton et des
manieres qu'un homme d’honneur doit
méme ignorer? Depuis quand est-il doux
daffliger ce qu'on aime, et quelle est cette
volupté barbare quise plait'a jouir du toure
ment d’autrui ? Je n’ai pas oublié que jai
perdu le droit d'étre respectée ; mais si je
Y'oubliois jamais, estce a vous de me le
rappeler? estce & 'auteur de ma faute,
d'en aggraver la punition? Ce seroit a lui
plutot a m'en consoler. Tout le monde'a
droit deme mépriser hors vous. Vous me
devez le prix de 'humiliation ouvous ma-
yvez réduilte s et tant de pleurs versés sur ma
foiblesse ; méritoient que yous me la figsiea
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Moing cruellement sentir. Je ne suis ni prude
Biprécieuse. Hélas! que jen suis loin , moi
quin’ai passuméme étre sage ! Vous le savez
trop, ingrat, si ce tendre cceur sait rien re-
fuser 4 "amour ? Mais au moins ce qu'il lui
cede, il ne veut le céder qu'a lui, et vous
m’avez trop bien appris son langage pbur
lui en pouvoir substituer un si différent.
Des injures , des coups m'outrageroient
moins que de semblables carcsses. Ou re=
nonceza Julie, ou sachez étre estimé d’elle.

Je vous I'ai d¢ja dit, jene connois point

d’amour sans pudeur; et s’il m’en cofitoit

.de perdre le votre, il m’en coditeroit encore

Plus de le conserver a ce prix.

Il me reste beaucoup de choses a dire
sur le méme sujets mais il faut finir cette
lettre, et je lesrenvoie 4 un autre temps.
En attendant, remarquez un effet de vos
fausses maximes sur I'usage immodéré du
Vin. Vatre coeur n’est point coupable , j’en
suis trés sare. Cependant vous avez naveé
le mien; €t sans savoir ce que vous fajsiez ,
vous désoliez comme 3 plaisit ce cceur trop
facile a s'allarmer; et pour qui rien n'est

indifférent de ce qui lui vient de vous.




B0 LA NouveELL®
LB YRR O L
REPonNsE,

E L 'y 2 pas une ligne dans votre lettre
qui'ne me fasse glacer le sang; et j'ai peine
a crolre , aprés I'avoir relue vingt fois, que
ce soit a moi qu’elle est adressée. Qui moi,
moi ! j’aurois offensé Julie ? jaurois profané
ses auraits? celle a qui chaque’instant de
ma vie joffic des adorations, edt été en
butte a2 mes outrages? Non, je me serois
" percé le ceeur mille fois avant gu’un projet
si barbare en efit approché. Ah'! que tu le
connois mal, ce ceeur qui t'idolatre! ce
ceeur qui vole et se prosterne sous chacun
de tes pas! ce coeur qui voudroit inventer
pour tai de nouveaux hommages inconnus
aux mortels! Que tu le connois mal,; § Ju-
lie!si tu l'accuses de manquer envers toi a
ce respect ordinaire et commun qu'up
amant vulgaire auroit méme pour sa mails
tresse ! Je ne crois étre ni impudent ni bru-
tal, je hais les discours déshonnétes, ‘et
n'entrai de mes jours dans les lieux on
I'on apprend 2 les tenir. Mais, que je le re
dise aprés toi, que je 'renchérisse sur ta
juste indignation; quand je serois le plus
vil des mortels, quand j'aurois passé mes
premiers ans danos la crapule, quand le
gott des honteux plaisirs pourreit trouver
place enun ceeur ol tu regnes , oh ! dis-moi,
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Ju“e,angc du ciel , “dis-moi comment je
Pourrois apporter devant toi Dcffronterie
qu’on ne peut avoir que devant celles qui
Paiment? Ah!non, il n’est pas possible !
Un seul de: tes. regards eit contenu ma
bouche et purifié mon ceeur. L'amour eiit
couvert mes desirs emportés, des charmes
de ta modestie ; il 1’efit vaincue sans l'ou-
trager, et dansla douce union de nos ames,
Yeur senl (déliré et produit les erreurs-des
sens. j'en‘appellea tonpropre témoignage.
Bis, st dans-toutes les fureurs d’une pas-
3ion :sans.'nresures . je. cessaijamais’ d'en
respecter le charmant objet ? Si je regus le
prix gque ma flamme avoit mérité : dis sija-
busai de:mon bonheur pour: outrager ta
douce hoenic? Sicd’une main timide l'a-
mour ardent et craintif attenta quelquefois
&tes charmes © dis si jamais ung témérité
brutale osa: les profaner?  Quand un trans-
portindiscret écarte.un instant le voile qui
icscouvrc,lkdnlabh:pLuhzxr;fy substitues
tsellerpas aussi-totilessien? Ce vétement sa-
cré tabandonneroitilun raoment quand tu
w'enaurois point dlautre? Incorruptible
comme ton ame honudte, tous les feux de
la.mienne Lont-ils jamajs aliéréePascette
Union: si touchante et sitendre ne suffit-
elle; pas a:notre félicité? me fait-elle pas
Seule tout le-bonheur:dé nos jours? Cons
norssons-nousi-au mondequeiques plaisirs
hors ceux que l'amour doone ? En vous
drions-nous coanoitre dautres? Coungois
',l‘ 4
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tu comment cct enchantement efit pu s€
détruire ? comment j’aurois.oublié dang un
moment ’honnéteté, notre amour, mon
honneur, et 'invincible respect ‘que jlau-
I0is toujours eu pour toi,:quand méme jé
ne t'aurois point adorée 2 Non;, ne le crois
pas; ce n'est point moi qui pus t'offenser.
Je n’en ai nul souveniry et si jleusse: éié
coupable un instant, le remards me quitte-
xoit-il jamais ? Non, Julie ; un démon
jzloux d'un sort trop heureux pour un mor-
tel, a pris ma figure pour le troubler, et
an’a laissé mon coeur pour me rendre plus
misérable.

J'abjure, je déteste un forfait que j’ai
commis, puisque tu m’en accuses, mai§
auquel ma volonté n’a point de part. Que
je vais I'abhorrer cette fatale intempérance
qui me paroissoit favorable aux épanche-
mens duwceenr, et qui put démentir si cruel-
lement le mien! [’en fais par toi lirrévoca-
ble serment; dés ayjourd’hui je renonce
pour ma vie au vin comme au plus mortel
poison; jamais cette liqueur funeste ne
troublera mes sens; jamais elle ne souillera
mes levres, et son délire insensé ne me
rendra plus coupable 2 mon insu. Si j’en-
freins ce veeu solemnel, amour, accable-
mol du chitiment dent je serai digne :
puisse a 'instant I'image de ma Julie sortic
pour jamais de mon coeur , ‘et-I’abandonner
a I'indifférence et au désespoir.

Ne pense pas que je veuille expier mon
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s& | Crime par une peine si légere, Clest une
an précaution, et non pas un chatiment. J'at-
o tends de tol celui que j'ai mérité. Je 'im-
nwen plore pour soulager mes regrets. Que l’_a-
jé | mour offensé se venge et s’appa‘lsc; punis-
0is ‘ moi sans me hair, je souflriral sans mur-
er il mure. Sois juste et sévere, il le faut, j'y
eLé consens; mais si tu veux me laisser lawie),
e ’ ole-moi tout hormis ton ceeur.
on | : : ;
or- Bl T . T - R<E. L.TI,
et - :
lus | ‘ DoEu el L. 1 E,

‘ 3 .
’ai C OMMENT, mon ami, renoncer au vin
ais pour sa maitresse! Voila ce qu'on appele
ne un sacrifice. Oh ! je défie qu’on trouve dans
ce les quatre Cantens un-homme plus gmou-
o5 reux que toi! Ce n’est pas quil njy ait
el- parmi nos jeunes gens de petits; Messieurs
o francisés qui boivent de I'eau par air; mais
e tu seras le premicr & qui 'amour en aura
% fait boire ; c’est un exemple a citer dans les
=5 fastes galans de la Suisse. Je me suis méme
T informée de tes déportemens , et j’ai appris
bk ayec une extréme ¢dification que soupant
at hier chez M. de Veuillerans, tu laissas faire
s la ronde 2 six bouteilles aprés le repas,
3 8ans y toucher, et nec marchandois non plus
e '5 l_ffs verres d'ean , que les convives ceux de
| vin de la Cote. Cependant cette pénitence

dure depuis trois jours que ma lettre est
na Gcrite , ettrois jours font au mMOINS §1x re-
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pas. Or i six repas‘observés avec Adélité
fzon €n peuf ajouter six autres par crainteé
et'six par honte , et six par habitude , et six
par obstination. Que’ de motifs peuvent
prolonger des privations pénibles dont I'a-
mourseul auroit 17 gloire ? Daigneroit-il se
faire honneur de ce qui peut n’étre pas a
lui? ot .
Voild plus de manvaises plaisanteties que
tu ne m’as teny de manyais propos, il est
temps den rayer. Tu es grave naturelle-
ment; je me suis appercue qu'un long ba-
dinage t"échavffe , comme une longue pro-
menade échauffe un homme replet : mais
Jeit e 5:-_ﬁ'ch~prés “de toi ‘la vengeance
qu Henrt IV tira dad’Duc de Mayenne' , et
ta Souveraine veut'imiter la 'clémence du
meillbur des’Rois. "Alissi bien je craindrois
qu’alforce de regrets et d'excuses. tu ne té
fisses’ala fin'un mérité d>upe'fantéd'si bien
répaiée s et je veux me harer de/loublier,
de peur qife’si jatiendars trop Towg temps
ce né [at plus générosité , ‘mais mngrati-
tude. ; '
A Pégard de ta résolition de renoncer au
vin pour toujours, ¢lle n'a pas autant d’é-
clat 2'mes yeus que tu pourrois Froire 3 leg
passions vives ne songent gueres a ces'petits
sacrifices | et Pamour né' se repait point'de
galanterie. D'ailleurs, 1l 'y a’ quelquéiois
plus'dadreSse que dé courage’ A kirer avah-
tage pour'le nioment présent dun avénirc
incertuin’ et Fse plhyer d’avance ¢ une abye
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tinence éternellé 4 laguelle on renonce
quand on veut. Eh mon bon ami! dans
tout ce qui flatte les sens, 'abus est-il donc
insépatable de la jouissance? 'ivresse est-
elle nécessairement attachée au goidit du

“vin, ¢tlaphilosophie seroitelle assez vaine

ou assez cruelle pour n’offrir d’autre moyen
d’user modérément des choses qui plaisent,
que de s’en priver tout-a-fait ?

Si tu tiens ton engagement, tu t'otes un
plaisir innocent, etrisques ta sante en chan-
geant de maniere de vivre :'si tu ’enfreins,
Pamour est doublem'ent offensé et‘ton'hon-
neur méme en souffre. J'use donc en cette
occasion de mes droits, et non-seulement
je te releve d’un veeu nul, comme fait sans
mon congé, mais je te défends méme de
Pobserver au-dela du térme que je vais te
prescrire. Mardi noug aurons ici la Musique
de Milord Edouard. A la colation je t'en--
verrai une coupe a-demi pleine d'un nectar
pur et bienfaisant. Je veux qu’elle soit bue
en ma présence €t a mon intention, aptés
avoir fait de quelques gouttes une libation
expiratoire aux graces. Ensuite ‘mon péni-
tent reprendra dans ses repas I'usage sobre
du vin teémpéré'par le'crystal des fontaines,
et commeé dit ton bon Plutarqué, €n cal-

~mantlesardeurs de Bacchu§ parle commerce

des Nymphes.

A propos du concert’de mardi, cet
étourdi dé'Regianino ne s'estil pas mis
dans latéle ghe )’y pourroisdeéja chanter un




208 LasNov.vetLLx

air italien, et méme un duo avec lui? 1l
vouloit que je le chantasse avec toi pour
mettre ensemble ses deux écoliers 3 mais il
y 2 dans ce duo de;certains ben mio dange=
reux a diresousles yeux d'une mere, quand
le coeur est de la partie ; il yaut mieux ren-
VOyer cet €ssal au premier coucert qui se
fera chez I'lnséparable. Jattribue la facilité
avec laquelle j'ai pris le gotit de cette musi-
que, a celui que mon frere m’avoit donné
pour la poésie Ttalienne, et que j'ai si bien
entretenu avec toi, que je sens aisément la
cadence desvers, et qu'au dire de Regianino,
j'en prends assczbien l'accent. Jecommence
chaque lecon par lire quelques octaves du
Tasse , ou quelque scene du Metastase ; en-
suite il me fait dire et accompagner du réci-
tatif, et je crois continuer de parler ou de
lire, ce qui sdrement ne m’arrivoit pas dans
le récitatif francois. Aprés cela il faut sou-
tenir en mesure des sons égaux et justes;
exercice que les éclats auxquels. j'étois ace
coutumee me rendent assez difficile. Enfin
nous passons aux airs, et il se trouve que
la justesse et la flexibilité de la voix, lex-
pression. pathétique, les sons renforcés et
tous les passages, sont un effet naturel de
la douceur du chant etde la précision de
la mesure ; de sorte que ce qui Me Paroissoit
le plus difficile & apprendre , n’a pas'méme
besoin d'éire enseigné. Le caractere de la
mélodie a tant de rapport awiton de la lan-
guc, ct une si grande pureté de modula=
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tion, qulil ne faut qu'écouter la basse et sa-
voir parler, pour déchiffrer aisément le
chant. Foutes les passions'y sont des expres-
sions aiglies et fortés; tout au contraire de
Iaccént trainant ‘et pénible du chant fran-
cois, le sien, toujours doux et facile , mais
vif et touchant, dit beaucoup avec peu
d’effort. Enfin, Je sens que cette musique
agite 'ame et repose la poitrine ; c’est pré-
cisément celle qu’il faut 2 mon cceur et 4
mes’poumonsA. A mardi donc, mon aimable
ami, mon maitre, mon pénitent, mon apo.
tre, hiélas! que ne m’es-ta point ! Pourquoj
fautil qu'un seul titre manque A tant de
droits ? !
P. 8. 8ais-tu qu'il est question d'une jolie
promenade sur I'cau , pareille 2 celie
que .nous fimes il y a deux ans avec la
pauvre Chaillot? Que mon rusé maitre
¢toit timide alors ! Qu’il trembloit en me
donnant la main pour sortir du bateau !

Ah Thypoerite ! ./...;.il a beaucoup
changé, o

BT TERIE L

REACTU LR,

A IN'ST tout déconcerte nos projets, tout
trompe notre attente, tout trahit des feux
que le ciel efit dd couronner! Vils jouets
d*une ‘aveugle foriune , tristes victimes
®un moqueur espoir , toucherons-noug
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sans cesse auplaisir ‘qui fuit, sansjamais
l'atteindre ? Cette noce trop vainement de-
sirée devoit se faire a Clarens; le mauvais
temps nous contrari¢, il faut la faire a Ia
ville, Nous devions y ménager une entre-
vue ; tous deux obsédés d'importuns, nous
ne pouvons leur échapper enméme temps;
et le moment ou 'un des .deux se dérobe,
est celuiou il est impossible,a Iautre de le
joindre. Enfin, un favorable instant se.pré-
sente , la plus cruelle des meres yient nous
Parracher, et peu s’en faut que cét instant
ne soit celui de la perte de deux infortunés
qu'il devoit rendre heureux ! Loin de rebu-
ter mon courage, tant d'obstacles ent irs
riré. Je ne sais quelle nouvelle: force m’a-
nime , mais je me sens une hapdiesse que
jen’eus jamais; et si tu Voses partager; ce
s0ir,.ce soir méme peut acquitien mes pro-
messes , et payer d'une seule fois toutes les
dettes de 'amour. :
Consulte-toi bien, mon ami, et vois jus-
qu'a quel point il test doux de vivre; car
Iexpédient que je te propose peut nous
mener tous deux-a la nyort. $1 tu la crains,
n’acheve point cette lettre ; mais si la pointe
d'une épée n'effraie pag plus.aujourd’hui
ton coeur, Gue De Ieffrayoient jadis les
gouffres de. Meillerie, le mien court le
méme risque et n'a pas balgncé. Ecoute :
Babi, qui couche ordinairement dans ma,
chambre, est malade degpuis trois jours , et
quoique je voulusse absolument la soignery
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en Pa transportée ailleurs malgré moi s
mais comme elle est micux, peut-étre slle
Yeviendra dés demain, Le lieu ot l'on mange
est loin de U'escalier qui conduit a I'appar-
tement de ma mere ¢t au mien : 3 Pheure
du souper, toute la maison est déserte -
horsla cuisine et la‘salle a manger. Enﬁn;la."
nuit dans cette saison est déja obscure A la
méme heure, son voile peut dérober aisé«
faent dans la rue les passans aux specta-
teurs, et tu sais parfaitement les étres de Ja
maison.

Ceci suffit pour me faire entendre. Viens
cct apres-midi chez ma Fanchon, je texpli-
querai le reste, et te donnerai les instruc-
tions nécessaires : que si je ne le puis, je
Les laisserai par écrit 4 I'ancien entrepot de
nos lettres , o1, comme je t'en ai prévenu,
tu treuveras déja celle-ci: car le sujet en
est trop important pourl'oser confier a pers
sonne.

O comme je vois a présent palpiter ton,
coeur! comme 'y lis tes transports, , et
comme je les partage! Non, mon doux
ami, non, nous ne quitterons point cette
courte vie sans avoir un instant gofité le
bonheur. Mais songe pourtant que cet ins-
tant est environné des horreurs de la mort ;
que 'abord est sujet  mille hasards , le sé-
Jour dangereux , la retraite d’un péril ex-
tréme, que. nous sommes perdus si nous
Sommes découverts, et qu’il faut que tout
Bous favorise pour pouvoir éyiter de I'étre,
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Ne nous abusons’ point; je connois trop
mon pere pour douter que je ne te visse 2
Pinstant percerle cceur de sa main, si méme

il ne commengoit par moi; car siirement je

ne serois pas plus épargnée : et crois-tuque
je Uexposerois 4 ce risque sije n’étois sire
de le partager ? '

Pense encore qu'il n’est point question
de te fier a ton courage : il n’y faut pas son-
ger; et je te défends méme trés expressé-
ment d’apporter aucune arme pour ta dé-
fense, pas méme ton €pée : aussi bien te
seroit-elle parfaitement inutile ; car si nous
sommes surpris, mon dessein et de me pré-
cipiter dans tes bras, de t’enlacer fortement
dans lés miens, et de recevoir ainsi le coup
mortel pour n’avoir plus & me séparer de
toi; plus heureuse 2 ma mort que je ne le
fus de ma vie.

Jespere qu'un sort plus doux nous est ré-
servé; je sens au moins qu’il nous est di ,
et la fortune se lassera de nous étre injuste.
Viens donc, ame de mon cceur, vie de ma
vie , viens te réunir atoi-méme. Viens sous
les auspices du tendre amour, recevoir le
prix de ton obéissance et de tes sacrifices.
Viens avouer, méme au sein des plaisirs,

que C'est de 'union des cceurs qu'ils tirent

Jeur plusgrand charme,

LETTRE
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are J ARRIVE plein d'une émotion qui s%ac-
Croit en entrant dans cet asyle. Julie ! me
1011 voici dans ton cabinet, me voici dans le
on- Sanctuaire de tout ce que mon cceur adore.
556 Le {lambeau de 'amour guidoit mes pas,
dé- et j'ai passé sans étre appercu. Lieu char-
Cte mant, lieu fortuné, qui jadis vis tant ré-
ous primer de regards tendres, tant ¢touffor de
rés soupirs brilans; toi qui vis naitre et nous-
ent | rir mes premiers feux , pour la seconde fois
up | tu les verra couronner; témoin de ma cons-
de | tance immortelle, sois le témoin de mon
e bonheur, et voile a jamais les plaisirs du
plus fidéle et du plus heureux des hom-
 ré- mes.
16, | Que ce mystérieux séjour est charmant !
ste. tout y flatte et nourrit Pardeur qui me dé-  ~
ma | vore. Q Julie! il est plein de toi, et la
ots flamme de mes desirs s'y répand sur tous
e l

tes vestiges. Oui, tous mes sens y sont eni-
-es. vrés a la fois. Je ne sais quel parfum presg-
rs , que insensible, plus doux que la rose et
ent - | Plus léger que iris , g’exhale ici de toutes
Parts. 'y crois entendre le son flattenr de
ta voix. Toutes les parties de tox habille-
ment éparses présentent 2 mop ardente ima-
gination celles de toi-méme gqu’elles rece-
ent. Cette coéffure légere que parent de*
"RE Nouvv, Héloise. Tom. I. v
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grands cheveusx blonds qu’elle feint de cou=
vrir; cet heureux fichu contre lequel une
fo1s au moins je n’aurai point & murmurers
ec déshabili¢ élégant et simple qui marqué

si bien le gofit de celle qui le porte; ces |

mules si mignones qu’un pied souple ren-
plit sans peine; ce ecorps si' délié qui tou
che et embrasse..,.. quelle taille enchanté:
resse!....au devant deux Jégers contours..
o spectaclede volupté !.... 1a baleine a cédé
a la force de P'impression el empreintes
délicieuses, que je vous baise mille foisI..,
Diecux ! Dieux! que sera~ce quand..... Ah !

£y

je crois déja sentir ce tendre cceur battre

sous une heureuse main! fulie " ma char- |

mante Lulic!je te vois, je te sens partout’y |
: : I

je te respire avec lair que ti as respirés tu

énétres toute ma substance: que ton sé-
jourest brilant et douloureux ponr moi !
1l ¢st terribie a mon impatience. O viens'!
yole, ou je suis perdu:
Quel booheur d'avoir trouvé de 'encre

2 MFQEE R b b-P e 5 s ePpna
et du papier .1\} exprime ce que je sens pour
en tempérer exces, je donne le change &
mes transports en les décrivant.
3 1 o , "

1l me:semble entendre du bruit. Seroirce

ton barbare pere ? Je ne crois pas éire liche..

mais qu’en ce moment la mort me seroit |

7

horrible " Mon désespoir seroit égal a l'ar-
deur qui me consume, Gicl!je te demande
encore une heure de vie, et jabandonne l¢
reste de mon €tre a ta rigueur. O desirs! 0
crainte! 0 palpitations cruellest..On ouyrels
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9n‘en’1re!..C’estcile..c’-astellc.’jcl'cnn‘cvois,
Je Vai yue, jlentends refermer la porte.
Mon ceear,. mon foihle coeur , tu succom-
bes 4 tant d'agitations, Ah! cherche des {or-
G€s pour supporter la [¢licité qui accable?!

ool B o BB LV
Aes UL AR,

O MOURONS, ma douce amic! mou-
rons, la bien-aimée de mon coeur! Que
faire désormais d'une jeunesse insi pide dont
nous avons épuisé toutes les délices ? Bx-
pligue:moi, si tu le peux,ce que j'ai senti
dans cette nuit inconcevable 5 donne-moi
I'idée d’une vie ainsi passéc ., on laisse-m’eny
quitter une.qui n'a plus rien de ce que je
viens d’éprouver avec toi. J'aveis goiité le
plaisir, et croyois concevoir le bonheur.
Ah!je n’avois senti~ qulun vain songe, et
niimaginois: que le borlleur d'un enfant.!
Mes sens abusoient mon ame grossiere ;je
ne cherghois qu'en eux le bien supréme ,
¢t jlai trouvé que leuts plaisits épuisés né-
toient que le commencement des mienss O
ehetd'euyre unique de la natuie! divine
Julie ! possession delicieuse a laquelle tous
fes transports duy plus ardent amour sufhi-
8eént 3 peine! Non, ce: ne sont point ceg
Wansports que je regrgire le plus : ah Ynony,
etire, s'il Je faut, ces faveurs enivrantes
Pour lcsquc“esj_c donngroig mille ®ics; maig

YV oo
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xends-moi tout ce qui n’étoit point elless
et les effacoit mille fois. Rends-moi cette
£troite union des ames, que tu m’avois an-
noncée et que tum’as si bien fair goditer.
Rends-moi cet abattement si doux, rempli
par les effusions de nos cceurs; rends-mot
ce sommeil enchanteur trouvé sur ton seinj
rends-moi ce réveil plus délicieux encore
€t ces soupirs entrecoupés’ et ces douces
larmes, et ces baisers qu'une voluptueuse
langueur nous faisoit lentement savourer ,
et ces gémissemens si tendres, durant les-
quels tu pressois sur ton ceeur ce ceeur fait
pour s’unir 2 lui.

Dis-moi, Julie, toi qui d’aprés ta propre
sengibilité sais si bien juger de celle d’au-
trui, Crois-tu que ce que je sentois aupara-
vant fit véritablement de 'amour ? Messen-
timens, n’en doute pas, ont depuis hier
changé de nature ;ils ont pris je ne sais quot
de moinsimpétueux, mais de plus doux.
de plus tendre et de plus charmant. Te sou~
vient-il de cette heure entiere que nous
passames a parler paisiblement de notre
amour et de cet avenir obscur et redoutas
ble, par qui le présent nous étoit encore
Plus sensible 5 de cette heure, hélas.! trop
courte, dont une légere empreinte de tris—
tesse rendit les entvetiens si touchans ? J'é-
tois tranquille , et pourtant j’étois pres de
toi; je t'adorois et ne desirois rien. Jen’ima~
ginois pas méme une autre félicite, que de
sentix ainsi tou yisage auprés du mien , t&

|
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Tes's Yespiration sur ma joue, et ton bras autour
ette de mon cou, Quel calme dans tous mes
i sens! Quelle volupté pure, continue, uni-
verselle! Le charme de la jouissance étoit

;[;1{; dan_s Pame; il 1l1€n.5f?rtoit plus; il duroit
i t’oujours: Quel}c dxﬂcx‘el}ce ~d.es fure\}rs de
sin Pamour a une situation si paisible ! G est Ia
el premiere fois fle mes jours que je Iat
il cprouvée aupres de toi; et cgpfzndam :
P juge du changement ¢trange que j eprouve,
o, cest de toutes les heures de mavie c_e’lle qui
1 m’est la plus chere, et la seule que jaurois
fait voulu prolonger éternellement (1). Julie,
dis-mo1 donc si je ne t'aimois point aupara-
pree vant, ou si ,mainlenant je ne t'aime plus ?
anall Si je ne raime plus ? Quel doute! Ai-je
raddl donc cessé d’exister, et ma vie n’cst.-ellc
ol l pas plus dans ton ceeur que dans le mien ?
i Je sens ; je sens que tqyn} es mﬂ!e fois plus
ol | cheie que jamais, et j'ai trouvé dans mon
Al abattmnent de nouvelles forccs’ pour te ché-
&3 rir plus tendrement encore. Jai pris pour
lou,s ton‘des sentimens plus paisibles , il est vvrai,
il mais plus affectueqx et de plus de différen-
iaw | tes especes ; sans 8 affo)bI’]r ils se sont mul-
i ‘ tipliés; les douceurs ‘de 1 amme"t.empgxen‘g
opill les emportemens de 1ax310ur, et j'imagine &
fis Peine quelque sorte d’attachement qui ne
é-
de l . {x) Femme trop facile , voulez-vous savoir si vous
ctes aimée » examinez votre amant sortant de vos
mnas ras. O amour ! Si je regrette Iige ol I'on te goute,
de €e n'est pas pour Iheure de la jouissance, c'est pour

13 Pheure qui la suir,
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m’unisse pas 4 toi. © ‘ma charmante mai=
tresse! o mon épouse, ma sceur, ma douce
amie ! que Jaurai peun dit pour ce que je
8€ns, aprés avoir €puisé tous les noms lcs J
plns chers au ceeur de 'homme!

Il faut que je t'avoue un soupgon que
Jai congu dans la honte et luumr!wz on de
moi-méme ; c’est que tu suls mieux aimeg
que moi. Oui, ma ]m e, c’est bien toi qui
fais ma vie et mon étre ~j:: t'adore bien de
toutes les faculiés de mon ame .t mais Iz
ticnne est plus ain.nme, Pamour I'a plus
pxofonaemcm pc1 éirée; on le voit, on le
sent; C’est lui qui animeé tes graces, qui re-
gne dans tes discours, qui donne 2 tes veux
cette douceur pénétrante , a4 ta vn‘x cEs acs |
cens st touchans 3 cest hgi qui par ta seule
prégence cmmnumque aux autres. ceeurs
sans qu'ils s’en ;xp,)c‘rgmvcnt la tendre émo-
tion da uen. Que je suis loin ne cet éiat
charmant qui se sufht a lm -méme! je veux
jouir , et tu veux aimer;j'ai des transports,
et toi de la passion ; tous mes emportenidns:
ne valent pas ta délicieuse Fngueurs et le :
sentiment dont ton ceeur se NOuIL, est la ‘
scule félicité supréme. Ce nlest qne d’hier
sculeaient que j'al gotié ceite vclutm si
pure. Tu mias laisse quelque chose de ce
charme inconcevable qur est en toi et jC
rxms qu'avec ta’ douce haleine tu m s pi-
101s une ame nouvetle, Hate-toi .je temcon-
Jm « d’achever ton ouyrage. Prends de la
munr‘c tout ¢e qui m’en reste, et mets
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tout-a-faitla tienne 2 la place. Non , beauté
d’ange, ame céleste , il 0’y a que des senti-
mens comme fes tiens qui puissent honorer
tes attraits. Toi seule es digne d'inspirer un
parfait amour, toi seule ¢s propre a le sen-
tir. Ah! donne-moi ton ceeur, ma fulie,
pour t'aimer comme tu le mérites

EESE L RRE LA

PEAC LA YRE A ] U LT E,

JU\I‘, ma chere consine, a te donner un
avis qui t'importe. Hier au soir ton ami eut
avec Milord Edounard un démélé qui peut
devenir sérieux. Voici ce que m’en a dit
Monsieur d’Orbe qui étoit présent, et qui,
inquiet des suites de cette affaire, est venw
ce matin m’en rendre compte.

Ils avoiens tous deux soupé chez Milord,
et aprés une heure ou deux de musique,
ils se mirent a causer et boire du punch.
Ton ami n’en but gu’un seul verre mélé
d’cau; les deux autres ne furent passi so-
bres, et quoique M. d’Orbe ne convienne
Pas de s’étre enivré, je me réserve a lui en
dire mon avis dans un autre temps. La con-
Versation tomba naturellement sur tom
Compte; car tu n’igneres pas que .M\alorc!
Naime a parler que dec toi. Ton ami, a qui
¢es confidences déplaisent, les regut avee
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si pen d’aménité, quenfin Edouard échauffé
de punch et piqué de cette sécheresse, osa
d‘ix,fe e€n se plaignant de ta froideur, qu’elle
N ctoitpassi générale qu’on pourroit croire ,
€t que tel quin’en disoit mot, n'étoit pas
si mal traité que lui, A Iinstant ton ami,
dont tu connois la vivacité, releva ce dig-
cours;, avec un emportement insultant qui
lui aitira un démenti, et ils sauterent 2
leurs épées. Bormston a demi ivre se donna
€n courant une entorse gui le forga de s'as-
seoir. Sa jamhe enfla sur le champ , et cela
calma la querelle mieux que tous les soins
que M. d’Orbe s’étoit donnés. Mais comme
il étoit attentifa ce qui se passoit, il vit
tonami s’approcher, en sortant, de I’oreille
de Milord Edouard, et il entendit qu’il lui
disoit & demi-voix : si-ti¢ que vous serez en
€tat de sortir, faites-moi donner de vos nouvel=
les, oujaurai soin de m’en informer. N’en pre-
nez pas la peine, i dit Edouard avec un
souris moqueur, vous en saurez assez-tot.
Nous verrons , répartit froidement ton ami ,

et il sortit. M. d’Orbe en te remettant cette

lettre t'expliquera le tout plus en déiail.
C’esta taprudence a te suggérerdes moyens
d’é¢touffer cette facheuse affaire , ou a me
preserire de mon cHté ce que je dois faire
poury contribuer. En attendant de porteur
est a tes ordress il fera teut ce que tu lus
commanderas, et tu peux compter sur le
secret,

Tu te perds , ma chere 5 il faut que mon

amiti€
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amitié te le dise. L'engagement ol tu vis ne
peut rester long-temps caché dans une pe-
tite ville comme celle-ci; et c’est un mira-
cle de bonheur que depuis plus de deux
ans qu’il a commencé, tune sois pas encore
le sujet des discours publics. Tu le vas de-
venir st tu n’y prends garde; tu le serois
déja si tu étois moins aimée; mais il y a
une répugnance si générale a mal parler de
toi, que c’est: un mauvais moyen de se
faire féte, et un trés sir de se faire hair.
Cependant touta son terme; je tremble que
celui du mystere ne soit venu pour ton
amour, etil y a grande apparence que les
soupcons de Milord Edouard lui viennent
de quelques mauvais propos qu’il peut
avoir entendus. Songes-y bien, ma chere
enfant. Le Guet dit, il y a quelque temps,
avoir vu sortir de chez tol ton ami a cing
heures du matin. Heureusement celui-ci
sut des premiers ce discours, il courut chez
cet homme, et trouva le secret de le faire
taire ; mais qu'est-ce qu’un pareil silence,
sinon le moyen d’accréditer des bruits séur-
dement répandus ? La déhance de ta mere
augmente aussi de jour en jour; tu sais
combiecn de fois elle te I'a fait entendre.

. Elle m’en a parlé a mon tour d’unc maniere

assez dure; et si elle ne craignoit la vio-
¢nce de ton pere, il ne faut pas douter
Qu’elle ne lui en edt déja parlé 4 lui-méme;
mais elle 'ose d’autant moins, qu’il lui

Nowv. Héloise. Tom. 1. X
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donnera toujours le principal tort d’une
connoissance qui te vient d’elle.

Je ne puis trop te le répéter; songe 4
to1 tandis qu’il en est temps encore. Ecarte
ton ami avant qu'on en parle; préviens des
soupcons naissans que son absence fera sd-
rement tomber ; car enfin, que peut-on
croire qu’il fait ici? Peut-étre dans six se-
maines, dans un mois sera-t-il trop tard. Si
le moindre mot venoit aux oreilles de ton
pere, tremble de ce qui résulteroit de I'in-
dignation d’un vieux militaire entété de
T’honneur de sa maison et de la ‘pétulance
d’un jeune homme emporté qui ne sait rien
endurer. Mais il faut commencer par vider
de maniere ou d’autre 'affaire de Milord
Edouard; car tu ne ferois qu’irriter ton ami ,
et tattirer un juste refus, si tu lui parloig
d’éloignement avant qu’elle fat terminée,

Lol T TR B T N Ts];
DEESLU EOLE,

M O N ami,je me suis instruite avec soin
de ce qui s’est passé entre vous et Milord
Edouard. C'est sur ’exacte connoissance
des faits que votre amieweut examiner avec
yous comment vous devez vous conduire
en cette occasion, d’aprés les sentimens
que vous professez, et dont je suppose que
vous ne fajtes pas une vaine et faussg
parade,
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Je ne m’informe point si vous étes verse
dans I’art de ’escrime, ni si vous vous sen=
tez en état de tenir téte @ un homme qui a
dans I'Europe la réputation de manier supé-
rieurement les armes, et qui s’¢tant battu
cing ou six fois en sa vie, a toujours tué,
blessé oudésarmé sonhomme. Je comprends
que dans le cas ou vous étes, on ne con-
sulte pas son habileté, mais son courage,
et que la bonne maniere de se venger d'un
brave qui vous insulte, est de faire qu’il
vous tue. Passons sur une maxime si judi-
cieuse ; vous me direz que votre honneur
et le mien vous sont plus chers que la vie.
Voila donc le principe sur lequel il faut
raisonner.

Commencons par ce qui vous regarde.
Pourriez vous jamais me dire en quoi vous
€tes personnellement offensé dans un dis-
cours on ¢’est de moi scule qu'il s’agissoit?
Si vous deviez en cette occasion prendre
fait et cause pour moi, c’est ce que nous
verrons tout-a-I’heure : en attendant, vous
ne sauriez disconvenir que la querclle ne
soit parfaitement €trangere a votre honneur
particulier, a moins que vous ne prenicz
pour un affront le soupgon d’étre aimé de
moi. Vous avez ¢té insulté, je 'avoue;
majs aprés avoir commenceé vous-méme par

" une insulte atroce; et moi dont la famille

est pleine de militaires, et qui ai tant ou

débattre ces horribles questions , jen’ignore

Pas qu’un outrage en réponse a un autre,
: X 2
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ne U'efface point, et que le premier qu’on
insulte, demeure le seul offensé : c’est le
méme cas d’'un combat imprévu, ot I'ag-
gresseur est le seul criminel, et ot celui
qui tue ou blesse en se défendant , n’est
point coupable de meurtre.

Venons maintenant moi ; accordong
que j’étois outragée par le discours de Mi-
lord Edouard ., quoiqu’il ne fit que me ren-
dre justice. Savez-vous ce que vous faites
en me défendant avec tant de .chaleur et
d'indiscrétion ? vous aggravez son outrage;
vous prouvez qu’il avoit raison ; vous
sacrifiez mon honneur 3 un faux point-
d’honneur; vous diffaimez votre malitresse
pour gagner tout au plus la réputation
d’un bon spadassin. Montrez-moi , de
grace, quel rapport il y a entre votre ma-
nicre de me justifier ¢t ma justification
réelle? Pensez- vous que prendre ma
cause avec tant d’ardeur soit une grande
preuve qu'il n'y a point de liaison eutre
nous, et qu'il suffise de faire voir que vous
€tes brave, pour montrer que vous n’étes
pas mon amant ? Soyez sir que tous les pro-
pos de Milord Edouard me font moins de
tort que votre conduite; e’est vous seul
qui vous chargez par cet éclat de les publier
et de les confirmer. Il pourra bien, quant
a lui, éviter votre épée dans le combat l
mais jamais ma réputation ni mes jours,
peut-étre, n'éviteront le coup mortel que
yous leur portez,
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Voila des raisons trop solides pour que
Vous ayezrien qui le puisse étre, 2y répli-
quer; mais vous combattrez, je le préevois ,
la raison par 'usage : vous me direz qu’x!
est des fatalités qui nous entrainent malgré
nous; que dans quelque cas que ce soit, un
démenti ne se souffre jamais ; et que quand
une affaire a pris un certain tour, on ne
peut plus éviter de se battre ou de se dés-
honorer. Voyons encore.

Vous souvient-1l d’une distnction que
vous me fites autrefois dans une occasion
importante entre I’honneur réel et I’hon-
ncur apparent? Dans laguelle des deux
classes mettrons-nous celui dont il sagit
aujourd’hui ? Pour moi, je ne vois pas
comment cela peut méme faire une ques=
tion. Qu’y a-t-il de commun entre la gloire
d’égorger un homme et le témoignage
d'une ame droite ? et quelle prise peut
avoir une vaine opinion d’autrui sur 'hon-
neur véritable , dont toutes les racines sont
au fond du ceeur ? Quoi!les vertus qu'on a
reellement périssent-elles sous les menson-~
ges d'un calomniateur ? Les injures d’un
homme ivre prouveni-elles qu'on les mé-
Tite, etl'honneur du sage seroit-ila la merci

4 premier brutal qu'il peut rencontrer ?

¢ direz-vous qu'un duel témoigne qu’on
a2 du ceeur, et que cela sutht pour effacer la
honte ou le reproche de tous les antres vi-
€es? Je vous demanderai quel honneur
Peut dicter une pareille décision, et quelle

X% 3
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raison peut la justifier? A ce compte un
fripon n’a qu’a se battre pour cesser d’étre
un fripon; les discours d’un menteur de-
viennent des vérités, si-tot qu’ils sont sou-
tenus a la pointe de ’épée; et si I'on vous
accusoit d’avoir tué un homme, vous en
iriez tuer un second pour prouver que cela
n’est pas vrai ? Ainsi, vertu, vice, honneur,
infamie, vérité, mensonge , tout peut tirer
son Etre de I'événement d’un combat; une
salle d’armes est le siege de toute justice 3
il n'y a d’autre droit que la force, d’autre
raison que le meurtre; toute la réparation
due a ceux qu'on outrage est de les tuer,
et toute offense est également bien lavée
dans le sang de I'offenseur ou de Poffensé 2
Dites, siles loups savoient raisonner au-
roient-ils d’antres maximes ? Jugez vous-
méme par le cas olt vous étes si j'exagere
leur absurdité. De quoi s'agit-il ici pour
vous? D'un démenti recu dans une occa- |
sion ou vous mentiez en effet. Pensez-vous
donc tuer la vérité avec celui que vous
voulez punir de avoir dite? Songez-vous
qu’en vous soumettant au sort d’un duel ,
vous appellez le ciel en témoignage d’une
fausseté ; et que vous osez dire a larbitre
des combats : viens soutenir la cause in-
juste , et faire triompher le mensonge ? Ce
blasphéme n’a-t-il rien quivous épouvante?
Cette absurdité n’a-t-elle rien qui vous ré-
volte ? Eh Dieu! quel est ce misérable hon-
neur qui ne craint pas le vice mais le repros
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che, et qui ne vous permet pas d’endurer
d'un autre un démenti re¢u d’avance de vo-
tre propre coeur? k

Vous qui voulez qu'on profite poursot
de ses lectures, profitez donc des votres, et
cherchez si I'on vit un seul appel sur la terre
quand elle étoit couverte de héros? Les
plus vaillans hommes de l'antiquité¢ songe-
rent-ils jamais a venger leurs injures person-
nelles par des combats particuliers ? César
envoya-til un cartel 2 Caton, ou Pompeée a
César, pour tant d’affronts réciproques ? et
le plus grand Capitaine de la Grece fut-1l
déshonoré pour s'étre laissé menacerdu ba-
ton ? D’autres temps, d’autres maeurs , je le
sais; mais n’'y en a-t-il que de bonnes, €t
n'oseroit-on s’enquérir si les mceurs d’'un
temps sont celles qu’exige le solide hon-
neur ? Non, cet honneur n’est point varia~
ble, il ne dépend ni des temps, ni des
lieux , ni des préjugés; il ne peut ni passcr
ni renaitre ; il a sa source éternelle dans le
cceur de I'homme juste et dans la regle inal-
térable de ses devoirs. Si les peuples les
plus éclairés, les plus braves, les plus ver-
tueux dela terre, n’ont point connu le duel,
je dis qu'il n'est pas une institution de
I'honneur, mais une mode affreuse et bar-
bate digne de sa féroce origine. Reste a sa-
Voir si, quand il s’agit de sa vie on de celle
d’autrui, lhonnéte homme se regle sur la
mode , et s’il n'y a pas alors plus de vrai
courage a la braver qu’a la suivre ? Que fes

Xg
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roit , a votre avis, celuj qui s’y veut asser-
vir, dans des lieux ou regne un usage con-
traire ? A Messine ou 3 Naples, il iroit at-
tendre son homme au coin d’'une rue et le
poignarder par derriere. Cela s'appelle
étre brave en ce pays-la; et I'honneur n'y
consiste pas a se faire tuer par son ennemi,
mais a le taer lui-méme.

Gardez-vous doncde confondrele nom sa-
cré de 'honneur avec ce préjugé féroce qui
met toutes les vertus a la pointe d’une épée,
et n'est propre qu’a faire de braves scélérats.,
Que cette méthode puisse fournir si 'on
veut un supplément ala probité, par-tout
ol la probité. regne son supplément n’est-
il pas inutile ? et que penser de celui qui
s’expose & la mort pour s’exempter d'étre
honnéte homme ? Ne voyez-vous pas que
les crimes que la honte et 'honneur n’ont
point empéchés, sont couverrs et multipliés
par la fausse honte et la crainte du blime ?
C’est elle qui rend ’homme hypocrite et
menteur; c’est elle qui lui fait verser le
sang d’un ami pour un mot indiscret qu’iyl
devroit oublier, pour un reproche mérité
qu’il ne peut souffrir. Clest elle qui trans-
forme en furie infernale une fille abusée et
craintive. Cest elle, 6 Dieu puissant ! qui
peut armer la main maternelle contre le
tendre fruit.. Je sens défaillirmon ame 3 cette
idée horrible , et je rends grace au moins
a celui qui sonde les ceeurs d’avoir ¢loigné
du mien cet honneur affreux qui n’inspire
que des forfaits et fait frémir la nature.
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Rentrez donc en vous-méme , et considé-
rez s'il vous est permis d’attaquer de propos
délibéré la vie d’un homme et d’exposer la
Vitre pour satisfaire une barbare et dange=-
reuse fantaisie qui n’a nul fondement rai-
sonnable, et si le triste souvenir du sang
versé dans une pareille occasion peut ces-
ser de crier vengeance au fond du cceur de
celui qui I'a fait couler? Connoissez-vous
aucun crime é¢gal a I’homicide volontaire :
ct si la base de toutes les vertus est I’huma-
nité, que penseronsnous de I'’homme san-
guinaire et déprayé qui l'ose attaquer dans
la vie de son semblable ? Souvenezvous de
ce que vous m’avez dit vous-méme contre
le service étranger; avez-vous oublié que
le citoyen doit sa vie a la patrie et n’a pas
le droit d'en disposer sans le congé des
loix, & plus forte raison contre leur dé-
fense ? O mon ami! si vous aimez sincére-
ment la vertu, apprenez a la servir 4 sa
mode, et non a la mode des hommes. Je
veux qu’il en puisse résulter quelque incon-
vénient : ce mot de:vertu n'est-il done
pour vous qu’un vain nem, et ne serez-
vous vertueux que quand 1l n’en cofitera
rien de I’étre ?

Mais quels sont au fond ces inconvéniens?

€s murmures des gens oisifs, des méchans,
qui. cherchent 4 s’amuser des malheurs
d'autrui, et voudroientavoirtoujours quel-
que histoire nouvelle a raconter. Voili
Yraiment un grand motif pour s’entr'égors
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ger! Sile philosophe et le sage se reglent
dans les plus grandes affaires de la vie sur
les discours insensés de la multitude , que
S€rt tout cet appareil d’études » pour n’étre
au fond qu'un homme vulgaire ? Vous n’o- |
sez donc sacrifier le ressentimentau devoir, }
a lestime, & Pamitié, de peur qu’on ne
vous accuse de craindre la mort ? Pesez les
choses, mon bon ami, et vous trouverez
bien plus de licheté dans la crainte de ce
reproche, que dans celle de la mort méme.
-Le fanfaron, le poliron veut a toute force
Passer pour brave :

Ma verace yalor, ben che negletto

Edi se stesso a se freggio assai chiaro (a).

Celui qui feint d’envisager la mort sans |
effroi, ment. Tout homme craint de mou-
rim: c’est la grande loi des étres sensibles ,
sans laquelle toute espece morcelle seroit
bient6t détruite. Cetre crainte est un sim-
prle mouvement de Ia nature’, non-seule-
ment indifférent , mais bon en lui-méme et
conforme a lordre. Tout ce qui la rend
honteuse et blamable, c'est qu’elle peut
nous empécher'de bien faire et de remplir
nos devoirs. Si la licheté n’étoit jamais un
obstacle a'la vertu, elle cesseroit d’étre un
vice. Quiconque est plus attaché a sa vie

(a) Mais la véritable valenr n'’a pas_besoin du témoi~
grage dautrui, et tire sa gloire delie-meme,
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qu'i son devoir ne sauroit étre solidement
vertueux, j'en conviens. Mais expliquez-
moi, vous qui vous piquez de raison ,
quelle espece de mérite on peut trouver
4 braver la mort pour commettre un
crime ?

Quand il seroit vrai qu’on se fait mépri-
ser en refusant de se battre, quel meépris st
le plus a craindre, celui des autres en fai-
sant bien, ou le sien propre en faisant mal ?
Croycz-moi , celuil qui s’estime veritable-
ment lui - méme est peu sensible a I'in-
juste mépris d'autrui, et ne craint que d’en
éwre digne : car le bon et 'honnéte ne de-
pendent point du jugement des hommes ,
mais de la nature des choses; et quand
toute la terre approuveroit I'action que
vous allez faire , elle n’en seroit pas moins
honteuse. Mais i1l est faux qu’a s’en abste-
njr parvertu l'on se fasse mépriser. L'homme
droit dont toute la vie est sans tache et qui
ne donna jamai: aucun signe de lachete, res
fusera de souiller samain d’un homicide, et
n'en sera que pius honoeré. Touvjours préta
servir la patrie, a protéger le foible, a rem-
plir les devoirs les plus dangereux, eta dé-
fendreentoute rencontre juste et honnéte ce
qui lui est cher, au prix de son sang, il met
dans ses démarches cette inébranlable fer-
meté qu'on n’a point sans le yrai courage.
Dans la sécurité de sa conscience, il mar-
che la téte levée, il ne suit ni ne cherche
son ennemi. On voit aisément qu'il craint




252 A NowvvEeErLLEg

moins de mourir que de mal faire , et qu’'il
redoute le crime et non Je péril. Si les vils
Préjugés s'élevent un Instant contre lui,
tous les jours de son honorable vie sont
autant de témoins qui les récusent, et dans
une conduite si bien liée on juge d’une ac-
tion sur toutes les autres,

Mais savez-yous ce qui rend cette modé-
ration: si pénible i un homme ordinaire ?
C’est la difficulté de 1a soutenir dignement.
C’est la nécessité de ne commettre ensuite
aucune action blamable. Car si I crainte
de mal faire ne le retient pas dans ce der-
nier cas, pourquoi l'auroit elle retenu dans
Pautre ou I’on peut supposer un motif
plus naturel ? On voit bien alors que ce re- |
fus ne vient pas de vertu , mais de lacheté ,
et 'on se maque avec raison d'un scrupule |
qui ne vient que dans le péril. Navez-
vous point remarqué que les hommes si
ombrageux er si prompts a provoquer les
autres sont, pour la plupart, de trés mal-
honnétes gens, qui, de peur qu’on n’ose
leur montrer ouvertement le mépris qu'on
4 pour eux, s’efforcent de couvrir de quel-
ques affaires d’honneur linfamie de leur
vie entiere ? Est-ce 3 vous d’imiter de _tels
hommes ? Mettons encore 3 part les mi-
Litaires de profession qui vendent leyr sang
a prix d’argent ; qui, voulant conseryep
leur place, calculent par leur intérér (e
qu’ils doivent a leur honneur, et savent a
un écu piés ce que vaut leur vie. Mon amj -
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laissez battre tous ces gens-la. Rien n’est
moins honorable que cet honneur dont ils
font i grand bruit; ce n’est qu’une mode
Insenséc , une fausse imitation de yerty qui
S¢ pare des plus grands crimes. L’honneur
d'un hecmme comme veus n’est point au
Pouvoir d'un autre : il est en lui-méme e¢
Bon dans I'opinion du peuple ; il ne se dé-
fend ni par I'épée ni par le bouclier, mais
Par une vie integre et irréprochable ; et ce
combat vaut bien l'autre en fait de cou=
rage.

C’est par ces principes que vous devez
concilier les ¢loges que j’ai donnés dang
tous les temps ala véritable valeur, avec le
Mmépris que j’eus toujours pour les faux
raves. J'aime les gens de ceeur et ne puis
Souffrir les laches; je romprois avec un
amant poltron que la crainte feroit fuir le
danger; et je pensecomme toutesles femmes
Que le feu du courage anime celui de 1a-
Mour, Mais je veux que la valeur se montre
dang les occasions légitimes, et qu’'on ne se
hite pas d’en faire hors de Propos une
vaine parade, comme si 1'on avoit peur de
ne la pas retrouver au besoin. Tel fait un
effort et se présente une fois pour avoir
droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai
fourage a plus de constance et moins d’em-
Pressement ; il est toujours ce qu’il doit
Ctres il ne fayt ni I’exciter ni le retenir ;

10mme de bien le porte partout avec luj ;
W combat contre I’cnnemi, dans un cercle
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en faveur des absens et de la vérité; dans
son lit, contre les attaques de la douleur
et de lamort. La foice de 'ame qui I'ins-
pire est d’usage dans tous les tewps; elle
met toujours la vertu au-dessus des événe=

" mens, et ne consiste pas a se battre mais bt |
ne rien craindre. Telle est, mon ami, la |
sorte de courage que j'ai souvent louée , et |
que j'aime 4 trouver en vous. Tout le reste !

n’est qu'étourderie, extravagance , férocité; ’

c’est une licheté de s’y soumettre, et je
ne méprise pas moins celui qui cherche un
péril inutile, que celui qui fuit un péril
qu’il doitaffronter.

Je vous ai fait voir, si je ne me trompe ,
ﬂquedansvotrcdéméléavccl\’lilordEdouard, \
votre honneur n’est point intéressé; que |
vous compromettez le mien en recourant |
3 la voie des armes; que cette voie n’est ni {
juste, ni raisonnable, ni permise; qu’elle
ne peut s'accorder avec les sentimens dont
vous faites profession; qu’elle ne convient
qu’a de malhonnétes gens qui font servir
la bravoure de supplémentauxvertus qu'ils
n’ont pas, ou aux Officiers qui ne se bat-
tent point par honneur mais par intérét;

Wil ya plus de vrai courage 2 la dédaigner
qu"ii la p[endre; que les inconvéniens aux-
quels ons'expose en la rejettant sont insé-
parables de la pratique des vrais devoirs ,
et plus apparens que réels; quenfin les |
hommes les plus promptsa y recourir sont |
toujours ceux dont la probit¢ est la plus
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Suspecte. D’ou je conclus que vous ne sau-
Tiez en cette occasion ni faire ni accepter
Un appel, sans renoncer en méme temps a
la raison ,a lavertu, a I’honneur, et 4 moj.
Retournez mes raisonnemens comme il vous
Plaira, entassez de votre part sophisme sur
Sophisme ; il se trouvera toujours qu'un

omme de courage n’est point un liche ,
€t qu'un homme de bien ne peutétre un

omme sans honneur. Or je vous ai démon«
tré, ce me semble , que 'homme de cou-
rage dédaigne le duel, et que I'homme de
bien I’abhorre,

J'ai cru, mon ami, dans une matiere
aussi grave devoir faire parler la raison
seule , et vous présenter les choses exacte-
ment telles qu’elles sont. Si j"avois voulu
les peindre telles que je les vois, et faire
Parler le sentiment et Phumaniteé » jauroig
Pris un langage fort différent. Vous savez
que mon pere dans sa jeunesse eut le mal-
lcur de tuer un homme en duel ; cet
lomme étoit son ami;ils se battirent 3 re-
gret, l'insensé point-d’honneur les ¥ con-
traignit. Le coup mortel qui priva l'un de
a vie Ota pour jamais le repos a lautre,
Le triste remords n’a pu depuis ce temps
Sortir de son ceeurs souyvent dans la solitude
Ou P'entend pleurer et gémir; il croit sen-
tr encore le fer poussé par sa main cruelle
Catrer dans le ceeur de son ami; il voit

ans 'ombre de la nuit son corps pale et
Banglang ; ] contemple ¢n frémissang la
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plaie mortelle ; il voudroit étancher 1é
sang qui coule; 'effroi le saisit, il s’écrie ,
ce cadavre affreux ne cesse de le poursuivre.
Depuis cing ans qu’il a perdu le cher sou-
tien de son nom et I'espoir de sa famille, il
s’en reproche la mort comme un juste cha-
timent du Giel, qui vengea sur son fils uni-
que le pere infortuné qu’il priva du sien.
Je vous l'avoue; tout cela joint & mon
aversion naturelle pour la cruauté m’ins-
pire une telle horreur des duels, que je
les regarde comme le dernier degré de bru-
talité ot les hommes puissent parvenir. Ce-
lui qui vase battre de gaieté de cceur n’est
a2 mes yeux qu'une béte féroce qui s’efforce
d’en déchirer une autre; et s'1l reste le moin-
dre sentiment naturel dans leur ame, je
trouve celui qui périt moins a plaindre que
le vainqueur. Voyez ces hommes accoutu-
més au sang : ils ne bravent les remords
qu’en étouflant la voix de la naturej ils de-
viennent par degrés cruels, insensibles s
ils se jouent de la vie des autres, et la pu-
nition d'avoir pu manquer d’humanitéestde
laperdre enfin tout-a-fait. Que sont-ils dans
cet état? Réponds, veux-iu leur devenir
semblables ? Non, tu n’es point fait pour
cet odieux abrutissement; redoute le pre-
mier pas qui peut t'y conduire : ton ame
est encore innocente et saine, ne commence
pas a la dépraver au péril de ta vie, par un
effort sans vertu, un crime sans plaisir, un
point-d’honneursans raisoxg.
]c
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Je netai rien dit de ta Julie; elle gagnera,

Sans doute, 4 laisser parler ton cceur. Un
mot, un seul mot, etje telivre & lui. Tu
m'as honorée quelquefois du tendre nom
d¢pouse : peut-étre en ce moment dois-je
Porter celui de mere. Veux-tu me laisser
Yeuve avant qu'un nceud sacré nous
Unisse ?

P. S. J'emploie dans cette lettre une auto-
rité a laquelle jamais homme sage n’a
résisté. Si vous refusez de vous y rendre ,
Jje n’ai plus rien a vous dire; mais pen-
sez'y bien auparavant. Prenez huit jours
deléﬂexion}xnnwnédncrsurcerhnpor
rant sujet. Ce n’est pas au nom de la rai-
\son que je vous demande ce délai ,
c’est au mien. Souvenez-vous que j'use
en cette occasion du droit que vous m’a-
vez donné vous-méme, et qu’il s'étend
au moins jusques-la.

LRI TeR Eoo 'L VLT,

DEJULIE, AMirorp EpouaRrD.

C t n’est point pour me plaindre de vous,
ilord, que je vous écris; puisque vous

M outragez, il faut bien qne j'aie avec vous
€S torts que j'ignore. Comment concevoiy

quun honnéte homme voulét déshonorer

*aus sujet une famille estimable ? Conten-
Nouv. Héloise, Tom, ¥. Y
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tez donc votre vengeance, si vous la croyez

Jégitime. Cette lettre vous donne un moyen

facile de perdre une malheureuse fille qui

ne se consolerajamais de vous avoir offensé,

et qui met a votre discrétion Phonneur

quevous voulez lui 6ter. Qui , Milord, vos

1mputations étoient justes, j'ai un amant :

aimé ;1] est maitre de mon ceeur et de ma [
|
|

personne ; la mort scule pourra briser un
nceud si doux. Cet amant est celui méme
que vous honoriez de votre amitiés; il en est
digne , puisqu’il vous aime ¢t qu’il est ver-
tueux. Cependant il va périr de votre maing
je sais qu’il faut du sang a I’honneur ou- |
tragc; je sais que sa valeurméme le perdras
je sais que dans un combat sipeu redonta- “
ble pour vous , son inirépide cceur ira sans
crainte chercher le coup moitel. J'ai voulu
retenir ce zéle inconsidérés j'ai fait parler
la raison. Hélas ' en écrivant ma letire j'en
sentois 'inutilité; et quelque respect que
je porte a ses vertus je n’en attends point
de lui d’assez sublimes pour le détacher
d'un faux poinit-d’honneur. Jouissez d’a=
vance du plaisir que vous aurezde percer
le sein de votre ami : mais sachez, homme
barbare , qu’au moins vous n'aurez pas ce-
lui de jouir de mes larmes et de c()x‘.Lempl‘er:
mon désespoir. Non, j’en juic par amous
qui gémit au fond de mon ceceur; soyez
témoin d'un serment qui ne s¢ra point
vain ; je ne survivrai pas d'un jour a celui
POUI qui je respire, €L Yous aures la gloirg
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de mettre au tombeau d’un seul coup deux
amansinfortunés, qui n'eurent point envers
vous de tort volontaire, et qui se plaisoient
3 vous honorer. '

On dit, Milord, que vous avez l'ame
belle et le ceeur sensible. S'ils vous laissent
gofiter en palx une vengeance que je ne
puis comprendre, €t la douceur de faire
des malheureux , puisscnt—ils g quandjc ne
serai plus, vous inspirer quelques soins
pour un pere et une mere inconsolables ,
que la perte du seul enfant qui leur reste
ya livrer a d’éternclles douleurs.

{ o e 4 il e A B L

pE M. B’ORBE & JULIE.

& me hite , Mademoiselle, selon vos or-
dres de vous rendre compte de la commis-
sion dont vous m’avez chargé. Je viens de
chez Milord Edonard que j'al trouve souf-
frant encore de son entorse, et ne pouvant
marcher dans sa chambre qu’a Paide d'un
biton. Je luiai remis votre lettre qu’il a
ouverte avec empressement ; il m’a paru
ému en la lisant : il a révé quelque temps,
puis i} I'a retue une seconde fois avec une
agitation plus sensible. Voici ce quil m’a
dit en la fimssant : Vous savez, Monsieur,
que les aﬂaire‘s & honneur ont leurs vegles dont

"¢
g
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on ne peut se départir : vous averyu ce qui s'esé
passe dans celle-ci; il Jaut qu'elle soit vidée ré=
gulicrement, Prenez deux gmis s et donnez-vous
2a peine de revenir ici demain matin quec eux 3
vous saurez alors ma re’solution._]e lui ai re-
presente. que l'affaire s’étant passée entre
nous, il seroit mieux qu’elle se terminit
de méme, Je sais ce qu convient, m’a-t-il
dit brusquement, et ferai ce qu'il faut. Ame-
nez vos deux amis , ou je w'ai Plus rien @ vous
dire. Je suis sorti la-dessus , cherchant inu-
tilement dans ma téte quel peut étre son
bizarre dessein; quoi qu'il en soit, jaurai
Yhonneur de vous voir ce soir, et j’exécu-
terai demain ce que vous me prescrirez, Si
vous trouvez a prepos que jaille au ren-
dez-vous avec mon cortege, je le compose-
rarde gens dont je sois sar & tout éyénes
ment.

LETTRE LX
A jULxE.

C ALME tes alfarmes, tendre et che re Ju- -
lie ; et eni le récit de ce qui vicnt de se pas-
Ser, connois et partage les sentimeng gue
j’¢éprouve. . o
Jétois si rempli d’indignation quand je
regus ta lettre, gu’a peine pus-je la lire
avec Pattention qu’elle méritoit. Javois
beau ne la pouveir réfuters 'aveugle colere
€toit la plus forte. Tu peux avoir raison ,
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fiisois-je en moi-méme, mais ne me parle
Jamais de te laisser avilir. Dussai-je te per-

Ie et mourir coupable, je ne souffrirat
Point qu’on manque au respect qui t'est
dii; et tant qu’il me restera un souffle de
Vie, tu seras honorée de tout ce qui t'ap-
Proche comme tu ’es de mon ceeur. Je ne
balancai pas pourtant sur les huit jours que
tu me demandois ; l'accident de Milord
Edouard et mon veeu d’obéissance concous
Toient a rendre ce délai nécessaire. Résolu,
selon tes ordres , d’emp]oyer cet intervalle
a méditer sur le sujet de 1a lettre je m’oc-
tupois sans cesse a la relire et & y réfléchir,
hon pour changer de sentiment, mais pour
Justifier le mien.

J'avois repris ce matin cette lettre trop
Sage et trop judicieuse  mon gré, et je la
relisols avec inquiétude, quand on a frappé
a la porte de ma chambre. Un moment
apreés j'ai vu entrer Milord Edouard sans
€pce, appuyé sur une canne; trois person-
Des le suivoient, parmi lesquelles jai re-
¢onnu M. d'Orbe. Surpris de cette vyisite
lmprévue, jattendois en silence ce qu’elle
deyoit produire , quand Edouvard m’a
Prié de lui donner un moment d’audience,
€t de le laisser agir et parler sans linter-
Yompre. Je vous en demande, a-t-il dit,
"O{re parole ; la présence de ces Messieurs,
QUi sont de vos amis, doit vous répondre
quﬂ) vous ne I'engagez pas indiscrétement,
4€Lal promis sans balancer; a peine ayois-je
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achevé que j’ai vu, avec ’étonnement ‘que
tu peux concevoir, Milord Edouard’a ge- |
noux devant moi. Surpris d’une si ¢trang€ |
attitude, j'ai voulusur le champ le relevers
mais aprés m’avoir rappelé ma promesse il
m’a parle’ dans ces termes. 3 Je viens,
» Monsieur, rétracter hautement les dis-
» cours injurieux que 'ivresse m’a fait te-
» nir en votre présence : leur injustice
» les rend plus offensans pour moi que
» pour vous, et je m’en dois I'autheutique
» désaveu. Je me soumets a toute la puni-
» tion que vous voudrez m’imposer, et j€
» ne croirai mon honneurrétabli que quand
»» ma faute sera réparée. A quelque prix
» que ce soit, accordez-moi le pardon que
» je vous demande, et me rendez votre
» amitie «. Milord , lui ai-je dit aussi-tot ,
je reconnois maintenant votre ame grande
et généreuse; et je sais bien distinguer en
vous les discours que le cceur dicte de
ceux que vous tenez quand vous n'étes pas
2 vous-méme ; qu'ils soient a jamais oubliés.
A Dinstant, je I’ai soutenu en se relevant,
etnous nous sommes embrassés. Apres cela
Milord se tournant vers les spectateurs ,
leur a dit : Messieurs , je vous remercie de vo-
tre complaisance. De braves gens comme vous »
a-t-il ajouté d’un air fier et d’'un ton animéy
sentent que celui qui répare ainsi ses torts , n'emw
sait endurer de personne. Vous pouvez publier
ce que vous avez v, Ensuite il nous a tous
quatre Invités a SOUpEr pour €e soir , et ce¥
Messieurs sont sortis.
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A peine avons-nous ét¢ seuls qu'il est re-
venu m’embrasser d'une maniere plus ten-
dre et plus amicale; puis me prenantla
main et s'asseyant a <Oté de moi : heureux
mortel , s’est.il écrié, jouissez d’'unbonheur
dont vous étes digne. Le cceur de Julie est
ﬁvous;puﬁskzwousxousdcux““.gbgedb
tes-vous, Milord ? ai-je interrompu; perdez-
vous le sens ? Non, m’a-t-il dit en souriant,
mais peu s’en est fallu que je ne le per-
disse; et c’en étoit fait de mo1, peut-étre ,
si cetle qui m’6toit la raison ne me l'elt
rendue. Alors il m’a remis une lettre que
j'al été surpris de voir écrite d’'une main
qui n’en écrivit jamais a d'autre homme
(ﬂ qu’a moi. Quels mouvemens jai sentis
asa lecture ! Je voyois une amante incom-
Parable vouloir se perdre pour me sauver ,
€t je reconnoissois Julie. Mais quand je
Suis parvenu a cet endroit on clle jure de
ne pas survivre au plus fortuné des hom-
mes, j’ai frémi des dangers que j’avois cou-
tus, j’ai murmuré d’étre trop aimé, et mes
terreurs m’ont fait sentir que tu n’es qu’une
morielle. Ah! rends-moi le courage dont
tu me prives; j'enavois pour braver lamort
Qui ne menagoit que moi seul,je n'enai
Point pour mourir tout entier.
Tandis que mon ame se livroit a ces ré-
exions ameres,, Edouard me tenoit des dis-
Cours auxquels j'ai donné d’abord peu dat-

(1) It en faut, je pense, excepter son pere;
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tention : cependant il mel’a rendue 4 foice
de me parler de toi; car ce qu’il m’en di- l
soit plaisoit & mon ceeur et n'excitoit plus
ma jalousie. Il m’a paru pénétré de regret
d’avoir troublé nos feux et ton repos; tu es
ce qu'il honore le plus au monde, et n’o-
sant te porter les excuses qu’il m’a faites ,
il m’a prié¢ de les recevoir en ton nom et de
te les faire agréer. Je vous ai regardé, m’a-
t-il dit, comme son représentant, €t n'ai
pu trop m’humilier devant ce qu’elle aime,
ne pouvantsans la compromettre m’adresser
4 sa personne ni méme lanommer. 1l avoue
avoir congu pour toi les sentimens dont on
ne peut se défendre en te voyant avec trop
de soin; mais ¢’étoit une tendre admiration
plutét quede "amour. Ils ne lui ont jamais
inspiré ni prétention ni espoir 3 il les a
tous sacrifies aux notres a Pinstant qu’ils
lui ont ¢té connus; et le mauvais propos
qui lui est échappé étoitleffet du punch
et non de la jalousie. Il traite 'amour en
philosophe qui croit son ame au-dessus des
passions : pour moi . je suis trompé s'il n'en
a déja ressenti quelqu’une qui ne permet
plus a d’autres de germer profondément.
1l prend Pépuicement du ccenr pour lefforg
de la raison, et je sais bien quaimer Julie
et renoncer a elle n'est pas une vertu
d’homme.

Il a desiré de savoir en détail I'histoire
de nos amours, et lescauses qui s'opposent
au bonheur de ton ami; j'ai cru quapres ta

lettre
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lettre une demi-confidence ¢toit danges
feuse et hors de propos; je l'ai faite en-
tiere, etil m’a écouté avec une attention
qui m’attestoit sa sincérité. J'ai vu plus
d’une fois ses yeux humides et son ame at-
tendrie; je remarquois sur-tout Uimpres-
Sion puissante que tous les triomphes de
la vertu faisoient sur son ame, et je crois
avoir acquis a Claude Anet un nouveau pro-
tecteur qui ne sera pas moins zélé que ton
pere. Il n'y a, m’a-t-il dit, ni incidens ni
aventures dans ce que vous m'avez raconté,
et les catastrophes d’'un Roman m'attache-
roient beaucoup moins; tant les seatimens
suppléent aux situations, et les procédes

onnétes aux actions €clatantes. Vos deux
ames sont si extraordinaires qu'on n’'en
peutjugersur les regles communes; le bon-
heur n’est pour vous ni sur la méme rouate
ni de la méme espece que celui des autres
hommes; ils ne cherchent que la puissance
et les regards d’autrui; il ne vous faut que
la tendresse et la paix. Il s’est joint & vorre
amour une ¢émulation de vertu qui vous
éleve, et vous vaudriez moins 'un et V'au-
tre si vous ne vous étiez point aimés. L’a-
mour passera, ose-t-ilajouter, ( pardonnons-
lui ce blasphéme prononcé dans 'ignorance
deson ceeur. ) Pamour passera, dit 11, et les
Vertus resteront. Ah ! puissent-elles durer
autant que lui, ma Julie ! le Ciel n’en de-
Mandera pas davantage.

Enfin je vois que la dureté philosophi-

Nouy, Héloise. Tom, . Z
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que et nationale n'altére point dans cet
honnéte Anglois I'humanité naturelle, et
qu'il s’intéresse véritablement a nos peines.
Sile crédit et larichesse nous pouvoient
étre utiles, je crois que nous aurions lieu
de compter sur lui. Mais hélas! de quoi
servent la puissance et ’argent pour rendre
les coeurs beureux ?

Cet entretien, durant lequel nous ne
comptions pas les heures, nous a menés
jusqu’a celle du diné; j'ai fait apporter un
poulet; etaprés le diné , nous avouns conti-
nue de causer. Il m’a parlé de: sa démarche
de ce matin, et je n'ai pu m’empécher de
témoigner quelque surprise d’un procédé
si authentique et si peu mesuré ; mais, ou-
tre la raison qu’il m’en avoit d¢ja donnée ,
il a ajouté qu’une demi-satisfaction étoit
indigne d’'un homme de courage; qu’il la
falloit complette ou nulle; de peur qu'o -
ne s’avilit sang rien réparer, et qu’on ne fit
attribuer a la crainte une démarche faite a
contre-cozur ¢t de mauvaisg grace. D’ail-
Ieurs, a t-1l ajouré, ma réputation est faite;
je puis €tre juste sans soupgon de lacheté ;
mais vous qui étes jeune et débutez dans
le mondg, 1l faut que vous sortiez si net
de la premiere affaire, qu’elle ne tente pers
gonne de vous ensusciter une seconde. Tout
gst plein de ces poltrons adroits qui cher-
chent, comme on dit, & tater leur homme ;
c’est-a-dire , a découvrir quelqu'un qui soit
£RCOIE Plus poltron qu'eux, et aux dépens
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duquel ils puissent se faire valoir. Je veux

¢viter Aun homme d'honneur comme vpus
la nécessité de chatiersans gloire un de ces
gens-la; et jaime mieux, s'ils ont besoin
de lecon, qu'ils la recoivent de moi que de
vous; car une affaire de plus n’Ote rien a
celui qui en a déja eu plusieurs : mais
€n avoir une €st toujours une sorte de
tache , et lamant de Julie en doit étre
Exempt.

Voila 'abrégé de malongue conversation
avec Milord Edouard. Jai eru nécessaire de
f'en rendre compte, afin que tu me prescri-
ves la maniere dont je dois me comporter
avec lui.

Maintenant que tu dois étre tranquillisée,
chasse , je t'en conjure , les idées funestes
qui t'occupent depuis quelques jours. Son-
ge aux ménagemens qulexige lincertitude
de ton ¢tat actuel. Ol si bientot tu pouvois
tripler mon étre ! S1 bientdiungageadoré...
Espoir déja trop décu, viendrois-tu m’abu~
ser encore Pu.ee. 0 desirs! O crainte! o per-
plexités ! Charmante amie de mon ceeur!
vivons pour nous aimer, ct que le Giel dis-
pose du reste.

P. 8. Joubliois de te dire que Milord
m’a remis ta lettre , ¢t que je n'ai point
fait difficulté de la recevoir, nc jugeant
pas qu’un pareil d¢pot doive rester en-
tre les mains d'un tiers. Je te la rendrai
4 notre premiere entrevue; car quant 3
moi , je n’en ai plus a faire. Llle esg

e
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trop bien écrite au fond de mon cceur,
pour que jamais j'aie besoin de la re~
lire.

TS ERE RO S 80T
DE JULIE,

AMI‘:N £ demain Milord Edouard, que je

me jette a ses pieds comme il s’est mis aux

tiens. Quelle grandeur! quelle générosité!

O que nous sommes petits devant lui ! Con-

serve ce preécieux ami comme la prunelle de

ton ceil. Peut-étre vaudroit-il moins s'il

€toit plus tempérant ; jamais hocmme sans |
défauts efit-il de grandes vertus ?

Mille angoisses de toute espece m’avoient
jetée dans 'abattement; ta lettre est venue
ranimer mon courage éteint. En dissipant
mes terreurs , elle m’a rendu mes peines
plus supportables. Je me sens maintenant
assez de force pour souffrir. Tuvis , tu m’ai-
mes , ton sang, le sang de ton ami n’ont
point ¢té r¢pandus, et ton honneur est en
sareté : je ne suis donc pas tout-a-fait mi-
sérable,

Ne manque pas au rendez-vous de de-
main. Jamais je n’eus si grand besoin de te
voir, ni si.peu d'espoir de te voir long-
temps. Adieu , mon cher et unigque ami.
Tu n’as pas bien dit, ce me semble ; vivons
pour nous aimcr..Ah ! il falloit dire s ais
BMOps-nous pour Vive,
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{ AUDRA-T-IL toujours , aimable cousine,

‘ ne remplir envers toi que les plus tristes
. [ devoirs de I'amitié ? Faudra-t-il toujours
T dans l'amertume de mon cceur affliger le
JY; tien par de cruels avis ? Hélas ! tous nos
S sentimens nous sont communs, tu le sais
:1' bien, et je ne saurois t'annoncer de nou-
;,‘; velles peines que je ne les aie déja senties,
: Que ne puis-je te cacher ton infortune
S sans 'augmenter! ou que la tendre amitié

l n’a-t-clle autant de charmes que Pamour!
nt Ah! que jeffacerois promptement tous les
i 2 chagrins que je te donne!
nt Hier aprés le concert, ta mere en s'en re-
B | tournant ayant accepté le bras de ton ami,
nt ( et toi celui de M. d'Orbe , nos deux peres
e | resterent avec Milord a parler de politique;
it . sujet dont je suis si excédée que lennul me
i chassa dans ma chambre. Une demi-heure

1= apres, j'entendis nommer ton ami plusieurs
I tois: avec asscz de véhémence : je connus
que la conversation ayoit changé d'objet et

e | Je prétai oreille. Je jugeai par la suite du
= ' discours qu'Edouard avoit 0sé proposer ton
’: mariage avec ton ami , qu'il‘appc}loit hau-
4 tement e sien, et auquel il offroit defaire
L | €n cette qualité un établissement convenas

te. Ton pere ayoit rejete ayec mepris cetre

23
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proposition, et c’étoit 1a-dessus que fes pro~
pos commencgoient a s'échauffer. Sachez, |
lui disoit Milord, malgré vos préjugés,
qu’il est de tous les hommes fe plus digne
d'elle, et peur-étre le plus propre a la ren-
dre heureuse. Tous'ltes dons qui ne dépen-
dent pas des hommes, il lesa regus de la
nature 5 et il y a ajouté tous les talens qui
ont dépendu de lui. 1l est jeune, grand,
bien-fait, robuste, adroit;ila de ’éducation,
du sens, des meeurs, du courage; il a Pes-
pritorné, Pame saine, que lui manque-t-il
donc pour mériter votre avea ? La fortune ?
Il Paura. Le tiers de mon bien suffit pour
en faire le plus riche particulier du pays de
Vaud : j’en donnerai , $%l le faut ,jusqu’a
la moiti¢. La noblesse ? Vaine prérogative
dans un pays o3 elle est plus nuisible qu’u-
tile. Mais il I'a encore, n’en doutez pas;
non point écrite d’encre en de vieux par-
ehemins , mais gravée au fond de son coeur
en caracteres ineffacables. En un mot si vous
préferez la raison au préjugé, et si vous
aimez mieux votre fille que vos titres, c’ess
a lui que vous la donnerez.

Li-dessus ton pere s’emporta vivement,
H traita la proposition d’absurde et de ridi-
cule. Quoi! Milord, dit-il, un homme
d’honneur comme vous peutil seulement
penser que le dernier rejetton d’une famille
illustre aille éteindre ou dégrader son nom
dans celui d'un Quidam sans asyle , et ré-
duit 2 vivie d'aumones?..... Arrétez, inter~
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rompit Edounard, vous parlez de mon ami ,
Songez que je prends pour moi tous les
butrages qui lui sont faits en ma présence,
et que les noms injurieux a un homme
d'honneur le sont encore plue a celui qui
les prononce. De tels quidams sont plus
respectables que tous les Houbereaux de
I’Europe , ey jevous défie de trouver aucun
moyen plus YLionorable d’aller a la fortune
que les hommages de l'estime et les dons
de 'amitié. Si le gendre que je vous pro-
pose ne compte point, comme vous, une
longue suite d’ayeux toujours incertains, il
sera le fondement et 'honneur de sa maison
comme votre premier ancétre Je fut de la
votre. Vous seriez-vous donc tenu pour
déshonoré par l'alliance du chef de votre
famille, et ce mépris ne réjailliroit-il pas
sur vous-méme? Combien de grands noms
retomberoient dans I'oubli si 'on ne tenoit
Comptc qUC dC ceux qlli ont C0!71111€nCé Pal‘
un homme estimable? Jugeons du passé
par le présent; sur deux ou trois citoyens
qui s'illustrent par des moyens honnétes,
mille coquins annoblissent tous les jours
leur famille; et que prouvera cette noblesse
dont leurs descendans seront 8i fiers, sinon
les vols et I'infamie de leur ancétre (1). On

(1) Les lettres de noblesse sont rares €n ¢¢ siecle, et méme
@les’y ont été illustrées au moins une fois. Mais quand a la
noblesse qui s'acquiert a prix d’argent, et quov achete avec
des charges, tout ce que 'y vois de plus honorable estle pri-

Z 4

vilege de w'étre pas penda,
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voit, je I'avoue, beaucoup de malhonnétes
gens parmi les roturiers 5 mais il y a tou-

' joursvingt a parier contre un, qu’un gentil-

homme descend d’un fripon. Laissons , si
vous voulez , I'origine a part, et pesons le
mérite et les services. Vous avez porté les
armes chez un prince étranger, son pere les
a portées gratuitement pour la patrie. Si
vous avez bien servi, vous avez été bien
payé; et quelque honneur que vous ayez
acquis a la guerre, cent roturiers'en ont ac-
quis encore plus que yous.

De quoi s’honore donc, continua Milord
Edouard , cette noblesse dont vous étes si
fier ? Que fait-elle pour la gloire de la pa-
trie ou le bonheur du genre humain ? Mor-
telle ennemie des lois et de la liberté, qu’a-
telle jamais produit dans la plupart des
Pays ou elle brille, si ce n’est la force de la
tyrannie et Poppression des peuples ? Osez-
vous dans une République vous honorer
d'un état destructeur des vertus et de Phua-
manité ? d’un état ol 'on se vante de 'es-
clavage , et ot 'on rougit d’étre homme ?
Lisez les annales de votre patrie ; en quoi
votre ordre a-t-il bien mérité d’elle ? Quels
nobles comptez vous parmi ses libérateurs ?
Les Furst , les Tell, les Stouffacher étoient-
ils des gentilshommes ? Quelle est donc
cette gloire insensée dont vous fajtes tant
de bruit ? Celle de servir un homme et d’é.
tre & charge a I'Etat,

Congois , ma chere , ce que je souffroig
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ites de voir cet honnéte homme nuire ainsi par
une apreté déplacée aux intéréts de 'ami
qu’il vouloit servir. En effet, ton pere 1x-
i tité par tant d'invectives piquantes, quoil-

- si
s le que générales , se mit & les repousser par
les des personnalités. 11 dit nettementa Milord
leg Edouard que jamais homme de sa condition

Si n’avoit tenu les propos qui venoient de lui
échapper. Ne plaidez point inutilement la

en |
ez cause d’autrui, ajouta-til d’un ton brusques;
ac- tout grand seigneur que vous étes, jedoute

que vous pussiez bien défendre la votre
ol sur le sujet en question. Vous demandez
: ma fille pour votre ami prétendu, sans sa-

si
yam voir si vous seriez bon vous-méme pour
Ore , clle ; et je connois assez la noblesse d’An-
. gleterre pour avoir sur vos discours une mé-
les diocre opinion de la votre.
la Pardieu ! dit Milord , quoi que vous pen-
24 siez de moi, je serois bien faché de n’avoir
er d’autre preuve de mon mérite que celui
as- i d’un homme mort depuis cing cens ans. Si
5= | vous coennoissez la noblesse d’Angleterre,
. D ! vous savez quelle est la plus éclairée, la
B {} mieux instruite, la plus sage et la plus
js . hiave de toute 'Europe : avec cela , je n'al
§ 2 .E pas besoin de chercher si elle est la plus
£s -{‘ antique ; car quand on parle de ce qu elle
1C { est, il n'est pas question de ce qu'elle fut.
1t Nous ne sommes point , il est viai, les es~
AL claves du prince , mais ses amis; ni les ty-
rans du peuple , mais ses chefs. Garans de
s laliberté, soutiens de la patric etappuis du
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trone , nous formons un invincible équili-
bre entre le peuple et le Roi. Notre pre-
mier devoir est envers la Nation ;le second,
envers celui qui la gouverne : ce n'est pas
sa volonté , mais son droit que nous con-
sultons. Ministres suprémes des loix dans
la Chambre des Pairs , quelquefois méme
législateurs , nous rendons ¢galement jus-
tice au peuple et au Roi , et nous ne souf-
frons point que personne dise Dieu et mon
¢pee; mais seulement, Diew et mon droit.
Voila , Monsieur , continua-t-il , quelle
est cette poblesse respectable , ancienne au-
tant qu'aucune autre, mais plus fiere de son
mérite que de ses ancétres, et dont vous
parlez sans la connoitre. Je ne suis point le
dernier en rang dans cet ordre illustre, et
crois, malgré vos prétentions , vous valoir
a tous ¢gards. ]’ai une sceur A marier : clle
est noble, jeune, aimable , riche ; elle ne
cede a Julie que par les qualités que vous
comptez poux rien. Si quiconque a senti les
charmes de votre fille, pouvoit tourner ail-
leurs ses yeux et son cceur, quel honneur
je me ferois d'accepter avec rien pour mon
beau-frere celui que je vous propose pour
gendre , avec la moitié de mon bien!

Je connus a la réplique de ton pere que
cecte conversation ne faisoit que Paigrir, et
quoique pénétrée d’admiration pour la gé-
nérosité de Milord Edouard , jesentisqu'un
homme aussi peu liant que lui n'étoit pro-
Pre qu'a ruiner a jamajs lanégociation qu’il
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RVOIt entrcprisc._[e me hatai donc de rentrex
avant que les choses allassent plus loin.
Mon retour fit rompre cet entretien , etl’on
se sépara le moment d’apres assez froide-
ment, Qvaa‘ut a mon pere, je trouvail qu'i
sc comporioit trés-bien dans ce déméle. il
appuya d'abord avec intérét la proposition;
mais voyant que tou pere n'y vouloit poim
entendre, €t que la dispute commengoit a
ganimer, il se retourna, comme de rarson ,
du paril de son beau-frere , et en interroms=
pant & propos l'un et Pautre par des dis-
cours modérés, il les retint tous deux dans
des bornes dont ils seroient vraisemblable-
ment sortis s'ils fussent restés téte-atétea
Apres leur départ , il me fit confidence de
ce qui venoit de se passer; et comme je pré-
vis ot il en alloit venir, je me hatai de lui
dire que les chases étant en cet état, il ne
convenoit plus que la personne en question
te vit'si souventici, et qu’il ne convien-
drojt pas méme qu’il y vint du tout , si ce
n’étoit faire une espece d’affront a M. d'Or-
be dont il étoit l'ami; mais que je le prie-
rois de I'amener plus rarement, ainsi que
Milord Edouard. C’est , ma chere , tout ce
que j'ai pu faire de mieux pour ne leur pas

fermer tout-a fait ma porte.

Ce n'est pas tout. La crisc ol je te voisme
force 2 revenit sur mes avis pre’cc’dens. Laf-
faire de Milerd Edouard et de ton ami a
fait par la ville tout l'éclat anquel ondevoit

satendre. Quoique M. d'Orbe ait gardé Ie
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secret sur le fond de la querelle, trop d’in-
dices le décelent , pour qu'il puisse resier
caché. QOn soupgonne , opn conjecture, on
te nomme ; Je rapport du Guet n’est pas si
bien étouflé qu'on ne s'en souyismpe s el
n'ignores Pas qu'aux yeux duy public la vé-
Tit€ soupconnée est bien prés de Pévidence. i
Tout ce que Jje puis te dire pour ta conso- ‘
lation | cest qu’en général on approuve ton '
choix | et qu’on verioit avec plaisir 'union [
d’un si charmant couple; ce qul'me con-
frme que ton amij s’est bien comporté dang
ce Pays, et n’.y' €St gucres moins aimé que ¥
tor. Mais que fait Ja voix publique 4 ton in- &
flexible pere ? Tous ces brujgs lui sont pir-
venus ou lui von parvenir, et je frémis de
Teffer qu'ils peuvent produire , si tu ne'te
hites de prévenir sa colere, Tu dois t'atten-
dre de sa part a une explication terrible
pour toi-méme , et peut-éire 3 pis encore
pourtonami: non quc je pense qu’l venille
a son ige se mesurer avec un jeune homme
qu’il ne croit pas digne de son épce; mais
Ie pouvoir quil a dans la ville y lui fourni-
roit, s'il le vouloit , mille moyens de lui
faire un mauvais parti , et il est 3 craindre
que sa fareur ne lui en inspire la volontg, |
Je t'en conjure 2 genoux, madouce amje, ’
songe aux dangers qui t’environnent, et \
dont le Fisque augmente 3 chaque instant.,
Un bonheur inouj t'a Préscrvée jusqu'a :
présent an milieu de tout cela 5 tandis qu’il
€0 est tewps encore, megs le sceau de la
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Prudence au mystere de tes amours, etne
Pousse pas a bout la fortune, de peur
qu’elle n'enveloppe dans tes malheurs celui
qui les aura causés. Crois-moi, mon ange,
‘avenir est incertain ; mille événemens peu-
vent , avec le temps, offrir des ressources
Inespérées; mais quant a présent, je te I'ai
dit et le répete plus fortement: éloigne tog
ami, ou tu es perdue.
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rour ce que tu avois prévu , ma chere ,
est arrive. Hier, une heure aprés notre re-
tour , mon pere entra dans la chambre de
ma mere, les yeux étincellans, le visage en-~
flammé, dans un état, en un mot, on je ne
I'avois jamais vu. Je compris d’abord qu'il
venoit d’avoir querelle ou qu'il alloit la
chercher, et ma conscience agitée me fit
trembler d’avance.

Il commenca par apostropher vivement ,
mais en général, les meres de famille qui
appellent indiscrettement chez elles de jeu-
nes gens sans état et sans nom, dont le
commerce n’attire que honte et déshonneur
a celles qui les écoutent. Ensuite voyant
que cela ne suthsoit pas pour arracher quel-
que réponse d'une femme intimidée , il cita
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sans m¢nagement en exemple ce qui s'étoit
pass¢ dans notre maison, depuis qu'on y
avoit introduit un prétendu bel-csPrit , un
diseur de riens, plus propre a corrompre
une fille sage qu'a lui donner aucune bonne
instruction. Ma mere , qui vit qu'elle ga-
gneroit peu de choses a se taire, P'arréta sur :
ce mot de corruption, et lui demanda ce ,
qu’il trouvoit dans la conduite ou dans la
<putation de 'honnéte homme dontil par- |
loit . qui pltautoriser de pareils SOUpCOnNS, |
1]e n'ai pas cru, ajouta-t-clle. que I'espritet |
e mérite fussent des titres d’ex¥lusion dans
la société. A qui donc faudra-t-il cuvrir
votre maison , si les talens et les meeurs n’en
obtiennent pas I'entréc ? A des gens sorya-
bles, Madame, reprit-il en colere , qui \
puissent réparer 'honneur d’une fille quand l
ils I'ont offensé. Non, dit-elle’, mais a des
gens de bien qui ne 'offensent point. Ap- ]
prenez, ditil , que c'est offenser I"honneur ,
d’une maison que d’oser en solliciter 1’al- ‘
liance sans titres pour obtenir. Loin de |
voiren cela, dit ma mere, une offense , e
n'y vois au contrajre qu’un témoignage .
d’estime. D’ailleurs, je ne sache point que 1
celui contre qui vous vous emportez , ait 1
ricn fait de semblable a voue égard. 1] Ia |
fait , Madan’le » €t fera pis encore sj je n'y
mets ordre 5 mais je veillerai , n’en doutez
pas, aux soins que vous remplissez si
mal.
Alors commenca une dangereuse alterca-
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tion qui m’'apprit que les bruits de ville
dont tu parles étoient iguorés de mes pa-
rens, mais durant laqueile ton indigne cou-
sine edt voulu étre a cent pieds sous terre.

Imagine-toi la meilleure et la plus abusée

des meres faisant I’¢loge de sa coupable
fille, etla louant, hélas! de toutes les ver-
tus qu'elle 2 perdues, dans les termes les
plus honorables. ou pour micux dire les
plus humilians. Figure-toi un pere irrité,
prodigue d’expressions offensantes , et qui
dans tout son emportement, n’en laisse pas
échapper une qui marque le moindre doute
sur la sagesse de celle que le remords dé-
chire et que la honte écrase en sa présence.
O quel incroyable tourment d’'une con-
science avilie , de se reprocher des crimes
que la colere et 'indignation ne pourroient
soupgonner ! Quel poids accablant et in-
supportable que celui d’une fausse louange,
et d'une estime que le ceeur rejette en se-
cret! Je m'en sentois tellement oppressée,,
que 130ur me délivrer d’un si cruel suppli-
ce, j'étois préte a tout avouer, si mon pere
m’en efit laissé le temps ; mais 'impétuosité
de son emportement lui faisoit redire cent
fois les mémes choses , et changer a chaque
instant de sujet. Il remarqua macontenance
basse, éperdue, humiliée, indice de mes
remords. S'il n'en tira pas la conséquence
de ma faute, il en tira celle de mon amour;
et pour m’en faire plus de hoate, il en ou-
tragea l'objet en des termes si odicux et si
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éprisans , que je ne pus, malgré tous mes
efforts , le laisser poursuivre sans I'inter-
rompre. ,

Je ne sais, ma chere, ou je trouvai tant_
de hardiesse , et quel moment d’égarement
me fit oublier ainsi le devoir et la modes-
tie; mais si j'osal sortir un instant d’un si-
lence respectueux, j’en portai, comme tu
vas yoir, assez rudement la peine. Au nom
duciel, lui dis-je, daignez vous appaiser;
jamais un homme digne de tant d’injures
ne sera dangereux pour moi. A l'instant,
mon pere qui crut sentir un reproche a tra-
vers ces mots, et dont la fureur n’attendoit
qu'un prétexte, s’élancgasur ta pauvre amie : ‘
pour la premiere fois de ma vie, je recus |
un soufllet qui ne fut pas le seul ; et se li- ‘
vrant a4 son transport avec une violence
égale a celle qu’il lui avoit cotté, il me
maltraita sans ménagement , quoique ma
mere se fit jetée entre deux , m’edt cou-
verte de son corps , et efit regu quelques=
uns des coups qui m’étoient portés. En re-
culant pour les éviter, je fis un faux pas,
je tombai, et mon visage alla donner contre
le pied d’une table qui me fit saigner.

Ici finit le triomphe de la colere, et com-
menca celui de la nature. Ma chite , mon
sang, mes larmes, celles de mamere ’ému-
rent. Il me releva avec un air d'inquiétude
et d’empressement , et m’ayant assise sur
une chaise , ils rechercherent tous deux
avec soin si je n'¢tois point blessée. Je n'as
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vois qu’une légere contusiou au front, et
ne saignois que du nez. Cependant je vis
au changement d'air et de voix demon pere,
gu’il éroit mécontent de ce qu'il venoit de
faire. Ii ne revint point 2 moi par des cares-
scs, la dignité paternelle ne souffroit pas un
Changemem si brusque ; mais il revint A ma
mere ayec de tendres excuses, €t je Voyois
bien , aux regards qu’il jetoit furtive-
ment sur moi , que la moité de tout cela
m'éroit indirectement adressee. Non , ma
chrere , il n'y a point de confusion si
touchante que celle d'un' tendre pere qui
Croit s'étre mais dans son tort. Le ceeur d’un
pere sent qu’il est fait pour pardonner , et
hon pour avoirbesoin de pa don.

1l étoit I’heure du souper; on le fit retar-
der pour me donner le temps de me remet-
tre ; et mon pere ne voulant pas que les
domestiques fussent témoins de mon dé-
sordre , m’alla chercher lui-méme un verre
d’eau, tandis que ma mmere me bassinoit le
Visage, Hélas ! cette pauvre manian ! déja
languissante et valéindinaire , elle se seroit
bien passée d’une parcille scéne , etn’avoit
gueres moins besoin de secours que moi.

A table , il ne me parla point; mais ce
silence étoit de honte et non de dédain ; il
affectoit de trouver bon chaque plat pour
dire 4 ma nrere de m’en servir, ¢t ce qui me
toucha le plus sensiblement, fut de m’ap-
Pereevoir qu'il cherchoit les occasions de

“Nouwv. Heéloise. Tom. 1. A a
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nommer sa fille , et non: pas Julie comme &
Pordinaire.

Aprés le souper, Vair se trouva si froid’,
que ma mere fit faire du feu:dans sa cham-
bre. Elle s'assit 2/ I'un des coins de la che~
minée, et mon pere a autre. Jallois pren-
dre une chaise pour me placer entre eux,.
quand. marrétant par ma robe et'me tirant:
a lui sans rien dire, il m’assit sur ses ge-
noux. Tout cela se fit si promptement, et
par une- sorte de mouvement si involon-
taire’, qu'il'en eut une espece de repentir
le moment d'dprés. Gependant j'étois sur
ses genoux, il ne pouvoit plus s’en dédire,.
et ce qu’il y avoitde pis pour la contenance ..
il falloit me tenir embrassée dans cette gé-
nante attitude. Tout cela se faisoit en si-
lence 5 mais je sentois de temps en temps
ses bras se presser contre mes flancs avec
un soup’r assez mal étouffé. Je- ne sais
quelle mauvaise honte empéchoit ses bras
paternels dese livrer-a ces douces étreintess:
une certaine gravité qu’on n’osoit quitter,.
une certaine confusion qu’on n’osoit vain-
cre, mettoient entre un pere et sa filtle cé
c¢harmant embarras que la pudeur et I'a-
mour dennment aux amans ; tandis qu'une
jendre mere , transportée d’aise, dévoroit

‘en secret un si doux specracle: Je voyois,.

je sentois tout cela, mon ange , et ne pus
tenir plus long.temps & Pattendrissement
qui me gagnoit. Je feignis de glisser; jeje-
tal pour me retenir un bras au cou de mon
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Pere 5 je penchai mon visage surson visage
Yénérable , et dans un instant il fut couvert
de mes baisers et inondé de mes larmes. e
sentis , a celles qui lui couloient des yeux,
qu'il étoit lui-méme soulagé d'une grande
peine 3 ma mere vint partager nos transports.
Douce et paisible innocence ,-tu manquas
seule 4 mon cceur pour faire de cette scene
de la nature le plus délicieux moment de
ma vie ! 7

Ce matin, la lassitude et Je ressentiment
de ma chfite m’ayant reteénue au lit un peuw
tard, mon pere est entré dans ma chambre
avant que je fusse levéey il s'est assis a coté
de mon lit en s’informant tendrement de
ma santé 3y il a pris une de mes mains dans:
les siennes. il s’est abaiss'éjusq_u';‘x la baiser
plusieurs fois en m’appellant sa chere hlley
et me i¢moignant du regret de son empor-
tement. Pour moi je lui ai dit, et jele
pense , que je serois top heureuse d’étro
battue tous-les jours au méme prix . etqu'il
n'y a point de traitement si rude, qu'une
seule de ses caresses n'efface au fondde
mon coeurs :

Aprés cela prenant un ton plus grave,, it
m’a remise sur le sujet d’hier, et m’a signi=
£fié sa volonté en termes honnétes, maisprés
cis. Vous savez, m'a-t:il dit,-a qui je vous
destine , je vous lai declare dés mon-arri-
vée, et ne changerai jamais dliigtention - sug
6e point. (nant & I’homme donvm'a parla

Milord Edouard, quoique je ne lui disputa.
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point le mérite que tout le monde lui trou-
ve, je nesais s’il a concu de lui-méme le
ridicule espoir de s’allier a moi , ou si quel-
qu’un a pu le lui inspirer ; mais quand je
n’aurois personne en vue , et qu’il auroit
toutes les guinées de I'Angleterre, soyez
sire que je n'accepterois jamais un tel gen-
dre. je vous défends de le voir et de lui
parler de votre vie, et cela autant-pour la
stirete de la sienne que pourvotre honneur.
Quoique je me sois toujours senti peu d’ine
clination pour lui, je le hais sur-tout a pré-
sent pour les excés qu’il m’a fait commet-
tre, et ne lui pardonnerai jamais ma bruta=
lité.

A ces mots , il est sorti sans attendre ma
réponse, et presque avec le méme air de sé-
vérité quil venoit de se reprocher. Ah! ma
cousine , quels monstres d’'enfer sont ces
préjugés , qui dépravent les meilleurs
coeurs , et font taire a chaque instant la na»
ture ?

Voila, ma Claire , comment s’est passée
Yexplication que tu avois prévue , et dont
jen’ai pucomprendre la cause jusqu’a ce que
ta lcrtre me 'ait apprise. Je ne puis bien te
dire quelle 1évolution s'est faite en moi,
mais depuis ce moment je me trouve chan-
gée. 1l me semble que je tourne les yeux
avec plus de regret sur 'heureux temps on
je vivois tranquille et contente au sein de
ma famille, et que je sens augmenterle sen-
timent de ma faute , ayec celui des bieng
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yu'clle m’a fait perdre. Dis, cruelle ! dis-le
moi si tu l'oses, le temps de 'amoarseroit-
il passé , et faut-il ne se plus revoir? Ahl
sens-tu bien tout ce qu'il y a de sombre et
d’horrible dans cette funeste idée ? Cepen=
dant I’ordre de mon pere est précis, le dan-
ger de mon amant est certain. Sais-tu ce
qui résulte en moi de tant de mouvemens
opposés qui s’entre-détruisent ? Une sorte
de stupidité qui me rend l'ame presque in-
sensible, et ne me laisse 'usage ni des p
sions ni de la raison. Le moment est criii-
que, tu me l'as dit et je le sens ; cependant
J¢ ne fus jamais moins en état de me con-
duire. J'ai voulu tenter vingt fois d’écrire
2 celui que jaime : je suis préte a m'éva-
nouir a chaque ligne, et n’en saurois tracer
deux de suite. H ne me reste que toi, ma
douce amie, daigne penser, parler, agir
pour moi; je remets mon SOrt €n tes mains;
quelque parti que tu prennes, je confirme
d'avance tout ce que tu feras ; je confie a
ton amitié ce pouvoir funeste que 'amour
m’a vendu si cher. Sépare-moi pour jamais
de moi-méme ; donne-moi la mort §'il faut
que je meure, mais ne me force pas ame
percer le coeur de ma propre main.

O mon ange ! ma protectrice ! quel hor-
rible emploi je te laisse ! Auras-tu le cou-
rage de I'exercer? sauras-tu bien en adou-
cir la barbarie ? Hélas! ce n'est pas mon
ceeur seul qu’il faut déchirer. Claire, tu le
8ais, tu le sais , comment je suisaimée ! je
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n’ai pas méme la consolation d’étre la plus
& plaindre. De grace! fais parler mon caeur
par ta bouche 5 pénetre le tien de la tendre
commisération de I'amour; console un in-
fortuné ! Dis-lui cent fois... Ah! dis lui....
Ne crois-tu pas, chere amie, que malgre
tous les préjugés, tous les obstacles, tous
Iesrevers, le ciel nous a faits Pun pour I%au-
tre ? Oui, oui, j'en suis sfire; il nous des-
tine a étre unis. Il m’est impossible de per-
dre cette idée; it m’est impossible de renon-
cer & Pespoir qui la suit. Dis-fui qunl se
garde lui-méme du décourmgement et du

ésespoir. Ne t'amuse point & lui demander
en mon nom amour et hdélité 3 encore
moins a lui en promettre autant de ma
part. L'assurance n’en est-elle pas au fond
de nos ames T ne sentons-nous pas qu'elles.
sont indivisibles , et que nous n’en avons
plus qu'une a nous deux? Dis-lui donc seu-
fement qu’il espere 5 et que si Ie sort nous
poursuit, il se fie au moins 4 Pamour: car je:
Ye sens, ma cousine , il guérira de maniére
ou d’autre les maux qu’il nous cause, et
guoj que le ciel ordonne de nous, nous ne:
vivrons: pas long-temps séparés.

B. 8. Aprés ma lettre écrite, j'ai passé
dans la chambre de ma mere, etje m’y
suis trouvée si mal, que je'suis obligée
de venir me remettie dans mon:lit. je
m’appergois méme.....je crains..... Ah!
ma chere, je crains bien que ma chilte

«’hier nfait quelque suite plus funeste
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que je n'avois pensé. Ainsi tout est fini

pour moi; toutes mes esperances m’'a-
bandonnent en méme temps.

LET TR B L. X3V

$p QCLAFRE & M/ D*ORBE,

Mou pere m"a rapporté ce matin en-
tretien qu’il eut hier avec vous. Je voisavee
plaisir que tout s’achemine a ce qu'il vous:
plait d’appeller votre bonheur. ['espere,
vous le savez, d’y trouver aussi le miens
Yestime et 'amitié wvous sont acquises, ct
tout ce que mon cceur peut nourrir de sen-
timens plus tendres est encore a vous. Mais:
ne vous y trompez pas; je_suis en femme
une espece de monstre , et je ne sais par
quelle bizarrerie de la nature Pamitié "eng-
p@;ra,eifﬁkﬁ sur Pamour. Quand je vous

dis que ma Julie m’'est plus chere que vous,
vous n’en faites que rire , etcependantrien
w'est plus vrai. Julie le sent 51 bien, qu’elle
est plus jalouse pour vous que vous-méme,.
et que tandis que vous paroissez content .
elle trowve toujouts que je ne vous aime:
pas assez. Il y a plus, et je m’attache telle-
ment & tout ce quk lui est cher , que som
amant et vous étes a-peu-prés dans momn
eceur en méme degré , quoique de différen-
tes manieres. e n'ai pour lui que de l'a-
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mitié , mais elle est plus vive; je crois gen-
tir un peu d’amour pour vous , mais 1l est
plus posé. leoiquc tout cela pic paroitre
asscz équivalent pour troubler la tranquil-
lité d’un jaloux, je ne pense pas que lavo-
tre en soit fort altérée, \

Que les pauvres enfans en sont loin de
cette douce tranquillité dont nous osons:
jouir ! et que notre contentement a mau-
vaise grace, tandis que nos amis sont ay
désespoir ! Q'en est fait, il faut qu'ils se
quittent; voici 'instant , peut-étre , de leur
€ternelle séparation; et latristesse quenous
leur reprochames le jour du concérl, éioit
peutétre unpressentimentqu'ilssevoyoient
pour la derniere fois. Cependant votre ami
ne sait rien de son infortune : dans la sé-
curité de son ceeur , il jouit encore du bon-
heur qu’il a perdu; au moment du déses-
poir, il golite enidée une ombre de féelicités
et comme-celui qu'enleve un-®épas impré-
vua, le malheureux songe & vivie, €t ne
voit pas la mort qui va le saigir. Hélas!
c’est de ma main qu’il doit recevoirce cou
terrible ! O divine amitié! scule idole de
mon ceceur ! viens Panimer de ta sainte
cruauté. Donne moi le courage d’étre bar-
bare , et de te servir dignement dans un si
douloureux devoir.

Je compte sur vous en cette occasion , et
j’y compterois m-'é;ne qu.iqd vous m’axmg-’
Yiez moins : Car je connois votre ame ; je
sais qu’elle n'a pas besoin du zéle de Pa-
mour
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mour oh parle cel wi de Phumanité. 1l s’agit
d "boxd d’engager notre ami a venir chcz
moi demain Lm.la la matinée. Gardez-vous,
ausurplus, de lavertir de rien.Aujourd’hut
I'on me laisse libre , et j'irai passer aprés-
idi chez Julies tachez de trouver I\Lxlom

Y.douard et de ver nr seul avec lul m’atten-
dre 4 huit heures , afin de convenir ensem-
ble de ce qu'il faudra faire pour résoudre
aw départ cet infortune, et prévenir son dé-

‘C‘XJ()u.

] espere beaucoup de son courage et de
nos soins. _;(.«puL encore plus de son
amour. La volonté de Julie, le danger que
courent sa vie et son honneur, sont des
motifs au\qucie il'ne résistera pas. Quoi
qu’il en soit, je vous d¢ Lm. qu'il ne sera
point quc-su(m de noce entre nous, que
Julie ne soit tran pn lle et que jamais les
larmes de mon amie n ’arroseront le noccud
qui doit nous unir. A.JS) , Monsieur, sil
est yrai que vous m’almiez , VOtre intérét
t’accorde en cette occasion avec votre géné-
rosité s et ce n'est pas tellement ici I’ ailaxr.c
d'autrui, gue c¢ ne soit aussi la yotre,

Nouv . Héloistee Tom. 1. Bb
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TO_UT est faits et malgré ses imprudens«
ces, ma Julie est en stireté. Les secrets de
ton cceur sont ensevelis dans 'ombre du
mystere; tu es encore au sein de ta famille
et de ton pays, chérie, honorée, jouissant
d’une réputation sans tache , €t d'une es-
time umverselle. Gonsidere en frémissant
les dangers que la honte oul'amour t'ont
fait courir en faisant trop ou trop peu. Ap-
prends a ne vouloir plus concilier des sen-
timens incompatibles, etbénis le ciel , trop
aveugle amante ou hlle trop craintive,, d'un
bonheur qui n'¢toit réservé qu'a toi.

Je voulois éviter a ton triste cosur le dé-
tail de ce départ si cruel et si nécessaires
Tu l'as voulu, je I'ai promis, je tiendrai
parole avec cette méxpe f'rar}cl}ise qui nous
€st commune, et qui n¢ mit jamais aucun
avantage en balance avec la bonne foi ! Lis
donc, chere et déplorable amie ; lis, puise
qu’il le faut, mais prends courage et tiens:
toi ferme.

Toutes les mesures que j'avois prises, et
dont je te rendis compte hier, ont été sui-
vies de point en point. En rentrant chez
moi, j'y trouvai M. d’Orbe et Milord
Edouard. Je commengai par déclarer au desr
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i que nous savions de son héroique
générosité , et lui témoignai combien nous

leur exposal les puissantes raisons que nous
avions d’éloigner promptement son ami , et
les difficultés que je prévoyois a l'y résou-
dre. Milord sentit parfaitement tout cela,
et montra beaucoup de douleur de Teffet
quavoit produit son zéle inconsidéré. Ils
convinrent qu'il étoit important de préci-
piter lc départ de ton ami , et de saisir un
moment de consentement pour prévenitde
nouvelles irrésolutions , et l'arracher au
continuel danger du séjour. Je voulois
charger M. d'Orbe de faire 2 son insu les
préparatifs convenables ; mais Milord re-
gardant cette affaire comme la sienne, vou-
lut en prendre le soin. Il me promit que sa
chaise seroit préte ce matin a onze haures,
ajoutant qu'il 'accompagneroit aussi loin
qu’il seroit nécessaire, et proposa de I'em-
mener d’abord sous un autre prétexte pour
le déterminer plus a loisir. Cet expédient
ne me parut pas assez franc pour nous €t
pour notre ami, et je ne voulus pas non
plus 'exposerloin de nous au premier effet
d’un désespoir qui pouvoit plus aisément
échapperauxyeux de Milord qu’aux miens.
Je n’acceptai pas, parlaméme raison, la
proposition qu’il fit de lui parler luiméme
¢t d’obtenir son consentement. Je prévoyois
que cette négociation seroit délicate , et je
n'en voulus charger que moi senle; car jg

Bha




59 LA N o uVE LS

connois plus sirement les endroits sensibles
de son ceeur, et je sais qu'il regne toujours
entre hommes une sécheresse qu'une femme
sait mieux adoucir. Gependant je concus
que les soins de Milord ne nous seroient pas
inutiles pour préparer tes choses, Je vis
tout 'effet que pouvoient produire sur un
coeur vertueux les discours d’un homme
“sensible qui croit n'étre qu’un philosophe,
et quelle chalenr la voix d’un ami pouvoit
donner aux raisonnemens d’un sage.

g

J’cngfgeui donc Milord Edouard 2 passer
avec lui lasoirée , et sans rien dire qui el
un rapport direct a sa situatien . de dispo-
ser insensiblement son ame 3 la fermeté
stoique. Vous qui savez si bien yotre Epic-
tete, lui dis-je, voici le cas ou jamais de |
'employer utilement. Distinguez avec soin
les biens apparens des biens réels 5 ceux qui
sont en nous de ceux quisont hors de nous,
Dans un moment ou l'épreuve se prépare j
au~dehors, prouvez lui qu’on ne regoit ja-
mais de mal que desoi-méme, et que lesage ' |
se portant par-toutaveclui, porte aussi pat- )
tout son bonheur. Je compris  sa réponse

uec cette légere ironie, qui ne pouvoit le |
facher , suthsoit pour exciter son zéle, et |
qu’il comptoit fort m’envoyer le lendemain
ton ami bien préparé. C’éroit tout ce que |
j'avois prétendu ; car, quoiqu’au fond je
ne fasse pas grand cas, non plus que toi,
de toute cetre philosophie parliere, je suis
persuagee qu'un honpete hommea toujours
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quelque honte de changer de maximes du
soir au matin , et de se dédire en son cceur,
dés le lendemain, de tout ce que sa raison
lui dictoit la veille.

M. d’Orbe vouloit étre aussi de la partie,
et passer la soirée avec eux, mais je le priai
de n'en rien faire ; il n'auroit fait que s'en-
nuyer ou géner l'entreticn. Llintérét que je
prends 4 lui ne m’empéche pas de voir qu'il
n’est point du vol des deux auntres. Ge pen-
ser male des ames fortes, qui leur donnsg
un idiome si particnlier, est une langue
dont il n’a pas la grammaire. En les quit-
tant , je songeai au punch , et craignant les
confidences anticipees , j'én ghissai un maot
en riant a Milord, Rassurez-vous, me dit-il,
je me livre aux h: bitudes quand je n'y vois
aucun danzer ; mais jc ne m'en snis ‘y’!m;ois
fait Pescleve 3 il's'agitici de V'honncur de
Julie, du destin, peut-érre de la vie d’un
homme et de mon ami. Je boirai du pnnch
selon. ma coutume ( de penr de donner i

Ventretien gquelque air de préparations mais
ce punch sera de la limonade, et comme il
s'abstient d’en boire, il ne s'en appercevra
point. Ne trouges-tu pas, ma chere, qu'lon
doit étre bien humilié d’avoir contracte des
habitudes qui forcent a.de pareilles pre-
cautions ¢

Jai passé Ja nuit dans de grandes agita-
tions qui n'étoient pas toutes pour ton
compte. Les plaisirs innocens de notre pre-
micre jegnesse ; la douceur d'une ancienne
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familiarité ; la société plus resserrée encore
depuis une année entre lui et moi parla
dithiculté qu’il avoit de te voir, tout por- |
toit dans mon ame 'amertume de cette sé-
Paration.‘}c sentois que jallois perdre avec
/ la moitié¢ de toi-méme une partie de ma
propre existence. Je comptois les heures
avec inquiétude, etvoyant poindre le jour,
je n’ai pas vu naitre sans effroi celui qui de-
voit decider de ton sort. J'ai passé la mati-
née 4 méditer mes discours et a refléchir
surl’impression qu’ils pouvoient faire. Enfin
I'heure est venue, et j'ai vu entrer ton ami.
Hlavoit I'air inquiet, et m’a demandé pré-
cipitamment de tes nouvelles; car desle .
lendemain de ta scene avec ton pere, il \
avoit su que tu étois malade, et Milord
Edouard lui avoit confirmé hier que tu n’é-
tois pas sortie de ton lit. Pour éviter la-des-
sus les dérails, je lui ai dir aussi-tot que je |
t'avois laissée miecux hier au soir, etj’ai ‘\
gjouté qu'il en apprendroit dans un mo-
ment davantage par le retour de Hanz que
je venois de t'envoyer. Ma précaution n’a
servi de rien, il m’a fait cent questions sur
ton état, et comme elles m’¢loignoient de |
mon objet, j’ai fait des réponses succinctes, {
et me syis mise 4 le questionner & mon !
tour.
J’ai commencé par sonder la situation de
son esprit. Je I'ai trouvé grave, méthodique,
et prét a peser le sentiment au poids de la
raison. Graces au ciel, ai-je dit en mols
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méme , voila mon sage bien prépare. Il ne
s'agit plus que de le mettre a 'épreuve.
Quoique l'usage soit d’annoncer par de-
grés les tristes nouvelles , ]a connoissance
que j'ai de son imagination fougueuse, qui
sur un mot porte tout 3 Pextréme , m'a dé=
terminée a suivr€ une route contraire , et
j'at mieux aimeé laceabler d’abord pour fui
ménager des adoucissemens , que de multi-
plier inutilement ses douleurs et les lui
donner mille fois pour une. Prenant donc
un ton plus sérieux et le regardant fixe-
ment : mon ami, lui dije dit, connoisscz-
vous les bornes du courage et de la vertu
dans une ame forte, et croyez-vous que re=
noncer a ce qu'on aime soit un effort au-
dessus de humanité ? A Dlinstant 1l siest
levé comme un furieux, puis frappant des
mains et les portant X son front ainsi join=
tes : je vous entends , s'est-il écrie , Julie
¢st morte, Julie est morte Ia-t-il répete d’un
ton qui m'a fait fremir: je le sens a vos
S0ins tronipeurs, a vos vains ménagemens ,
qui ne font que rendre ma mort plus lente
et plus cruelle.

\"},’Lnoiqu'cifrayéc d'un mouvement si su-
bit, j’en ai bientot deviné la cause , et jal
d’abord congu comment les nouvelles de ta
maladie, les moralités de Milord Edouard ,
le rendez-vous de ce matin, S€S questimls
éludées, celles que je venois de lui faire
Payoient pu jeter dans de fausses allarmes.
Je voyois bien aussi quel parti je pouvois
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tirer de son erreur en 'y laissant quelques
instans ; mais je n'ai pu me résoudre a cette
barbarie. L’idée de la mort de ce qu’on
aime est si affreuse, qu’il n'y en a point
qui ne soit douce a tui substituer, ct je me
suis hatée de profiter de cet avantage.
Peut-étre ne la verrez-vous plus, lui ai je
dit; mais elle vitet vaus aime, Ah? s1Julie
étoit morte , Claire auroit-elle quelgie
chose & vous dire? Rendez grace au Gicl ,
qul sauve a votre infortune des.maux dont ‘
il pourroit vous accabler. Il étoit si étonné,
s1saisi, si égaré, qu'aprés lavoir fuit ras-
seoir, j'ai cu le temps de lui dérailler par
ordre tout ce qu’il falloit qu’il s, et j’ai \
fait valoir de mon micux les procédes de {
Milord Edouvard, afin de faire dans. son
ceeur honnéte quelque diversion ala dou-
leur, par le charme de la reconnoissance.
Voila, mon cher, aije poursuivi, I'état
actuel des choses. Julie est au bord de
I'abyme, préte a s’yi voir accavler du dés-
bhonneur public, de Pindignation de sa fa-
mille , des violences d™un pere emporte et
de son propre désespoir. Le danger ang-
mente incessamment :de la main de son
pere ou de la sienne, le peignard, 2 cha-
que instant de sa vic\, est a deux doigts de t
son ceeur. Il reste un'seul moyen de préve- |
Rir tous €es maux ., et ce moyen dépcnd de
vous seul. Le sort de votre amante est entre
vos mains. Voyez si vous avez le courage
ce la sauver en vous ¢loignant d'clle, puis-
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gu’aussi bien il ne lui est plus permis de
veus voir., ou sl vous aimez mieux €ue
Pauteur et le témoin de sa perte et de son
nppmbrc'. Apres avoir tout fait pour vous,
clle va voir cesque votre ceur peut fair
pour elle, Est-il étonnant gue sa santé suc-
combea sespeines
vie : sachez que vous en étes Parbitre.

Il m’écoutoit sans m’interrompres; mais
si-tdt qu'il a compris de quoi il s'agissoit,
j’ai vu disparoitre ce geste ANTMLE s CerTe-

=Y

.2 Vous éresinquiet de sa

a
gard furieux. cet air effrayé, mats vif et
bouillant, qu’il avoit auparavast. Un voile
sombre de tristessc et de consternation &
couvert son visage: son ceil morne et sa
contenance cffarée annongoient I'abattes
ment de son cceur : & peine avoit il 1a force
d’ouyrir la bouche pour me répondre: 1k
faut pastir, m’a t-il dit d’un ton qu'unau.
tre auroit cru tranquille : H¢ bien!je par-
tirai. N'ai-je pas assez vécu ? Non, sans

doute, aisje repris.aussitots 1} faut vivre
i saime avez-vousoublié

pout celle guiv

. 1 % 1 | 5 s p
que ses jours e endent des vorres 2 1l ne
[ ¥ 4
f

2lloit donc pas les s¢parer, a t 1l a Pins-
tant ajouté; clie I'a pu et le peut encore.
Jai feint de ne pas entendre ces derniers

mots , et je cherchois & le ranimer par quels
ques espérances auxquelles son ame de-
meuroit fermée, qunml FHanz est rentré ,
et'm’a rapporie de bonnes nouve Hes. Dans
le moment dec joie qn’l’: en a ressenti, il
s'est écrié 3 Ab! qulelle vive! qu'elle soie
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heureuse....s"l est possible. Je neveux que
lui faire mes derniers adieux.... et je pars.
Ignorez-vous ai-je dit, qu'il ne lui est
plus permis de vous voir. Hélas ! vos adieux
sont faits , et vous étes déja séparés! Voture
sort sera moins cruel quand vous serez
plus.loin d’elle vous aurez du moins le
plaisir de I'avoir mise en sfireté. Fuyez dés
ce jour, dés cet instant ; craignez qu’un si
grand sacrifice ne soit trop tardif; tremblez
de causer encore sa perte apres vous étre
dévoué pour elle. Quoi! m’a-t-il dit avec
une espece de fureur, je partirois sans la
revoir? Quoi! je ne la verrois plus ? Non ,
nonj; nous périrons tous deux s’1l le faut
la mort, je le sais bien, ne lui sera point
dure avec moi : mais je la veriai, quoi
quil arrive ; Jje laisserai mon cceur et ma
vie a ses pieds, avant de m’arracher 4 moi-
méme. ! ne m’a pas éié difficile de lui mon-
trer la folie et la cruauté d’un pareil projet.
Mais ce quoi je ne la verrai plus! quireve-
noit sans cesse d’un ton plus douloureux ,
sembloit chercher au moins des consola-
tions pour lavenir. f’ourquoi , lui ai-je dit,
vous figurer vos maux pires qu'ils ne sont?
I’ourquoi renoncer a des espérances que
Julic elle-méme n’a pas perdues? Penseze
vous qu’elle pit se Fép;n’er ainst de vous A
si elle croyoit que ce fat pour toujours ?
Non, mon ami, vous devez connoiire son
cceur, Vous devez savoir combien elle pré-
fere son amour a sa vie. Je crains, je crains
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trop ( j'ai ajouté ces mots, je te l'avoue )
qu'elle ne le préfere bientot a tout. Croyez
donc qu'elle espere, puisqu’clle consent a
vivre : croyez que les soins que la prudeunce
lui dicte vous regardent plus qu'il ne sem-
ble, et qu’elle ne s¢ respecte pas moins
pour vous que pour elle-méme. Alors j'al
tiré ta derniere lettre, et lui montrant les
tendres espérances de cette fille aveuglée
qui croit n'avoir plus d’amour, j’al ranime
lessiennes acette douce chaleur. Ce peu de
lignes sembloit distiler un beaume salutaire
sur sa blessure envenimée. Jai vu ses re=
gards s'adoucir et ses yeux shumecter; j'al
vu lattendrissement succéder par degres
au désespoir; mais ces derniers mots si
touchans , tels que ton ceeur les sait dire
nous ne vivrons pas lomg - temps separés
'ont fait fondre en larmes. Non, Julie,
non, ma Julie, a-t-il dit en élevant la voix
et baisant la lettre, nous ne vivions pas
long-temps séparés s le ciel unira nos des=
tins sur la terte, Ou NOS CEUIS dans le sé»
jour éternel.

Cétoit 12 I’état ot je I'avois souhaité. Sa
seche et sombre douleur m’inquiétoit. je
ne l'aurois pas laissé pzmir dans cette situa-
tion d’esprit; mais si-10t que je I'aivu pleu-
rer, et que j'ai entendu ton nom chéri sor-
tir de sa bouche avec douceur, je n'ai plus
craint pour sa vie; car rien n'est moins ten-
dre que le désespoir. Dans cet instant il a
tiré de I'émotion de son ceeur une cbjeciicn
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que je n’avois Pas prévue. Il m’a parlé de
Pétar on tu soupconnois d’étre | jurant
quil mourroit plutée mille fois gue de ta-
bandonner i tous les périls qui talloient
menacer, Je n'ai ey garde de [uj patler de
tonaccidents je lui ai dit simplement que
ton attente avoit encore été trompée, ct
gu’il n'y avoit plus rien 2 esperer. Ainsi ,
m’a-t-il dit en soupirant, il ne restera sur la
terre aucun monument de mon bonheur:
il a disparu comme un songe qui n’cut ja-
mais e reatite.

1l me restoit 3 exécuter la dernicre par-
tie de ta commission, et je n’ai pas cru
quaprés 'union dans laquelle vous avez
vécu, il falliet & cela nj préparatif ni mys-
tere, je naurois pas méme évité un peu

d’altercation sur ce léger sujet, pour élu-

der celle qui pourroit renajire sur celui de
notre catretien. Je lui ai ¢enroché ga négh-
gence dans le soin de ses affaires, Jelui at

dit gque tu craignois que de lonp

ne {ut plus sorgnenx ¢ et .qu’en attendant
qu’il le devint, tu lu; ordonnois de #¢ #on-
Server pour toi, de Pourvolr mieux a scs
besoins, et de se charger 3 cet effet du
léger suppiément que j'avois.a lui remetips
de ta part. Il n’a ni paru humilié¢ de cepre
propositionr, ni prétenda en fajre une af-
faire. Il m’a dit. simplement que tu savois
bien que rien ne lui venoit de1oj qu’tl ne
regut avec transport, mais que ta précau-
1041 €L0iL §
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upctlive, ¢t qu'une petite mai-
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son qu'il venoit de vendre a Grandson (1) 5
reste de son chédf patrimoine, lui avoit
produit plus d’argent qu'il n'en avoit pos=
sédé de sa vie. ‘Dlailleurs, a-til ajouté,
j'ai quelques talens dont je puis tirer par-
tout des ressources. Je serai trop heureux
de trouver dans leur exercice quelque di-
wersion & mes maux; et depuis que j'ai vu
de plus prés l'usage que Julie fait de son
superflu, je le regarde comme le trésor sa-
cré de la veuve et de 'orphelin, dont 'hu-
manité ne me permet pas de rien aliéner.
Je lui ai rappelé son voyage du Valais , ta
lettre et la précision de tes ordres. Les mé-
mes raisens subsistent..... Les mémes ! a-til
interrompu d’un ton d’indignation. La
peine- de mon refus éioit de ne la plus
voir : gu'elie me laisse done rester, et jac-
cepte. 8ij'obéis, pourquoi me punit-elle ?
Si je refuse, que me fera-t-elle de pis?.....,
les mémes! répéroit-il avec impatience,
Notre union commencoit; clle est préte
3 finir : peut-étre vaisje pouy jamais me s¢-
parer d’elle; il n'y a plus rien de commun
entre elle et moi ; nous allens étre étrangers
I'an a lautre. Il a prononcé ces derniers
mots avec un tel serrement de coeur, que
j'ai tremblé de le voir retomber dans 'état

(1) Je suis un peu en peine de spvoir comment cet amant
anonyme, (il sera dit ci-aprés n'avoir pas encore 24 ans,
a pu vendre une maison n'étant pas majeur. Ces lettres sont
si pleines de semblables apsurdités que je n'en parlerdj
plus; il suffit d’en ayoir avertis
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d’olt javois eu tant de peine 3 Je tirer;
Vous €tes un enfant, ai-je affecté de lui
dire d’un air riant ; vous avez encore besoin
d'un tuteur, et je veux étre le vote. Je
vais garder ceci; et pour en disposer a pro-
pos dans le commerce que nous allons
avoir ensemble, je veux étre instruite de
toutes vos affaires. Je tichois de détourner
ainsi ses idées funestes par celle d’une cox-
" respondance familiere continuée entre
nous ; et cette ame simple qui ne cherche ,
pour ainsi dire, qu'a s'accrecher a ce qui
t'environne , a pris aisément le change.
Nous nous sommes ensuite ajustés pour
les adresses de lettres; et comme ces mesu-
res ne pouvoient que lui &ire agréables,
j'en ai prolongé le détail jusqu'a 'arrivée
de M. d'Orbe, qui m’a fait signe que tout
€toit prét.

Ton ami a facilement compris de quoi il
s’agissoit; il ainstamment demandé a t'é-
crire, maisje mesuis gardée de le permettre.
Je prévoyois qu’un excés d’attendrissement
lui relacheroit trop le ceceur, et qu’a peine
seroitil au milieu de sa lettre, qu’il n'y
auroit plus moyen de le faire partir. Tous
les délais sont dangereux, lui aije ditg
hatez-vous d’arriver a la premiere station ,
d’ott yous pourrez lui écrire a votre aise.
En disant cela, jai fait signe a M, d’Orbe 3
je me suis avancée, et le coeur gros de san-

glots, j’ai colle moen visage sur le sien, Je
n'ai plus su ce qu’il devenoit; les larmes
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m’offusquoient lavue ,ma téte commencoit
@se perdre, et il étoit temps que mon role
finit.

Un moment aprés je les ai entendu dess
cendre précipitamment. Je suis ‘sortie sux
le pailler pour les suivre des yeux. Ge der-
nier trait manquoit a mon trouble. J’ai vu
I'insensé se jeter a genoux au milieu de
Pescalier, en baiser mille fois les marches ,
et d’Orbe pouvoir a peine l'arracher de
cette froide pierre qu'il pressoit de son
corps, de la téte et des bras, en poussant
de longs gcmissemens. | ai senti les miens
préts d'éclater malgré moi, et je suis brusa
quement rentrée, de peur de donner une
scen: a toute la maison.

A quelques instans de la, M. d’Orbe
est revenu, tenant son mouchoir sur seg
yeux. C'en est fait, m’a-t-il dic, ils sont en
route. En arriyant chez lui, votre ami a
trouvé la chaise a saporte. Milord Edouard
I'y attendoit aussij il a couru au-deyvant de
lui,et le serrant contre sa poitrine : Viens ,
homme inforiuné,, lui a-t-il dicd’un ton pé-
nétré , viens verser tes douleurs dans ce caeup
gui Caime. Viens , tu sentiras peut-itre gu'on
n'a pas tout perdu sur la terre quand on 'y re-
trouve un anii tel que moi. A I'instant, 1l 1’a
porté d'un brasgvigoureux dans la chaise,
et ils sont partis en se tenant étroitement
embrassés.

Fin de la premierg partie et du premier Tome,
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trouvoient Hélpise et Abéla

tET. XX V. de ]uhc.

n"'/jno 1038
cation. ]"‘

des

rd. 120

Som :wm nce se flétrit ious les jourss elle esi
accuablée du /;('m\ de 'absence. 133

BILLET a Julie.

L’ Amant de Fulie safi} proche di lien: o
/mum stk Pavertit de Lasyle qu'il s'est
choisi. ‘

rer, XXVI & Julie.

Situation cruelle deé son Amant. Du ' liawt de sa

il a contl ;um”uzw/ les yrux XS

(L’A /
. I la [/w hose d [u: avee lui. Ihid

Fulie a Pextrimité.. Effec de la 7 -ofiosition dz
y Amant. Cl mn le ra [)‘l/. 5 145
LET. XXVII. de de Julie 4 Claires.

Julie se i/la:ut. de Lahsence de Glaire; de som

58
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bere qui veut la marier a un de ses amiss ¢f
ne-repond plus d'elleméime. 146

LET. XXIX. de Julie 2 Claire.

Fulie perd son innocence. Ses remords. Elle ne
trouve plus de ressource que dans sa cou-
Sing. 147

LET, XXX, Réponse.

Claire tache de calmer le déseshoir de Fulie
et lui jure une amitié inviolable, 15a

LET. XXXI. a _]uhe.

L’Amant de Julie, qui Pa surprise fondante \en
larmes , lui reproche son repentir. 155

LET, XXXII. Reponse.

Julie regreite szns davoir donné rop a law
mour que de avoir //m/{ de sou plus grand
charme. Elle comseille ¢ son Amant , a a qui
elle apprend les soupcons de sa mere ., de
Sein Ire des affaires qui I empechent de (u)z/“
nuer a [mmufn A m/mmua des moyens
qu'elle imagine d’avoir d'autres occasions de
Se vo1r tous deux. 158

LET. XXXIII. de Julie.

Peu satisfaite de la conduite des rendez - vous'

j‘w!)/l'(‘f dont elle craint d'ailleurs que la
dissipationn ‘affoiblisse les feux de son amant,
elle Uinyite @ veprendre avec elle 1z vije
solitaire et paisible dont elle I'a tiré. Projet
qu'elle lui cache, et surlequel c«/e lui defend
de Uinterroger. ? 162

LET. XXXIV. Réponse.

L'dmant de Julic , powr la rassuver sur la di-
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version dont elle lui a parlé, lui détaille
tout ce qui s'est fait autour delle dans las-
semblée ot il Ua vue , et promet de garder le
silence qu'elle lut a imposé. 1l refuse le grade
de Capitaine au service du Roi deSardaigne
et par quels motifs. 165

LET. XXXV. de Julie.

De la justification de son Amant , Julie prend
occasion de traiter de la jalousie. Fit -1l
Amant volage , elle ne le croira jamais amz
trompeur. Elle doit souper avec lui chez le
pere de Claire. Ce qui se passera apris le
souper. 170

LET. XXXVI. de Julie.

Les parens de Julie obligés de s'absenter. Elle
sera déposée chez le pere de sa cousine. Ar-
rangement qu'elle prend pour voir son Amant
en liberté. 175

LT, XXXVIL de Julie.

Départ des parens de Fulie. Etat de son caur
dans cette circonstance. 178

LeT. XXXVIH. 2 ] ulie.

Témoin de la tendre amitié des deux cousines ,
I Amant de Fulie sent redoubler Son amour.
Son impatience de se trouver au Chalet , ren-
dex - vous champétre que Julie lui a assi=
gné. 180

LET. XXXIX. de Julie,

Elle dit ¢ son Amant de partir sur Uheure y pous
aller demander le congé de Claude Anct,
jeune gargon qui s'est engagé pour payer les
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loyers de sa ~maitresse qielle j,ro[(
aupres de sa mere.

LET. XL. de Fanchon Regard 3 Julie.

lte im] '/un le secor

A
o

de Fulic pour avoir le

nt. Sentimens nobles et

uewx de cetie fille, 187

LET. XLI. Réponse.

71: ie 1'/ulf7u a Fanchon Regard , maitresse
de Cleude Anet, de suu,u toyer pour som
42;'):(:);[. 189

LERG X0 j:lie.

Son Amant part pour avoir le congé de Claude
Anet. 1g0

EET XL 2

Geneéro fi[' > di

Capilaine de Claude Anet, I A-

9,(:'1/ de yulie lui demande un rendez - wous

de la Maman.1bid.

aw Cralet, avant leretor v

EET. J\{.\. de ]uhc.

54 mere. Avantages qui vi-
qi’a faz/ U A ;

mane af
~le cong ¢ de Claud, 14" Fulie f
annonce ;’ rivcs de Milord Edouard Boms-
ton ., dont tlest connu. €e qu L/IU pense de
] 152
LF
Fe)

., Ddmant de ~1111 a f/‘n con-
NOISSANCE GUEC I

rd £d anard , dont 1

be portiait: Il reproche a- sa nmzh‘e:xc de
1}:/:.:7‘ en fomme sur cet. Anglois , ¢t la
Semme du render-vous au Clalst. 1gb
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{eT. XLVI. de Julie.

Flle annonce ¢ son Amant le mariage de Ian-
chon Regard , et lui fait entendre que le tu-
multe de la noce peut .wl‘)j)!c'er aw mystere du
Chalet. Elle vépond au reproche que som
Amant lui a fait par rapport a Milord
FEdouard. 1);'[/’(71'01:(6 morale des sexes. Souper
pour le lendemain , ot julie €t son Amant
doivent se trowver avec Milord Edovard. 194

1ET. XLVIL. a Julie.

Son Amant craint que Milord Edouard me de~
pienne SO EPouN. Rendez-vous demusique 204

Let. XLVIIL a Julie.

Réflexions sur la musique frangoiseei sur la
musique italienne. 207

LET. XLIX. dc_]ulie’.

FBile calme les craintes de som Amant , en Uas-
surant qu'il m’est point question du mariage
entre elle et Milord Edouard. 214

1eT. L. de Julie.

Reproche quelle fait a son Amant de ce qué-
chauffé par le vin aw sortir d'un long repas ,
il lui a tenu des discours grossiers, accom-
pagnés de manteres indécentes. 21%

LET. LI. Réponse.

LD Amant de Julie, étonné de son forfait, re-
nonce aw vin pour la vie. 222

rET. LII. de Julie.

Elle badine son Amant sur le sernient qu'il &
fait de ne plus boire de vin, lut pardonne ,
ot le releve de son vau. 925

Nouy. Hdloise., Tom, I. D d
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LeT. LIIL de Julie.

La nice de Fanchon . qui devoit se Sfaire a
Clarens , se Jera a la wille, ce qui décon-
certe les projets de Julie et de son Amant.
Fulie lui propose un rendez-vous nocturne,
aw risque d'y périr tous deux. 229

LET. LIV. a Julie.

L'Amant de Julie dans le cabinet de sa mai-
tresse. Ses transports en Uattendant. 233

LET: LV. a Julie. :

Sentimens d'amour chez I' Amant de Julie plus
baisibles , mais plus affectuens et Pplus mul-
tiplics aprés qu'avant la Jouissance. 235

1ET. LVI. de Claire a Julie.

Deémiléde  Amant deJulie avec Milord Edouard.
Julie enest Uoccasion. Duel proposé. Claire
qui apprend cet aventure ¢ sa. cousine Ak
conseille d’écarter son Amant pour prevenir
tout soupcon. Elle ajoute gu'il faut commen-
cer par vider Uaffaire de Milord Edouard,
¢t par quels motifs. 239

LET. LVIL de Julie.

Raisons de Julie pour dissuader son Amant de

se battre avec Milord Edouard , fonddes -

principalement sur le soin qu'il doit prendre
de la réputation'de son Amante , sur la no-
tion de Ulonnewr réel et de la véritable va-
deur. 242
Ler. LVIIIL. de Julie & Milord Edouard.
Elle lui avoue qu'elle a un Amant maitre de son
ceur et de sa personne. Elle en fait Uéloge, et
Jure gu'elle ne lui suryivra pas. 257
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LET. LIX. de M. d’Orbe a Julie.

{l lui rend compte de la réponse de Milord
Edouard, aprés la leciure de sa lettre, 259

LET. LX, a Julie,

Réparation de Milord Edouard. jusqu’a quet
poini il porte I humanité et la genérosité. 260

LET. LXI. de Julie.

Ses sentimens de reconnoissance pour M:lord
Edouvard. 268

LET. LXI]. de Claire a Julie,

Milord Edouard propose au pere de Julie de
la marier avec son maitre d’études , dont il
vante le mérite. Le pere est révolté de ceits
proposition. Réflexions de Milord Edouard
sur la noblesse. Claire informe sa cousine de
Péctat que Uaffaire de son amant a fait parla
ville , et la conjure de U'éloigner. 26g

LET, LXIII. de Julie a Claire.

Emportement du pere de Julie contre sa femme
et sa fille , et par quel motif. Suites. Regrets
du pere. Il déclare a sa fille qu’il n'accep-
tera jamais pour gendre un homme tel que
som maitre d'éludes, et lui difend de le voir
et de lui parler de sa vie. Impression que
cet ordre fait sur le ceur de Julie ; elle re-
mel @ sa cousine le soin d'éloigner som
Amant. 277

1ET. LXIV, de Claire 2 M. d’'Orbe.

Elle Vinstruit de ce qu'il faut d’abord faire pour
préparer le départ de Udmant de Julie. 287




1gT. LXV. de Claire a Juhc

Deétail des mesures jm:es avec M. 4 Orbc ei
Milord Edouard pour le départ de ' Amant
de jnlw Arrivie de cet amant chex Claire.
quz lui annonce la nccessite de s ‘éloigner. Ge.
qui se passe dans son ceur. Son départ. 290
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