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L'ET TR ES
D E

DEUX ÀMANS,p

MABITANS D'UNE PETITE VILLE
AU PIED DES ALES.

SECONDE PARTIE.

LETTRE PREMIERE.
ed A JULTE (1).
T’AI pris et quitté cent fois la plume;Œ

j hésite dès le premier mot; je ne ca quel
ton je dois prendre je ne sais pai où Com-
mencer et c’est à Julie que je veux ectire
Ah malheureux que suis -je devenu? Il
n’est donc plus ce temps où mille senti-
mens délieux couloient de ma plume comme
un intarissable torrent Ces doux momcens
de confiance et d’épanchement sont passés

(1) Je n’ai gueres besoin je crois, d’avertir que dans
Cette seconde partie et dans la suivante, les deux amars
Séparés ne font que dérarsonner et battre la campagne;
leurs pauvres têtes n’y sont plus.

T, 4. Heloise. Tome IT. À



2 LA NOUVELLEnous ne sommes plus l’un à l’autre nous
ne sommes plus les mêmes, et je ne sais
plus à qui j'écris. Daignerez-vous recevoir
mes lettres vos yeux daigneront-ils les
parcourir les trouverez vous assez réser-
vées, assez circonspectes Oserois je y
garder encore une ancienne familiarité
Oserois-je y parler d’un amour éteint*ou
méprisé; et ne suis-je pas plus reculé que
le premier jour où je vous écrivis Quelle
différence, ô ciel! de ces jours si charmans
et si doux, à mon effroyable misere Hélas!
je commençois d'exister, et je suis tonibé
dans l'anéantissement l'espoir de vivre
animoit mon cœur je n'ai plus devant moi
que l'image de la mort, et trois ans d’inter-
valle ont fermé le cercle fortuné de mes
jours. Ah que ne les ai-je terminés avant
de me survivre à moi-même Que n’ai je
suivi mes pressentimens après ces rapides
instans de délices, où je ne vovois plus rien
dans la vie qui fât digne de la prolonger
Sans doute il falloitla borner à ces trois ans
ou les ôter de sa durée il valoit mieux ne
jamais goûter la félicité, que la goûter et la
perdre. Si j'avois franchi ce fatal intervalle,
si j'avois évité çe premier regard qui me fit
une autre ame, je jouirois de ma raison je
remplirois les devoirs d’un homme, et se-
merois peut-être de quelques vertus mon
insipide carriere, Un moment d'erreur à
tout changé. Mon œil osa contempler ce
qu'il ne fulloit point voir Cette vue à pro-



HÉLOÏSE. Il. PART. 3duit enfin son effet inévitable. Après m'être
Égaré par degrès, je ne suis plus qu'un fu-
rieux dont le sens est aliéné, un lâche es-
clave sans force et sans coutage, qui va
traînant dans l’'ignominie sa chaîne et son
désespoir.

Vains rêves d’un esprit qui s’égare de-
sirs faux et trompeurs desavoués à l’ins-
tant par le cœur qüi les a formés Que sert
d'imaginer à des maux réels de chimeriques
remedes, au'on rejetteroit quand 1ls nous
seroient offerts? Ah! qui jamais connoitra
l'amour, t’aura vue, et pourra le croire,
qu’il y ait quelque félicité possible que je
voulusse acheter au prix de mes premier’
feux? Non, non que le ciel garde ses
bienfaits et me laisse avec ma misere le

L]souvenir de mon bonheur passé. J'aime
mieux les plaisirs qui sont dans ma mé-
moire etles regrets qui déchirent mon ame,
que d'être à jamais heureux sans ma Julie.
Viens image adorée, remplir un cœur qui
ne vit que par toi suis-mo1 dans mon exil,
console moi dans mes peines, ranume et
soutiens mon espérance éteinte. Toujours
ce cœur infortuné sera ton sanctuaire in-
Violable, d’où le sort ni les hommes ne
pourront jamais t'arracher, Si je suis mort
au bonheur, je ne le suis point à l’amour
qui m'en rend digne. Cet amour est invin-
cible comme le charme qui l'a fait naître.
Il est fondé sur la base inébranlable du mé-
rite et des vertus; il ne peut périr dans une

A 2



dev

Lei

gel ère

4 LA NOUVELLEame immortelle il n’a plus besoin de l’ap-
pui de l'espérance, et le passé lui donne
des forces pour un avenir éternel.

Mais toi Julie, Ô toi, qui sus aimer une
fois, comment ton tendre cœur a-t-il oublié
de vivre? Comment ce feu sacré s’est-il
éteint dans ton ame pure Comment as-tu
perdu le goût de ces plaisirs célestes que toi
seule étois capable de sentir et de rendre
Tu me chasses sans pitié tu me bannis
avec opprobie; tu me livres à mon deses-
poir ct tu ne vois pas dans l’erreur
qui t'égare qu’en me rendant misérable,
tu t'ôtes le bonheur de tes jours. Ah Ju-
lie crois-moi tu chercheras vainement‘un
autre cœur ami du tien? Mille t’adoreront,
sans doute le mien seul te savoit aimer.

Réponds-moi maintenant, amante abusée
ou trompeuse que sont devenus ces pro-

ystere? Où sont
tu leurras si sou-

é Où est cette
oux objet de tant
ta plume et ta

x Hélas sur la
aspirer à ce nom,

yois déjà le plus
Dis cruelle ne
lre enfin ma dou-
umiliation plus
malheurs par ma
tissance de do-
as-tu vu desirer

RARES



HELOÏSE. Îl. PART. 5
Assez foiblement pour mériter d’être écon-
duit, ou préférer mes fougueux desiis à tes
volontés suprêmes? J'ai tout fait pour te
plaire, et tu m’abandonnes Fu te clhar-
geois de mon bonheur, et tu m'a perdu
Ingrate, rends -moi compte du dépot que
Je t'ai confié; rends -moi compte de moi-
même après avoir égaré mon cœur dans
cette suprême {élicité que tu m'as montrée
et que tu m'enleves. Anges du ciel j'eusse
Mméprisé votre sort. ‘’eusse été le plus

Jheureux des êtres... Hélas je ne suis
Plusrien, un instantm’a tout oté. J'ai passé
Sans intervalle du comble des plaisirs aux
Tègrets éternels je touche encore au bon-
heur qui m’échappe. j'y touche encore,
et le perds pour jamais Ah si je le
pouvoiscroire si les restes d'uncespéiance
vaine ne soutenoient.... O rochers de
Meillerie que mon œil égaré mesura tant
de fois que ne servites vous mon dèses-
poir j’aurois moins regretté la vie, quand
je n’en avois pas senti le prix.

LA

LETTRE IL
DE Mirorp EpouaRD A CLAIRE,

L NOUS arrivons à Besançon et mon pre-
mier soin est de vous donner des nouvelles
de notre voyage. Il s’est fait sinon paisible-
ment, du moins sans accident et votre
ami est aussi sain de corps qu’on peut l'être
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ô LA NOUVELLE
avec uncœur aussi malade.fl voudroit même
affecter à l'extérieur une sorte de tranquil-
lité. Il a honte de son état et se contraint
beaucoup devant moi mais tout décele ses
secrettes agitations; et si je feins de m’y
tromper c'est pour le laisser aux prises
avec lui-même et occuper ainsi une partie
des forces de son ame à réprimer l’effet de
l’autre.

ll fut fort abattu la premiere journée je
la fis courte, voyant que la vîtesse de notre
marche irritoit sa douleur. Il ne me parla
print, ni mot à lui les consolations indis-
créttesne font qu’aigrir les violentes affiic-
tions. L'indifférence et la froideur trouvent
aisément des paroles mais la tristesse et le
silence sont alors le vrai langage de l’ami-
tié. Je commençai d’appercevoir hier les
premieres étincelles de 1a fureur qui va suc-
céder infailliblement à cette léthargie à la
dinée, à peine y avoit-il un quart d'heure
que nous étions arrivés qu’il m’aborda d’un
air d’impatience Que tardons-nous à par-
tir, me dit-il avec un souris amer, pour-

‘quoi restons nous un moment si près d’elle
Le soir il affecta de parler beaucoup sans
dire un mot de Julie. Il recommençoit des
questions auxquelles j'avois répondu dix
fois. Il voulut savoir si nous étions déjà
sur terres de France, et puis il demanda
si nous arriverions bientôt à Vevai. La pre-
miere chose qu’il fait à chaque station,
c’est de commencer quelque lettre qu'il

TÉL ESF ES



HEÉLOI3E, II. PART. 7déchire ou chiffonne un moment après. ai
"sauvé du feu deux ou trois de ces biomil-
lons sur lesquels vous pourrez entrevoir
l’état de son ame. Je crois pourtant qu'il est
Parvenu à écrire une lettre entiere.

L’emportement qu'annoncent ces pre-
miers symptômes est facile à prévoir; mais
Je ne saurois dire quel en sera l'effet et le
terme car cela dépend d’vne combinaison
du caractere de l’homme, du genre de sa
Passion des circonstances qui peuvent naî-
tre, de mille choses que nulle prudence
humaine ne peut déterminer. Pour moi je
Puis répondre de ses fureurs mais non pas
de son désespoir et quoi qu’on fasse, tout
homme est toujours maître de sa vie.

Je me flatte cependant qu’il respectera sæ
personne et mes soins; et je compte moins
pour cela sur le zèle de l'amitié qui n’y
sera pas épargné, que sur le caractere de
Sa passion et sur celui de sa maîtresse. L'ame
ne peut gueres s’occuper fortement et lon2z-
temps d’un objet, sans contracter des dis-
positions qui s’yrapportent. L’exirême dou-
ceur de Julie doit tempérer l’âcreté du feu
qu’elle inspire, et je ne doute pas non plus
que l'amour d’an homme aussi vif ne lui
donne à elle-même un peu plus d'activité
qu’elle n'en auroit naturellement sans lui.

fit pour combattre Bt vainore, Un amour
Pareil au sien n'est pas tant une foiblesse
qu'une force mal employée. Une flamme

À 4



ki LA NOUVELLEardente et malheureuse est capable d’absor-
ber pour un temps, pour toujours peut-
être, une partie de ses facultés: mais elle
est clle même une preuve de leur excellence
et du parti qu’il en pourroit tirer pour cul-
tiver la sagesse: car la sublime raison ne se
soutient que par la même vigueur de l'ame
qui Fit les grandes passions, etl’on ne sert
dignement la philosophie qu’avec le même
feu qu'onsent pour une maîtresse.

Soyez en sûr aimable Claire; je ne
m'intéresse pas moins que vous au sort de
ce coupble infortuné non par un sentiment
de commisération qui peut n’être qu’une
foiblesse mais par la considération de la
justice et de l’ordre qui veulent que cha-
cun soit placé de la maniere la plus avanta-
geuse à lui-même et à la société. Ces deux
belles ames sortirent l’une pour l’autre des
mains de la natures; c’est dans une douce
union. c’est dans le sein du bonheur que,
libres de déployer leurs forces et d'exercer
leurs vertus, elles eussent éclairé la terre
de leurs exemples. Pourquoi faut 1l qu’un
insensé préjugé vienne changer les direc-
tions éternelles et bouleverser l'harmonie
des êtres pensans Pourquoi la vanité d’un
pere barbare cache-t-elle ainsi la lumiere
sous le boisseau et fait-elle gémir dans
les larmes des cœurs tendres et bienfaisans
nés pour essuyer celles d'autrui. Le lien
conjugal n’est-il pas le plus libre ainsi que
le plus sacré des engagemens Oui, toutes



HÉLOÏSF. II. PART. 9
les lois qui le gênent sont injustes; tous les
Pperes qui l'osent former ou rompre sont
des tyrans. Ce chaste nœud de la nature
n’est soumis ni au pouvoir souverain ni à
l'autorité paternelle mais à la seule auto-
rité du pere commun qui sait commander
aux cœurs, et qui leur ordonnant de s'unir,
les peut contraindre à s'aimer 1

Que signifie ce sacrifice de convenance
de la nature aux convenances de l'opinion?
La diversité de fortune et d’état s’éclipse et
se confond dans le mariage elle ne fait rien
au bonheux mais celle d'humeur et de ca-
ractere demeure, et c'est par elle qu’on est
heureux ou malheureux. L'enfant qui n’a
de regle que l'amour, choisit mal le pere
Qui n'a de regle que l’opinion choisst plus
mal encore. Qu’une fille manque de raison,
d'expérience pour juger de la sagesse et
des mœurs, un bon pere y doit suppléer
sans doute. Son droit, son devoir même est

(1) Il y a des pays où cette convenance des conditions et
de la fortune eft tellement préférée à celle de la rature et
des cœurs, qu’il suffit que Ja premiere ne s’y trouve pis
pour empêcher on rompre les plus heureux mariazes, sans
égard pour l'honneur perdu des infortunés qui sont tous
les feurs vittimes de ces odieux préjugés. Jai vu plaider
au Parlement de Paris une cause célebre où l'honneur du
rang attaquoir insolemment publiquement |tonnêt> le
devoir, la foi conjugale, où l'indigne pere qui g gna
son procès, osa déshériter fon fils pour n’avoir pas vou'u
être un mal-honnête homme. On ne sauoit dire 4 quel
point dans ce pays À galant les femmes font tyrannisées
par lesdoix Faut il s'étonner qu'elles s’en vengent si crue:=
sement par leurs mœurs



vor um HOMME de sens,ou c'est un fou. Voilà les convenances dont
il doit connoître le jugement de toutes les
autres appartient à la fille. En criant qu’on
troubleroit ainsi l’ordre de la société, ces
tyrans le troublent eux-mêmes. Que le rang
se régle par le mérite, et l’union des cœurs
par leur choix, voilà le véritable ordre so-
cral ceux qui le réglent par la naissance ou
par les richesses, sont les vrais perturba-
teurs de cet ordre ce sont ceux-là qu’il faut
décrier ou punir

“uit QU LU M ESL pas permis àl'homme d'enfreindre,, qu'il n'enfreint ja-
mais impunément. êt ana ls

vvus EN QUOI CONnSiISte Votrebonheur. Ce n'est peut être ni par de gran-
des vues de sagesse, ni par une tendresse
excessive qu’il vous rend ainsi maîtresse
de votre sort; mais qu'importe la cause, si
l'effet est le même, et s1, dans la liberté
qu’il vous l£isse l’indolence lui tient lieu



HÉLOÏSE, IL PART. 1x
de raison Loin d’abuser de cette liberté
le choix que vous avez fait à vingt ans, au-
roit l’approbation du plus sage pere. Votre
cœur, absorbé par une amitié qui n’eut ja-
mais d’égale a gardé peu de place aux feux
de l'amour. Vous leur substituez tout ce
Qui peut y suppléer dans le mariage moins
amante qu’amie si vous n'êtes la plus ten-
dre épouse vous serez la plus vertueuse
et cette union qu’a formé la sagesse dost
croître avec l'âge et durer autant qu’elle.
L'impulsion du cœur est plus aveugle, mais
elle est plus invincible c'est le moyen de
se perdre que de se mettre dans la nécessité
de lui résister. Heureux ceux que l’amour
assortit comme auroit fait la raison et qui
n’ont point d’obstacle à vaincre et de pré-
jugés à combattre Tels seroient nos deux
amans, sans l’injuste résistance d’un pere
entêté. Tels malgré lui pourroient-ils être
encore, si l’un des deux étoit bien conseillé.

Il est donc de la justice universelle que
ces abus soient redressés il est du devoir
de l’homme de s'opposer à la violence, de
concourir à l'ordre; ets'il m’étoit possible
d'unir ces deux amans en dépit d’un vieil-
lard sans raison, ne doutez pas, que je n’a-
chevasse en cela l'ouvrage du ciel, sans
m’embarrasser de l'approbation des Lom-
mes,

Quoique l'hiver s’avance et que j'aie à me
rendre à Rome, je ne quitterai point l'ami
que j'ai sous ma garde que je ne voie soir



12 LA NOUVELLE
ame dans un état de consistance sur lequel
je puisse compter. C’estun dépôt qui m'est
cher par son prix, et parce que vous me
l’avez confié. Si je ne puis faire qu’il soit
heureux, je tâcherai du moins qu’il soit
sage et qu’il porte en homme les maux de
Phwmanité. J'airesolu de passer ici une
quinzaine de jours avec lui, durant lesquels
j'espere que nous recevrons des nouvelles
de Julie et des vôtres, et que vous m’aiderez
toutes deux à mettre quelque appareil sur
les blessures de ce cœur malade, qui ne
peut encore écouter la raison par l’organe
du sentiment.

Je jo.ns ici une lettre pour votre amie
ne la confiez, je vous prie, à aucun com-
missionnaire mais remettez-la vous-même.

FRAGM'EENS
JOINTS A LA LETTRE PRÉCÉDENTE,

t.

Pp OURQUOI n’ai-je pu vous voir avant mon
départ? Vous avez craint que je n'expirasse
en vous quittant? Qœur pitoyable rassu-
rez vous. Je me porte bien. je ne souffre
pas. .je vis encore... je pense à vous...
je pense au temps où je vous fus cher...
j'ai le cœur un peu serré.... La voiture
m'’étourdit…. Je ne pourrai long temps
vous écrire aujourd'hui, Demain, peut-être,



HÉLOYÏSE. Il. PART. 13
aurai-je plus de force. ou n’en aurai-je
Plus besoin.

2e

Où m'entraînent ces chevaux avec tant
de vitesse Où me conduit avec tant de
zèle cet homme qui se dit mon ami Est-ce
loin de toi, Julie Est-ce par ton ordre
Est-ce en des lieux où tu n'es pas Ah!
fille insensèe je mesure des yeux le
chemin que je parcours si rapidement.
D’où viens-je où vais-je er pourquoi tant
de diligence Avez-vous eu peur, cruels,
Que je ne coure pas assez tôt à ma perte
O amitié à amour est-ce là votre accord
sont-ce là vos bienfaits

As-tu bien consulté ton cœur en me chas-
sant avec tant de violence As-tu pu. dis,
Julieé. as-tu nn rennncer naur 1amaie CS ss

Non, non, ce tendre cœur m'aime je le
sais bien. Malgré le sort, malgré lui-même,
il m’aimera jusqu’au tombeau. Je le
vois, tu t'es laissé suggérer (1).. Quel
repentir éternel tu te prépares hélas!
il sera trop tard. .Quo1 tu pourrois ou-
blier. Quoi je t'aurois mal connue
Ah songe a toi, songe à moi, songe à
Ecoute, il en est temps encore... Tu m’as
chassé avec barbarie. Te fuis plus vite que

(1) La suite montre que ces foupcons tomboient su:
Milord Edouard, et que Claire les à pris pour elle,



YA LA NOUVELLEfe vent... Dis un mot un seul mot, et
je reviens plus prompt que l’éclair. Dis un,
mot, et pour jamais nous sommes unis.
Nous devons l’être: nous le serons. Ah!
l’air emporte mes plaintes et cependant
je tuis je vais vivre etmourirloin d'elle...
Vivre loin d'elle #4

LETTRE IIL
DE Mitorn EnouarD à JuLie

V OTRE cousine vous dira des nouvelles

de votre ami. Je crois d’ailleurs qu’il vous
écrit par cet ordinaire. Commencez par sa-
tisfaire là-dessus votre empressement, pour
lire ensuite posèment cette lettre; car je
vous préviens que son sujet demande toute
votreattention.

Je connois les hommes j'ai vécu beau-
coup en peu d'années; j'ai acquis .une
grande expérience à mes dépens, et c’est
le chemin des passions qui m’a conduit à la
philosophie. Mais de tout ce que j'ai ob-
servé jusqu'ici, je n’ai rien vu de si extra-
ordinaire que vous et votre amant. Ge n'est
pas que vous ayez ni l’un ni l'autre un ca-
ractere marqué dent on puisse au premier
coup-d’œil assigner les différences, et il se
pourroit bien que cet embarras de vous dé-
finir vous fit prendre pour des ames comr
munes par un observateur superficiel. Mais
c’est par cela même qui vous distingue

Lu



HÉËLOISE. ÏI. PART. 15
qu'il est impossible de vous distinguer, et
que les traits d’un modèle commun, dont
quelqu'un manque toujours à chaque indi-
vidu, brillent tous également dans les vô-
tres. Ainsi chaque épreuve d’une estampe
à ses défauts particuliers qui lui servent de
caracteres et s'il en vient une qui soit par-
faite quoiqu’on la trouve belle au premier
Coup-d'œil, il faut la considérer long-temps
Pour la reconnoître. La premiere fois que
Je Yis votre amant, je fus frappé d’un senti-
ment nouveau qui n’a fait qu’augmenter
de jour en jour, à mesure que la raison l’a
Justifié, À votre égard, ce fut toute autre
chose encore, et ce sentiment fut si vif,
Que je me trompai sur sa nature. Ce n’étoit
Pas tant la différence des sexes qui produi-
soit cette impression qu’un caractere en-
core plus marqué de perfection que le cœur
sent, même indépendamment de l’amour.
Je vois bien ce que vous seriez sans votre
ami; je ne vois pas de même ce qu'il seroit
Sans vous; beaucoup d'hommes peuvent lui
ressembler mais il n’y à qu’une Julie au
monde. Après un tort que je ne me par-
donnerai jamais votre lettre vint m'éclai-
Ter sur mes vrais sentimens. Je connus que
Je n’étois point jaloux, ni par conséquent
amoureux je connus que vous étiez trop
aimable pour moi il vous faut les prémices
d'une ame et la mienne ne seroit pas dir
gne de vous.

s ce moment je pris pour votre bon-

Pres



15 LA NOUVELLEheurmutuel un tendre intérêt quine s’étein-
dia point. Croyant lever toutes les difficul-
tés, je fis auprès de votre peré une démarche
indiscrette dont le mauvais succès n'est
qu’une raison de plus pour exciter mon
zèle. Daignez m’écouter, et je puis réparer
encore tout le mal que je vous ai fait.

Sondez bien votre cœur Ô Julie! et
voyez s'il vous est possible d’éteindre le
feu dont il est dévoré Il fut un temps
peut-être, où vous pouviez en arrêter le
progrès mais si Julie pure et chaste à pour-
tant succombé, comment se relevera-t-elle
après sa chûâte comment résistera-t-elle à
l’amourvainqueur et armé de la dangereuse
image de tous les plaisirs passés? Jeune
amante ne vous en imposez plus, et re-
noncez à la confiance qui vous a séduite
vous êtes perdue s’il faut combattre encore-
vous serez avilie et vaincue, et le sentiment
devotre honteétouffera par degrés toutes vos
vertus. L’amours'est insinuétrop avant dans
la substance de votre ame pour que vous
puissiez jamais l’en chasser; il en renforce
et pénètre tous les traits comme une eau
forte et corrosive vous n’en effacerez ja-
mais la profonde impression sans effacer à
la fois tous les sentimens exquis que vous
reçûtes de la nature; et quand il ne vous
restera plus d'amour, il ne vous restera
plus rien d’estimable. Qu'’avez-vous donc
maintenânt à faire, ne pouvant plus chan-.
ger l'état de votre cœur Une seule chose,

Tulie 3
3



HÉLOÏSE. II, PART. 17
Julie c’est de le rendre lég«time. Je vais
vous proposer pour cela l’unique moyen
Qui vous reste profitez-en tandis qu’il en
esttemps encore; rendez à l’innocence et àla vertu cette sublime raison dont le ciel
vous fit dépositaire ou craignez d’avilir à
jamais le plus précieux de ses dons.

J'ai dans le Duché d'York une terre assez
considérable qui fut long temps le séjour
de mes ancêtres. Le chateau estancien mais
bon et commode les environs sont solitai-
res, mais agréables et variés. La riviere
d’Ouse qui passe au bout du parc offre à la
fois une perspective charmante à la vue et
un débouché facile aux denrées; le produit
de la terre suffit pour l’honnête entretien
du maître, et peut doubler sous ses yeux,
L'odieux préjugé n’a point d'accès dans cette
heureuse contrée. L'habitant paisible y con-
serve encore les mœurssimples des premiers
temps et l’on y trouve une image du Va-
lais décrit avec des traits si touchans par la
plume de votre ami. Cette terre est à vous,
Julie, si vous daignez l’habiter avec lui;
c’est là que vous pourrez accomplir enseme
ble tous les tendres souhaits par où finit la
lettre dont je parle.

Venez modèle unique des vrais amans
venez, couple aimable et fidèle, prendre
Possession d'un lieu fait pour servir d’asvle
à l'amour et à l'innocence. Venez y serier,
à la face du ciel et des hommes le doux

nœud qui vous unit, Venez honorer de
B



38 LA NOUVELLEl'exemple de vos vertus un pays où elles
seront adorées, et des gens simples portés
à les imiter. Puissiez-vous en ce heu tran-
quille goûter à jamais, dans les sentimens
qui vous,un:ssent le bonheur des ames
pures: puisse le ciel y bénir vos chastes
feux d'une famille qui vous ressemble
puissiez vous y prolonger vos jours dans
une honorable vieillesse et les terminer
enfin paisiblement dans les bras de vos en-
{ans puissent vos neveux, en parcourant
avec un charme secret cé monument de la
félicité conjugal dire un jour dans l'atten-
drissement de leur cœur Ce fut ici l’asyle
de l'innocence, ce fut ici la demeure des- deux
amans.

Votre sort est en vos mains, Julie pesez
attentivement la proposition que je vous
fais et n’en examinez que le fonds; car
d’ailleurs je me charge d’assurer d'avance et
irrévocablement votre ami de l’engagement
que je prends; je me charge aussi de la
sûreté de votre départ, et de veiller avec
lui à celle de votre personne jusqu’à votre
arrivée. Là vous pourrez aussi-tôt vous mas
rier publiquement sans obstacle car parmi
nous une fille nubile n’a nul besoin du con-
sentement d’autrui pour disposer d'elle-
même nos sages loix n’abrogent point cel-
1es de la nature et s'il résulte de cet heu-
reux accord quelques inconvéniens ilssont
beaucoup moindres que ceux qu’il prévient.
T'ai laissé à Veyvai mon valet-de-chambre
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d'une fidélité à toute épreuve. Vous pour-
Tez aisément vous concerter avec lui de
bouche ou par écrit, à l’aide de Regianino,
Sans que ce dernier sache de quoi il s’agit.
Quand il sera temps, nous partirons pour
vous aller joindre, et vous ne quitterez la
maison paternelle que sous la conduite de
votre époux.

Je vous laisse à vos réflexions; mais je
vous le répete craignez l'erreur des préju-
géset laséduction des scrupules qui menent
souvent au vice parle chemin de l’honneur.Je prévois ce qui vous arrivera si vous re-
jetez mes offres. La tyrannie d'un pere in-
traitable vous entraînera dans l'abyme que
vous ne connoîtrez qu'après la châte. Votre
extrême douceur dégénere quelquefois en
timidité vous serez sacrifiée à la chimere
des conditions (1). Il faudra contracter un:
engagement désavoué par le cœur. L'’ap-
probation publique sera démentie inces-
samment par le‘cri de la conscience» vous
serez honorée et méprisable. Il vaut mieux
être oubliée et vertueuse.

P.S. Dans le doute de votre résolution, je
vous écris à l’insu de notreami, de peur
qu'un refus de votre part ne vint détruite
en un instant tout l'effet de mes soins.

{1} La cbimere des conditions! C'est un pair d’Ancle-
térre qui parle ainsi er tout ceci ne feroit pas une fic
Won Lecteur qu’en dites-vous

Ba
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LETTRE IV.

n DE JULIE A CLAIRE.
Ou ma chere dans quel trouble tu m'as

laissée hier au soir, et quelle nuit j'ai pas-
sée en révant à cette fatale lettre Non,
jamais tentation plus dangereuse ne vint
assaillr mon cœur jamais je n’éprouvai de
pareilles agitations, et jamais je n'apperçus
moins le moyen de les appaiser. Autrefois
une certaine lumiere de sagesse et de rai-
son dirigeoit ma volonté dans toutes les
occasions embarrassantes, je discernois d’a-
bord le parti le plus honnête, et le prenojs
à l’instant. Maintenant avilie .et toujours
vaincue je ne fais que flotter entre des
passions contraires mon foible cœur n’a
plus que le choix de ses fautes; et tel est
mon déplorable aveuglement, que si je
viens par hasard à prendre le meilleur par-
ti, la vertu ne m’aura point guidée, et je
n’en aurai pas moins de remords, Tu sais
quel époux mon pere me destine; tu sais
quels liens l'amour m’a donnés veux-je
être vertueuse L'obéissance et la foi m’im-
posent des devoirs opposés. Veux-je suivre
le penchant de mon cœur Qui préférer
d’un amant ou d’un pere Hélas en écou-
tant l’amour ou la nature, je ne puis éviter
de mettre l’un ou l’autre au désespoir en
me sacriflant au devoir, je ne puis éviter



KHÉLOISE. Î[. PART. 2*de commettre un crime; et quelque parti
que je prenne, il faut que je meure à la
fois malheureuse et coupable.

Al chere et tendre amie, toi qui fus
toujours mon unique ressource et qui m'as
tant de fois sauvée de la mort et du déses-
Poir, considere aujourd’hui l’Lorrible état
de mon ame et vois si jamais tes secoura-
bles soins me furent plus nécessaires Tu
Sais si tes avis sont écoutés, tu sais si tes
conseils sont suivis tu viens de voir au
prix du bonheur de ma vie si je sais déférer
aux leçons de l'amitié. Prends donc pitré
del'accablement où tu m’as réduite acheve,
Puisque tu as commencé supplée à mon
courage abattu, pense pour celle qui ne
pense plus que par toi. Enfin, tu lis dans
ce cœur qui t'aime tu le connois mieux
que moi. Apprends-moi donc ce que je
veux, et choisis à ma place, quand je n’ai
plus la force de vouloir, ni la raison de
choisir.

Relis la lettre de ce généreux Anglois
Telis-la mille fois, mon ange. Ah laisse-toi
toucher au tableau charmant du bonheur
que l’amour, la paix la vertu, peuvent
me promettre encore Douce et ravissante
union des ames délices inexprimables,
même au sein des remords dieux que se-
Tiez-vous pour mon cœur au sein de la foi
conjugale? Quoi!lebonheuretl'innocence
Seroient encore en mon pouvoir Quoi! je
Pourrois expirer d'amour et de jore entre
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dresse!. et j'hésite un seul moment,
et je ne vole pas réparer ma faute dans les
bras de celui quime la fit commettre et
Je ne suis pas déjà femme vertueuse, et
chaste mere de famille Oh que les au-
teurs de mes jours ne peuvent ils me voir
sortir de mon avilissement Que ne peu-
vent-ils être témoins de la maniere dont je
saurai remplir à mon tour les devoirs sacrés
qu'ils ont remplis envers moi Et les
tiens fille ingrate et dénaturée, qui les
remplira près d’eux, tandis que tu les ou-
blics Est ce enplongeant le poignard dans
le sein d’une mere, que tu te prépares à le
devenir? Celle qui déshonore sa famille,
apprendra t-elle à ses enfans à l’honorer
Digne objet de l'aveugle tendresse d’un
pere et d’une mere idolâtres, abandonne-les
au 1eyret de t'avoir fait n’aître couvre leurs
vieux jours de douleur et d’opprobre.
et jouis, situ peux, d’un bonheur acquis
à ce prix.

Mon Dieu que d'horreurs m’edviron-
nent quitter furtivement son pays désho-
norer sa famille abandonner à la fois pere,
mere, amis, parens,, et toi-même et toi,
ma douce amie! et toi la bien-aimée
de mon cœur toi, dont à peine dès mon
enfance je puis rester éloignée un- seul
jour; te fuir, te quitter, te perdre, ne te
plus voir!. Ah !non, que jamais...»
Que detourmens déchirent ta malheureuse
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amie elle sent à la fois tous les maux dont
elle a le choix, sans qu’ancun des biens qui
lui resteront la console. Hélas je m’égare.
Tant de combats passent ma force et tiou-
blent ma raison; je perds à la fois le cou-
rage et le sens. Je n’ai plus d’espoir qu'en
toi seule. Ou choisis, ou laisse-moi mou-
rir,

LETTRE V.
RÉPONSE.

À £s perplexités ne sont que trop bien

fondées ma chere Julie je les ai prévues,
et n'ai pu les prévenir; je les sens et ne
les puis appaiser et.ce que je vois de pire
dans ton etat, c'est que personne ne t'en
peut. tirer que toi-même. Quand il s’agit de
prudence l'amitié vient au secours d’une
ame agitée s’il faut choisir le bien ou le
mal, la passion qui les méconnoit peut se
taire devant un conseil désintéressé. Muis
ici, quelque parti que tu prennes, la na-
ture l'autorise et le condamne, la raison le
blâme et l'approuve, le devoir se tait ou
s'oppose à lui-même les suites sont égale-
ment à craindre de part et d’autre; tu ne
peux ni rester indécise ni bien choisir tu
n'as que des peines à comparer etton cœur
seul en est.le juge. Pour moi, l'importance
de la délibération m’épouvante et son effet
m'attriste. Quelque sort que tu préferes
sera toujours peu digne de toi; ct ne pou-
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ne, ni te conduire au vrai bonheur, je n’ai
pas le courage de décider de ta destinée.
Voici le premier refus que tu reçus jamais
de ton amie, et je sens bien par ce qu'il me
coûte, que ce sera le dernier; mais je te
trahirois en voulant te gouverner dans un
cas Où la raison même s'impose silence, et
où la seule regle à suivre, est d’écouter ton
propre penchant.

Ne sois pas injuste envers moi ma douce
amie, et ne me juge point avant le temps.
Je sais qu’il est des amitiés circonspectes
qui, craignant de se compromettre, refu-
sent des conseils dans les occasions diffici-
les, et dont la réserve augmente avec le pé-
ril desamis. Ah tu vas connoître si ce cœur
qui t'aime connoît ces timides précautions
Souffre qu’au lieu de te parler de tes affait
res, je te parle un instant des miennes.

N’as-tu pas remarqué, mon ange, à quel
point tout ce qui t'approche s’aitache à toi?
Qu'un pere et une mere chérissent une fille
unique, il n’y a pas, je lesais, de quoi
s’en fort étonner qu’un jeune homme arà
dent s'enflamme pour un objet aimable
cela n’est pas plus extraordinaire mais qu’à
l’âge mûr un homme aussi froid que M. de
Wolmar s'attendrisse en te voyant pour la
premiere fois de sa vie; que toute une fa-
mille t’idotâtre unanimement que tu sois
chere à mon pere, cet homme si peu sen-
sible autant et plus peut-être.que ses pro-

pres
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Dres enfans que les amis les connoissen-
ces les domestiques, les vo.sins et toute
une ville entiere t'alorent de concert et
prennentà toi le plus grand inté:êt voilà,
ma chere, un concours moins vraisemblable,
et qui n’auroit point lieu s'il n'avoit en ta
Personne quelque cause particuliere. Sais-
tu bien quelle est cette cause Ce n'est ni
ta beaute ni ton esprit, ni ta grace ni rien
de tout ce qu’on entend par le don de plai-
re mais c'est cette ame tendre et cette dou-
ceur d’aitachement qui n’a point d’égales
c'est le don d'aimer mon enfint, qui te
fait aimer. On peut 1ésister à tout. lois à
la bienveillance, et il n’y a point de moyen
plus sûr d'acquérir l’uffection des autres,
que de leur/donter la sienne. M lle femmes
sont plus belles que toi; plusieurs ont au-
tant de graces; tbi seule as avec les graces,
je ne sais quoi deplus séduica :t qui ne plaît
pas seulement mais qui touche. et qui fait
voler tous les cœurs au-devant du tien. On
sent que ce tendre cœur ne demande qu'à
se donner, et le doux senument qu'is cler-
che le va chercher à son tour.

Tu vois, par exemple, avec surpuse l'in
croyable affection de Milord Edouard pour
ton ami tu vois son zéle pour ton bon-
heur; tu reÇois avec admiration sus oflies
généreuses; tulesattnbues à laseule vertu,
et ma Julie de s’attendrr! Erreur, abus
charmante cousine À Dieu ne phuse que
J'exténue les bienfaits de Miloid EJouard,

T. 4. Héloïse. Tome IL, C



26 LA NOUVELLEet que je déprise sa grande ame. Mais,
crois moi, Ce zèle tout pur qu’il est, seroit
moinsardent, si dans la même circonstance
il s'adressoit à d’autres personnes. C’est
ton ascendant invincible et celui de ton
ami, qui, sans même qu’il s’en apperçoive,
le déterminent avec tant de force, et lui
font faire par attachement ce qu’il croit ne
faire que par honnêteté.

Voila ce qui doit arriver à toutes les
ames d’une certaine trempe elles transfor-
ment, pour aînsi dire les autres en elles-
mêmes elles ont une sphere d’activité dans
laquelle rien ne leur résiste on ne peut
les connoître sans les vouloir imiter, et de
Jeur sublime élévation elles attirent à élles
tout ce qui les environne. C'est pour cela,
ma chere que ni toi ni ton ami ne connoi-
trez peut-être jamais les hommes; car vous
les verrez bien plus comme vous les ferez,
que comme ils sont d'eux mêmes. Vous
donnerez le ton à tous ceux qui vivront
avec vous; ils vous fuiront ou vous devien-
dront semblables; et tout ce que vous au-
rez vu, n’aura peut-être rien de pateil dans
le reste du monde.

Venons maintenant à moi cousine à
moi qu’un même sang, un même âge et
surtout une parfaite conformité de goûts et
d’humeurs avec des tempéramens contrair
res unit à toi dès l’enfance.

Congiunti eran gl’ alberghi,
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Ma più congiunti à cori:
Conforme era l’etate

Ma’l pensier prè conforme (1*.

Que penses-tu qu’ait produit sur celle
QUi a passé sa vie avec toi, cette charmante
influence qui se fait sentir à tout ce qui
t'approche? crois-tu qu'il puisse ne regner
entitre nous qu’une union commune Mes
Yeux ne te rendent-ils pas la douce joie que
Je prends chaque jour dans les tiens en nous
abordant? Ne hs-tu pas dans
attendri le plaisir de partager tes peines et
de pleurer avec to1? Puis je oublier que
dans les premiers transports d’un amour

naissant, l'amitié nete fut point importune,
etqueles murmures de ton amant ne purent
t'engager à m’éloigner de toi ctà me dé-
roberlespectacle de tafo:blesse Cemoment
fut critique,.ma Julie; je sais ce que vaut
dans ton cœur modeste le sacrifice d’une
lonte qui n’est pas réciproque. Jamais je
n'eusse été ta confidente si j cusse eté
amie à demi et nos ames se sont trop bien
senties en s'unissant, pour que ren lcs
Puisse désormais séparer,

Qu'est-ce qui rend des amitiés si tiedes
£t s1 peu dur bl

la esentre es femmes, je csentre celles qui sauroient aimer Ce sont
les intérêts de l'amour; c’est l'empire de la

(1) Nos ames étoient jointes ain i que] demeures

nous avions la même conformité de gouts que d'ayce,

Ta]. Amun,
Ca



23 LA NQUVELLEbeauté c’est la jalousie des conquêtes. Or
si nen de tout cela nous eût pu diviser,
cette d.v:s.on seroit déjà faite; mais quand
mon cœur seroit moins inepte à l’amour,
quand J'ignoie1ois que vos feux sont de na-
ture à ne s'étendre qu’avec la vie, ton
amant est mon ami c'est à-dire, mon fre-
10; €t qui vit jamais finir par l’amour une
véritable amitié Pour M. d'Orbe, assuré-
ment 1l auia long-temps à se louer de tes
sentimens, avant que je songe à m'en plain-
dre et je ne suis pas plus tentée de le rete-
nir par lorce, que toi de me l’arracher. Eh
mon enfant, plût au ciel qu’au prix de son
attachement je te pusse guérir du tien je
le garde avec plaisir, je le céderois ayec
ioie.

J À l'égard des prétentions sur la figure,
j'en puis avoir tant qu’il me plaira, tu n’es
pas fille à me les disputer et je suis bien
sûre qu'il ne t’entra de tes jours dans l’es-
prit de savoir qui de nous deux est la plus
jolie. Je n'ai pas été tout-à fait si indiffé-
rentes je sais là-dessus à quoi m’en tenir,
sans en avoiraucun Chagrin. Il me semble
même que j'en suis plus fiere que jalouse
car enfin les charmes de ton visage n’étant
pas ceux qu’il faudrpit au mien, ne m’ôtent
rien de ce que j'ai, et je me trouve encoie
belle de ta beauté, aimable de tes graces,
ornée de tes talens; je me pare de toutes
tes perfections et c'est en toi que je place
mon amour- propre le mieux entendu. Te

4
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n'aimcrois pourtant guere à faite peur pour
mon compte, mais je suis assez Jole pour
le besoin que j'ai de l'être. Tout le reste
m'est inutile, et je n’ai pas besoin d'éue
humble pour te céder.

Tu t’impatientes de savoir à qnoi j'en
veux venir. Le voici. Je ne puis te donnerle consenl que tu me demandes je t’en ai
dit la raison mais le parti que tu piendias
Pourtoi, tu le prendras en méme ten ps
Pourtonamie et quel que soit ton destin,
Je suis déterminée à le partager. Si tu pars,
Je te suis; si tu restes, je reste: j'en ai
formé l’inébranlable résoluto ‘1 1

I N,JE cCOIS,rien ne m’en peut détou M f
rner. a dtacsn-dulgence a causé ta perte doit

être le mien; et puisque nons fûâmes insépa-
rables dès l'enfance ma Julie 14 v

Ab] ,l aut etiëgJusqu'au tombeau.
Tu trouveras je le prévois, beaucoup

1

d’étourderie dans ce projet*
1 est plussensé qu’il ne semble
pas les mêmes motifs d'ihiésol
A0i. Premierement, quant à

4Je quitte un pere facila, je
assez ind fFée-—-

os 4A0««us LOUE CE qui leur plaît, plus par néali-
gcnce que par tendresse car tu que les
affaires de l’Europe l’occupent beaucoup
plus que les siennes et que fille lui
bien moins chere que la pragmatque. D'’ail-
teurs, je 1€ SUIS pas comme fille unique

C 3



80 LA NOUVELLEet avec les enfans qui lui resteront, à peine
saura-t-il s’il lui en manque un.

J'abandonne un mariage prêt à conclure?
Manco malt ma chere c’est à M, d'Orbe,
sil m’aime à s'en consoler. Pour moñ,
quoique j'estime son caractere, que je ne
sois pas sans attachement pour sa personne,
et que je regrette en lui un fort honnête
homme, il ne m'est rienauprès de ma Julie.
Dis-moi, mon enfant, l'ame a-t-clle un
sexe? En vérité je ne le sens gueres à la
mienne. Je puis avoir des fantaisies, mais
fort peu d'amour. Un mari peut m'être uti-
le, mais il ne sera jamais pour moi qu’un
mari et de ceux-là libre encore et passa-
ble comme jesuis, j'en puis trouver un par
tout le monde.

Prends bien garde, cousine, que quoique
je n'hésite point ce n'est pas à dire que
tu ne doives point hésiter, ni que je veuille
t'insinuer de prendre le parti que je pren-
drai si tu pars. La différence est grande
entre nous, et tes devoirs sont beaucoup
plus rigoureux que les miens. Tu sais en-
core qu’une affection presque unique rem-
plit mon cœur et absorbe si bien tous les
autres sentimens qu’ils y sont comme
anéantis. Une invincible et douce habi-
tude m'aitache à toi dès mon enfance je
n'aime parfaitement que toi seule, et si j'ai
quelque lien à rompre en te suivant je
m'encouragerai par ton exemple. Je me di-
rai j'inute Julie et me croirai justifiée.



HÉLOÏSE. ÎÏ. PART. 31
BILLET.

DE JULIE A OLAIRF,"2e

JF t'entends, amie incomparable et je te
remercie. Au moins une fois j'aurai fait
mon devoir, et ne serai pas entout indigne
de toi.

LETTRE VI.
DE JULIE A MILORD EpOUARD.

mpVorse lettre, Milord, pénètre
tendrissement et d’admiration. L’ami que
vous daignez protéger n'y sera pas moins
sensible, quand il saura tout cc que vous
avez voulu faire pour nous. Hélas il n’y
a que les infortunés qui sentent le prix des
ames bienfaisantes, Nous ne savons déjà
qu'àtrop de titres tout ce que vaut la vôtre
et vos vertus héroïques nous toucheront
toujours, mais elles ne nous surprendront
plus. a

Qu'il me seroit doux d'être heureuse sous
les auspices d’un ami si généreux, et de
tenir de ses bienfaits le bonheur que la
fortune m’a refusé Mais M:loid je le
vois avec désespoir, elle trompe vos bons
desseins; mon sort cruel l’emporte sur vo-
tre zèle, et la douce image des biens qne
vous m'’offrez, ne seit qu’à n’en tendie la

C4



32 LA NOUVELLEprivation plus sensible. Vous donnez une
r2tra ‘e astéable et ‘re à deux amans per-
sécuté-: vous yrendez leurs feux lésitimes,
leu nrion solemneile, et je sais que sous
votic garde j'échapperois aisément aux
pouisuites d’une famille irritée. C’est beau-
conp pour l'amour, est-ce assez pour la
félicité? Non st vous voulez que je so.s
p-is ble et contente, donnez moi quelque
asvie plus sur encore, où l’on puisse
échapper à la honte et au repentir, Vous
allez au devant de nos besoins; et par une
générosité sans exemple, vous vous privez
pournotre entretien d’une partiè des biens
destinésau vôtre. Plus riche, plus honorée
de vos bienfaits que de-mon patrimoine,
je puis tout recouvrer près de vous, et
vous daignerez me tenir lieu de pere. Ah!
Milord serai-je digne d’en trouver un,
après avoir abandonne celui que m'a donné
la nature?

Voilà la source des reproches d’une
conscience épouvantée et des murmures
secrets qui déchirent mon cœur, Il ne s’a-
git pas de savoir si j'ai droit de disposer de
moi contre le gré des auteurs de mes jours,
mais si j'en puis disposer sans les affiger
mortellement, si je puis les fuir sans les
mettre au désespoir Hélas il vaudroit
autant consulier si j'ai droit de leur Ôter
la vie. Depuis quand la vertu pese-t-elle
ainsi les droits du sang et de la nature
Depuis quand un cœur sensible marque-t-al
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Avec tant de soin les bornes de la reconnois-
Sance N'est-ce pas être déjà coupable
que de vouloir aller jusqu’au point où l’on
commence à le devenir? et cheiche-t-on
Si scrupuleusement le terme de ses devoirs,
quand on n’est point ten:é de le passer?
Qui moi j'abandonnerois impitoyable-
ment ceux par qui je respire ceux qui me
conservent la vie qu’ils m'ont donnée. et
me la rendent chere; ceux qui n'ont d'au-
tre espoir, d'autre plaisir qu’en moi seulc?
Un pere presque sexagénaire, une mere
toujours languissante Moi leur unique
enfant, je les laisserois sans assistance dans
la solitude et les ennuis de la vieillesse,
quand il est temps de Jeur rendre les ten-
dres soins qu’ils m'ont prodigués? Je livre-
rois leurs derniers jours à la honte, aux
regrets, aux pleurs La terreur, le cri de
ma conscience agitée, me peindroient sans
Cesse mon pere et ma mere expirans sans
consolation et maudissant la fille ingrate
qui les délaisse et les déshonore Non,
Milord la vertu que j'abandonnai, m'’a-
bandonne à son tour, et ne dit plus rien
à mon cœur; mais cette idée horible me
parle à sa place elle me suivroit pour mon
tourment à chaque instant de mes jours,
et me rendroit misérable au sein du bon-
beur. Enfin, si tel est mon destin, qu’il
faille livrer le reste de ma vie aux remoids,
celui-là est trop affreux pour le supporter,
J'aime mieux brayer tous les autres.
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Je ne puis répondre à vos raisons, jé

l'avoue, je n'ai que trop de penchant à les
trouver bonnes: mais, Milord vous n'êtes
pas marié, Ne sentez-vous point qu’il faut
être pere pour avoir droit de conseiller les
enfans d’autrui? Quant à moi mon parti
est pris; mes parens me rendront malheu-
reuse, je le sais bien mais il me sera moins
cruel de gémir dans mon infortune, que
d’avoir causé la leur, et je ne déserterai
jamais la maison paternelle. Va donc,
douce chimere d'une ame sensible, félicité
si charmante et si désirée va te perdre dans
la nuit des songes, tu n'auras plus de
réalité pour moi. Et vous, ami trop géné-
reux, oubliez vos aimables projets, et qu’il
n’en reste de trace qu'au fond d’un cœur
trop reconnoissant pour en perdre le sou-
venir. Si l’excès de nos maux ne décourage
point voire grande ame, si vos généreuses
bontés ne sont point épuisées, il vous
reste de quoi les exercer avec gloire; et
celui que vons honorez'du titre de votre
ami, peut par 4os soins mériter de le de-
venir, Ne jugez pas de lui par l'état où
vous le voyez: son égarement ne vient
point de lâcheté, mas d’un génie ardent
et fier qui se roidit contre la fortune. Il y
a souvent plus de stupidité que de cou-
rage dans une constance apparente le vuls
gdire ne connoît point de violentes dou
leurs et les grandes passions ne germent
gueres chez les hommes foibles. Hélas 11
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à mis dans la sienne cette énergie de senti-
mens qui caractéiisent les ames nobles et
C’est ce qui fait aujourd’hui ma honte et
mon désespoir. Milord, daignez le croire,
sl p’étoit qu’un homme ordinaire, Julre
n’eût point péri.

Non, non cette affection secrette qui
Pprévint en vous une estime éclairée, ne
vous a point trompé. ll est digne de tout
ce que vous avez fait pour lui sans le bien
connoître; vous ferez plus encore s’il est
possible après l'avoir connu. Oui, soyez
Son consolateur son protecteur son ami,
son pere c’est à la fois pour vous et pour
Jui que je.vous en conjure; il justifiera
votre confiance il honorera vos bienfaits,
il pratiquera vos leçons, il imitera vos vers
tus, »l apprendra de vous la sagesse. Al!
Milord, s’il devient entre vos mains lout
ce qu’il peut être que vous serez fier un
jour de votre ouvrage

LETTRE VII
DE jULIR.

ï.

AIT toi aussi, mon doux ami et toi l’u-
nique espoir de mon cœur, tu viens le
Percer encore quand il se meurt de tristes-

J
se Térois préparée aux coups de la foitu-
ne de longs pressentimens me les avoient
annoncés je les aurois supportés avec pa-
tience mais toi pour qui je les souffre
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seuls insuppmitables, et il m’est affreux de
voiragraver mes peines par celui qui de-
voit me les rendre cheres Que de douces
consolat ons je m'étois promises, qui s’é-
vanou'ssent avec ton courage Combien
de fois je me flartai que ta force animeroit
ma lansueur, que ton mérite cflaceroit ma
fau'e, que tes vertus releveroit mon ame
abattue Combien de fois j'essuvai mes
larmes ameics en me disant Je souffre pour
lui, mais 1! en est digne je suis coupa-
ble, mais il est vertueux; mille ennuis
m'’u s egent, mais sa constance mé soutient,
€t je t'ouve au fond de son cœur le dédom-
maxement de toutes mes pertes Vain es-
po rque la premicie épreuve a détruit! Où
est maintenant cet amour sublime qui sait
élever tOus les sentimens et faire éclater la
Veitu Où sont ces fieres masim PNA

xes: u estdevenue cette imitation des grands hom-
mes? Où est ce philosophe que le malheur
ne peut ébranler, et qui succombe au pre-
mer acciclent qui le sépare de sa maitresse
Onel piétexte excusera désormais ma honte
à mes propres yeux, quand je ne vois plus
dans celui qui m'a séduite qu'un homme
sans courage, amolh par les plaisirs, qu’un
cœur lâche, abbatu par le premier revers,
qu’un insense qui renonce à la raison si-tôt
qu'il a besoin d'elle? O Dieu dans ce
comble d'humiliation devois- je me voir
réduite à rougir de mon choix autant que
de ma foiblesse
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ame égarée et rampante s’abaisse jusnu'à la
Cruauté tu m'oses faire des repioches tu
t’oses plaindre de moi de ta Julie
barbare

COmment tes remords n'ont-Us pas retenu ta main? comment les plus
doux témoignages du plus tendie amour

qui fut jamais, t'ont-ils laissé le conaye
de m’outrager? Ah!si tu pouvors deuier
de mon cœur, que le tien seroit méprisa-
ble!. Mais non, tu n'en doutes pas,tu n'en peux douter, j'en puis défier
fureur et dans cet instant même où je
hais ton injustice, tu vois trop b

11£n àsource du premier mouvement de coleie
Que j'éprouvai de ma vie.

Peux-tu t'en prendre à moi, si je suis
perdue par june aveugle confiance si
mes desseins n’ont point réussi? Que tu
rougirois de tes duretés situ CONNUISsOIS
quel espoir m’avoit séduite, quels projets
Jj'osai former pour ton bonheur etle mien,
€t comment ils se sont évanous avec
tes mes espérances Quelque jour, j'ose
m'en flatter encore, tu pourras
davantage €t tes recret

D s me vengérontalors de tes reproches, sais la défense
T

de mon pere tu n’ignores pas les discours

Publics j'en prévis les conséquences, je
te les fis exposer, tu les sentis comme

nous et pour nous conserve *T
r un à autre, 11 fallut nous soumettre au sort qui

nous séparoit,
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re? Mais pour qui l’ai-je fait amant sans
délicatesse Ingrat! c’est pour un cœur
bien plus honnête qu’il ne croit l'être, et
qui mourroit mille fois plutôt que de me
voir avilie. Dis-moi, que deviendras-tu
quand je serai livrée à l’opprobre Esperes-
tu pouvoir supporter le spectacle de mon
déshonneur Viens, cruel, si tu le crois,
viens recevoir le sacrifice de ma réputation
avec autant de courage que je puis te l’of-
frir. Viens, ne crains pas d'être désavoué
de celle à qui tu fus cher. Je suis prête à
déclarer à la face du ciel et des hommes
tout ce que nous avons senti l’un pour
l’autre 3 je suis prête à te nommer haute-
ment mon amant, à mourir dans tes bras
d'amour et de honte j'aime mieux que le
monde entier connoisse ma tendresse, que
de t'en voir douter un moment; et tes re-
proches me sont plus amers que l'igno-
minie.

Finissons pour jamais ces plaintes mutuel-
les, je t’en conjure elles me sont insup-
portables. O Dieu comment peut-on se
quereller quand on s’aime et perdre à se
tourmenter l’un l'autre des momens où l'on
a si grand besoin de consolation? Non,
mon ami, que sert de feindre un mécon-
tentement qui n'est pas Plaignons-nous du
sortet non de l’amour. famais il ne forma
d'union si parfaite; janiais 11 n’en forma de
plus durable, Nos aines trop bien confon-
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ne pouvons plus vivre éloignés l’un de
l'autre, que comme deux parties d'un même
tout. Comment peux-tu donc ne sentir que
tes peines Comment ne sens tu point cel-
les de ton amie Comment n’entends-tu
Point dans ton sein ses tendres gémisse-
mens? Combien ils sont plus douloureux
que tes cris emportés Combien, si tu par-
tageoismes maux, ils te seroient plus cruels
que les tiens mêmes!

Tu trouves ton sort déplorable Consi-
dere celui de ta Julie, et ne pleure que sur
elle. Considere dans nos communes infor-
tunes l’état de mon sexe et du tien, et juge
qui de nous est le plus à plaindre. Dans lai
force des passions affecter d'être insensible
en proie à mille peines, paroître joyeuse et
contente; avoir l'air serein et l’ame agitées
dire toujours autrement qu’on ne pense;
déguiser tout ce qu'on sent; être fausse par
devoir, etmentir par modestie voila l’état
habituel de toute fille de mon âge. On
passe ainsi ses beaux jours sous la tyrannie
des bienséances qu’aggrave enfin celle des
parens dans un hen mal assorti. Mais on
gêne en vain nos inelinations; le cœur ne
reçoit de loix que de lui-même 11 echappe
à l’esclavage il se donne à son gré. Sous,
un joug de fer que le Ciel n'impose pas on’
D’asservit qu’un corps sansame la personne
et la foi restent séparément engagées, etl'on
force ay crime une malheureuse victime
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au devoir sacré dela fidéhté. Il en est de plus
Sages? ah je le sais Elles n’ont point aimée?
g''elles sont heureuses Elles résistent j'ai
voulu résister, Elles sont plus vertueuses?
aiment-elles mieux la vertu Sans toi sans
toi seul je l'aurois toujours aimée. Il est
donc vrai que je ne l'aime plus? Tu m’as
perdue, et c'est moi qui te console Mais
moi que vais je devenir Que les con-
solations de l’amitié sont foibles où man-
grient celles de l'amour qui me consolera
donc dans mes peines Quel sort affreux

Pa

j'envisage moi qui pour avoir vécu dans
lc crime ne vo:s plus qu’un nouveau crime
dans des nœudsabhorrés et peut-être inévi-
tables Où trouverai-je assez de larmes pour
pl rer ma faute ct mon «amant, 83 je cede?
Où t.0 vera -je a-sez de force pour 1és:ster,
duns l’avartement où je suis? Je crois déjà
voir les fureurs d’un pere irritê. Je cio:s
déjà sentirle cri de la nature émouvoir mes
entrailles ou l’amour gémissant déchner
mon cœur Privée de toi, je reste sans res-
SOUrCE, Sans appui, sans espoir; le passé
m'uvilit, le présent m'afil ge, l'avenir m’e-
pouvante, J'ai cru tout faire pour notre
bonheur, je n'ai ren fait que pour nous
rendre plus misérables en nous préparant
une séparation plus cruelle. Les vains plai-
Sirs ne sont plus, les remords demeurent,
et la honte qui m’humulie est sans déuom-
magement.

C'est
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malheureuse. Laisse-moi pleurer et souf-
frir mes pleurs ne peuvent nou plus torir
que mes fautes se réparer et le temps
même qui guérit tout, ne m'ofie que de
nouveaux sujets de larmes. Mais 101 qui
n'as nulle violence à craindie, que li honte
n’avilit point, que rien ne force à désuiser
Dassement tes sentimens; toi qui ne sens
que l’atteinte du malheur et jours au moins
de tes premieres vertus comment t'oses-tu
dégrader au point de soupirer et gémir
comme une femme etdet'emportercomme
Un furieux N'est-ce pas assez du mépris
que j'ai mérité pour toi, sans l’augmenter
en te rendant méprisable toi-même, et
sans m'accçabler à la fois de mon opprobre
et du tien Rappelle donc ta teiweté,
sache supporter l’infortune et sois homme,
Sois encore si j'ose le dire, l’amant que
Julie a choisi, Ah si je ne suis plus digne
d'animer ton courage, souviens toi, du
moins, de ce que je fus un jour; ménie
que pour toi j'aye cessé de l’être ne me
déshonore pas deux fois.

Non, mon respectable ami, cen‘est noint
toi que jereconnois dans cette lettre effémi-
née que je veux à jamais oublier ct que je
tiens déjà désavouée par toi même, J'osju-
re, toute avilie toute confuse grue je
suis, j'ose espérer que mon souvenir n’ins-
pire point des sentimens si bas, que mon
image regne encore ayec plus de gloire dan

D
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n'aurai point à me reprocher, avec ma foi-
blecse ta lâcheté de eclui qui l’a causée.

Heureux dans ta disgrace tu trouves le
plus précieux dédommagement qui soit
connu des ames sensibles. Le Ciel dans ton
malheur te donne un ami et te laisse à
douter si ce qu’il te rend ne vaut pas mieux
que ce qu'il t’ôte. Admire et chéris cet
homme tiop généreux qui daigne aux dé-
pens de son repos prendre spin de tes
jours et de ta raison. Que tu serois ému
si tu savois tout Ce qu’il a voulu faire pour
toi Mais que sert d'animer ta feconnois-
sance en aigrissant tes douleurs? Tu n’as
pas besoin de savoir à quel point il t'aime
pour connoître tout ce qu’il vauts et tu
ne peux l’estimer comme 11 le mérite sans
l'aimer comme tu le dois.

LETTRE VITI
DE CLAIRE.

Vous avez plus d'amour que de délica-

tesse et savez mieux faire des sacrifices que
les faire valoir. Y penseavous d'écrire à

ar

Tulte sur un ton de reproches dans l’état où
elle est? et parce que vous souffrez, faut-il
vous Cu pieudre à elle qui souffre encore
plus je vous l’ai dit mille fois je ne vis
de ma vie un amant si grondeur que vous:
toujours p.êt à disputer sur tout, l'amour
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n'est pour vous qu’un état de guerre ou
si quelquefois vous êtes docile c’est pour
vous plaindre ensuite de l’avoir été. Oh!
que de pareils amans sont à cizindie, et
que je m’estime heureuse de n’en avoir
Jamaisvoulu que de ceux qu'on peut con-
gèdier quand on veut, sans qu’il en coûte
une larme à personne

Croyez moi, changez de langage avec
Julie si vous voulez qu’elle vive c’en est
trop pour elle de supporter à la fois sa
peine et vos mécontentemens. Apprenez
une fois à ménager ce cœur trop sensible
vous lui devez les plus tendres consola-
tions; craignez d’augmenter vos maux à
force de vous en plaindre, ou du moins ne
vousen plaignez qu'à moi qui suis l'un:que
auteur de votre éloignement. Oui, mon
ami, vous avez deviné juste je lui ai sug-
géré le parti qu’exigoit son honneur en
péril, ou plutôt je l’ai forcée à le prendre
en exagérant le danger je vous ai déter-
miné vous-même, et chacun a rempli son
devoir. J'ai plus fait encorc je l’ai dctour-
née d'accepter les offres de Miloid Léouaid;
je vous ai-empêché d’être heuscua mais le
bonheur de Julie m'est plus clier que le
Vôtre je savoirs qu’elle ne pouvoit être
heureuse après avoir livié ses parens à la
honte et au désespoir, et j'ai peine à con-
Prendre par rapport à vous-meme quel bon-
Heur vous pourriez goûter aux dépens du
sicn.

D 2
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mes torts et puisque vous vous plaisez à
quereller ceux qui vous aiment, voilà de
quoi vous en prendre à moi seules s1 ce
n’est pas cesser d’être ingrat, c’est au moins
cesser d’être injuste. Pour moi, de quelque
maniere que vous en usiez je serai tou-
jours la même envers vous vous me serez
cher tant que Julie vous aimera, et je dirois
davantage s’il étoit possible. Je ne me re-
pens d’avoir ni favorisé ni combattu votre
amour. Le pur zèle de l'amitié qui m'a
toujours guidée me justifie également dans
ce que j'ai fait pour et contre vous et si
quelquefois je m'intéressai pour vos feux,
plus peut être qu’il ne sembloit me conve-
nir le témoignage de mon cœur suffit à
mon repos je ne rougirai jamais des ser-
vices que j'ai pu rendre à mon amie, etne
me reproche que leur inutilité.

Je n’ai pas oublié ce que vous m’avez
appris autrefois de la constance du sage
dans les disgraces et je pourrois ce me
semble vous en rappeller à propos quel-
ques maximes; mais l’exemple de Julie
m'’apprend qu’une fille de mon âge est pour
un philosophe du vôtre un aussi mauvais
précepteur qu’un dangereux disciple, et il
ne me conviendroit pas de donner des ler
çons à mon maître,
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LETTRE IX.
DE MiLORD EnDOUARD A JULIE.

Nors l’emportons, charmante [ulie

T

erreur de notre ami l’a ramené à la ratson.
«à honte de s’être mis UN moment dans son
torta dissipé toute sa fuieur, et l’a rendu si
docile que nous en ferons désormais tout
ce qu’il nous plaira. Je vois avec plaisir que
Ja faute qu’il se reproche lui laisse plus ce
regret que de dépit; et je connois qu'il m'ai-
me, en ce qu’il est humble et confus en ma
présence, mais non pas embarrassé n: con-
traint. Il sent trop bien son injustice pour
que je m’en souvienne et des torts ainsi
reconnus font plus d'honneur à celui qui
les répare qu’à celui qui les pardonne.

J'ai profité de cette révolution et de
l’effet qu’elle a produit, pour prendre
avec lui quelques arrangemens nécessaires,
avant de nous séparer; car je ne puis diifé-
rer mon départ plus long-temps. Comme
Je compte revenir l’été procha-n, nous son
mes convenus qu’il iroit m'attendre à Paris,
et qu’ensuite nous irons ensemble en An-
gleterre. Londres est le seul théâtre digne
des grands talens, et où leur cairrere est la
plus étendue (1). Les siens sont supérieurs

(1) Cest avoir une étrange prévention pour son pays;
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à bien des égards et je ne désespere pas
de lui voir faire en peu de temps à l’aide
de quelques amis un chemin digne de
son mérte. Je vous expliquerai mes vues
plus en déta:l à :non passage auprès de
vous. En attendant vous sentez qu'a force
de succés on peut lever bien des difficultés,
et qu’il ya des degrés de considération qui
peuvent compenser la naissance même
dans l’esprit de votre pere. C’est, ce me
semble, leseulexpédient qui reste à tenter
pour votre bonheur et le sien puisque le
sort et les préjugés vous ont Ôté tous les
autres.

J'ai écrit à Regianino de venir me join-
dre en poste, pour profiter de lui pendant
huit ou dix Jours que je passe encore avec
notre ami, Sa tristesse est trop profonde
pour laisser place à beaucoup d’entretien.
La musique remplira les vides du silence,
le laissera rêver, et changera par degrés sa
douleur en mélancolie. J'attends €et état

vs

car je n'entends pas Cire qu’il y en aît au mon le où, géné-
ralemert narlan“, les évrangers soient moins bien recus, et
trouvent plus d’o»stactes à s’avancer qu'en Anglaterre Par
le goût de la nation ils n’y sont favorisés en rien per la’
forme du gouvernement Ÿs n’y sauroïent parvemr à rion.
Mais convenons aussi que l'Anglois ne va gneres demander
aux autres l’hospitahté qu’il leur refuse chez lui, Dans quelle
Cour hors celle de Londres voit-on ramper lâchement ces
fiers insula res? Dans que! pays hors le leur vont-us chere
cher a s'emictir Is sonr durs. il est vrai Cette dureté ne
me dévlait pas quand elle marche avec la justice, Je trouve
b.au qu'ils ne sorent qu'Ang'o's, puisqu'ils n'ont pas besoi
d'esre honumes.
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pour le livrer à lui-même je n’oserois m’y
fier auparavant. Pour Regianino, je vous
le rendrai en repassant, et ne le reprendrai
qu'à mon retour d'Italie temps où, surles
Progrès que vous avez déjà faits tous deux,
Je juge qu’il ne vous sera plus nécessaire.
Quand à présent, sûiement il vous est inu-
tile et-je ne vous prive de rien cn vous
l'ôtant pour quelques jours.

LETTRE X.
A CLAIRE.

P OURQUOI faut-il que j'oüvre enfin les
ÿeux sur moi Que ne les ai-je fermés pour
toujours, plutôt que de voir l’avilissement
où je suis tombé plutôt que”de me trouver
le dernier des hommes après en avoir été
le plus fortuné Aimable et généreuse
amie qui fâtes si souvent mon refuge,
j'ose encore verser ma honte et mes peines
dans votre cœur compatissant j Ose encore
Implorer vos consolations contre le senti-
ment de ma propreindignité j'ose recourir
à vous quand je suis abandonné de moi-
même. Giel! comment un homme aussi
méprisable a-t-il pu jamais être aimé d'elle,
ou comment un feu si divin n’a-t il point
épuré mon ame Qu'elle doit maintenant
rousir de son choix, celle que je re suis
pas digne de nommer Qu'elle doit gémz
de voir profaner son image dans un cœux
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si rampant et s1 bas Qu'elle doit de dé-
dains et de haine à celui qui put l’aimer et
n'être qu’un lâche Connoissez toutes mes
erreurs charmante cousine (1); connoissez
mon crime €t mon repentir; soyez mon juge
etque Je meure, OÙ soyez mon intercesseur,
et que l'objet qui fait mon sort da.gne en-
core en être l’arbitre.

Je ne vous pailcrai point de l’effet que
produisit sur moi cette séparation impré-
vue; je ne vous dirai rien de ma douleur
stupide et de mon insensé désespoir vous
n’en jugerez que trop par l’égarement in-
concevable où l'un etl’autre m'oht entraîné.
Plus je sentois l'horreur de mon état, moins
j'imaginois qu’il fût possible de renoncer
volontairement à Julie; et l’amertume de
ce sentiment jointe à l’étonnante générosité
de M:lord Edouard, me fit naître des soup-
cons que je ne me rappellerai jamais sans
horreur, et que je ne puis oublier sans ine
gratitude envers l'ami qui meles pardonne.

En rapprochant dans mon délire toutes
les circonstances de mon départ, j'y crus
reconnocitre un dessein piémédité, et j’osai
l’attrbuer au plus vertueux des hommes.
À peine ce doute affreux me lut-il entré
dans l'esprit que tout me sembla le con-
firner. La conversation de Milord avec le
Baron d’Etange le ton peu insinuant que
je l'accusois d’y avoir affecté la querelle

(1) A limitation de Ju'le, il l'appelloit ma cousine et
à l’imitaton de June, Claire l’appelloit mon ami,

qui
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Qui en dériva; la défense de me voit la ré-
solution prise de me faire paitir la dili-
gence etle secret des préparausts; l'entretien
qu’il eut avec moi la veille; enfin la rapidité
avec laquelle je fus plutôt enlevé qu’em-
mené tout me sembloit prouver de la part
de Milord un projet formé de m'’écarter de
Julie et le retour que je savois qu'il devoit
faire auprès d'elle, achevoit selon moi,
de me déceler le but de ses soins. Je réso-
lus pourtant de m’éclaircir encore mieux
avant d'éclater et dans ce dessein je me
bornai à examiner les choses avec plus d’at-
tention, Mais tout redoubloit mes ridicule?
soupçons; et le zèle de l'humanité ne lui
Inspiroit rien d’honnête en ma faveur, dont
mon aveugle jalousie ne tirât quelque indice
de trahison. À Besançon je sus qu’il avoit
écrit à Julie sans me communiquer sa let-
tre sans m'en parler. Je me tins alors suff-
samment convaincu, €t je n’attendis que la
réponse, dont j'espérois bien le trouver
mécontent, pour avoir avec lui l’éclaircis-
sement que je méditois.

Hier au soir nous rentrâmes assez tard,
et je sus qu’il y avoit un paquet venu de
Suisse, dont il ne me parla point en nous
séparant. Je lui laissai le temps de l’ouvri
Je l’entendis de ma chambre muimurer, en
lisant quelques mots. Je préitai l’o.cille
attenuvement. Ali Julie, disoit-1l en plra-
ses interrompues, j'ai voulu vous renu're
heureuse... Je respecte votre vertu.

m—4. 4. Héloïse Tome II. rds
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et d’autres semblables que je distingnai par-
faitement, je ne fus plus maître de moi
je pris mon épée sous mon bras 3 j’ouvris
ou plutôt j'enfonçai la porte; j’entrai com-
me un furieux. Non, je ne souillerai point
ce papier ni vos regards des injures que me
dicta la rage pour le porter à se battre avec
moi sur le champ.

O ma cousine c'est là surtout que je
pus reconnoître l'empire de la véritable sa-
gesse, même sur les hommes les plus sensi-
bles, quand ils veulent'écouter sa voix.
D'abord il ne put rien comprendre à mes
discours, et il les prit pour un vrai délire:
mais la trahison dont je l'accusois les des-
seins secrets que je lui reprochois, cette
lettre de Julie qu'il tenoit encore et dont
je lui parlois sans cesse, lui firent connoî-
tre enfin le sujet de ma fureur. Jl sourit,
puis il me dit froidement vous avez perdy
la raison et je ne me bats point contre un
insensé. Ouvrez les yeux, aveugle que vous
êtes, ajouta-t-il d’un ton plus doux, est-ce
bien moi que vous accusez de vous trahir
Je sentis dans l'accent de ce discours je ne
sais quoi qui n’étoit pas d’un perfide; le
son de sa voix me remua le cœur; je n'eus
pas jeté les yeux sur les siens, que tous
mes soupçons se dissiperent, €t je com-
mençai de.voiravec effroi mon extravagance.

I s’apperçutà l'instant de ce changement
il me tenditla main. Venez, me dit-il si
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Votre retour n’eût précédé ma justification,
Je ne vous aurois vu dc ma vie. À présent
que vous êtes raisonnable lisez cette let-
tre, et connoissez une fois vos amis. Je
voulus refuser de la lire; mais l’ascendant
que tant d'avantages lui donnoient sur moi
le lui fit exiger d’un ton d’autorité que,
malgré mes ombrages dissipés, mon desir
secret n'appuyoit que trop.

Imaginez en quel état je me trouvai après
cette lecture qui m’apprit les bienfaits
"inouis de celui que j'osois calomnier avec
tant d'indignité. Je me précipitai à ses
pieds; et le cœur chargé d’admiration de
regrets et de honte je serrois ses genoux
de toute ma force, sans pouvoir proférer
un seul mot. Il reçut mon repentir comme
il avoit reçu mes outrages et n'exigea de
moi pour prix du pardon qu'il daigna m'ac-
corder que de ne m'’opnoser jamais au
bien qu’il voudioit me faire. Ah qu’il
fasse désormais ce qu’il lui plaira son ame
sublime est au-dessus de celles des hommes,
etil n'est pas plus permis de résister à ses
bienfaits qu'à ceux de la Divimté.

Ensuite 11 me rem'É les deux lettres qui
s’adressoient à moi lesquelles il n’avoit
pas voulu me donner avant d’avoir lu la

“sienne, et d'être instruit de la résolution
de votre cousine. Je vis en les lisant quelle
amante et quelle amie le Ciel m’a donné;

Je vis combien il a rassemblé de sentimeus
£t de vertusautour de moi pour rendre mes

E 2



52 LA NOUVELLEremords plus amers et ma bassesse plus mé-
p isable. Dites, quelle est donc cette mor-
telle unique dont le moindre empire est dans
sa beauté et qui, semblable aux puissances
éternelles se fait également adorer et par
les biens et parles maux qu'elle fait. Hélas!
elle m’atoutravi, lacruelle, et je l’en aime
davantage. Plus elle me rend malheureux,
plus je la trouve parfaite. Il semble que
tous les tourmens qu’elle me cause soient
pour elle un nouveau mérite auprès de moi.
ELe sacrifice qu’elle vient de faire aux sen-
timens de la nature, me désole et m’en-
chante il augmente à mes yeux le prix de
celui qu’elle a fait à l'amour. Non, son
cœur ne sait rien refuser qui ne fasse valoir
ce qu'il accorde.

Et vous, digne et charmante cousine
vous unique €t parfait modèle d’amitié,
qu'on citera seule'entre toutes les femmes,
et que les cœurs qui ne ressemblent pas au
vôtre oseront traiter de chimere ah! neme
parlez plus de'philosophie je méprise ce
trompeur étalage qui ne consiste qu’en vains
discours; ce (antôme qui n'est qu’une om-
bre, qui nous excite à menacer de loin les
passions et nous laisse comme un faux-
brave à leur approche. Daignez ne pas m’a-
bandonner à mes égaremenss; daignez ren-
dre vos anciennes bontés à cet infortuné
qui ne les mérite plus, mais qui les desire
p!us ardemment et en a plus besoin que ja-
mais; daignez me 1appeller à moi-mêfmg,
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èt que votre douce voix supplée en ce cœur
malade à celle de la raison.

Non, je l’ose espérer, je ne suis point
tombé dans un abaissement éternel. Je seus
Tanimer en moice feu par et saint dont j al
brûlé; l'exemple de tant de vertus ne sera
point perdu pour celui qui en fut l’objet,
qui les aime les admire, et veut les imiter
sans cesse. O cher amante dont je dois ho-
norer le choix 0 mes amis dont je veux res
côuvrer l'estime !mon ame se réveille et
reprend dans les vôtres sa force et sa vie.
Le chaste arhour et l'amitié sublime me
rendront le courage qu’un lâche désespor
fut prêt à m'ôter les purs sentimens de

*mon cœur me tiendront lieu de sagesse je
serai par vous tout ce que je dois être. et
js vous forcerai d'oublier ma châte, si je
puis m'en relever un instant. Je ne sais ni
ne veux savoir quel soit le ciel me réserve;
Quel qu’il puisse être, je veux me rendre
digne de celui dont j'ai jour. Cette immor-
telle image que je porte en mo1 me seiviia
d’égide, et rendra mon ame invulnérable
aux coups de la fortune, N’ai-je pas assez
vécu pour mon bonheur? C'est maintenant
pour sa gtoire que je dois vivre. Ah que
ne puis je ctonner lé monde de mes vertus,
afin qu'on pût dire unjour en les admirant
Pouvoit il taire moins? il tut aimé de Julie!

P.S. Des nœuds abhorrés et peul-être inévi-
tables! Que signifient ces mois? ils sont,
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je suis résigné 3 prêt à supporter mon
sort. Mais ces mots... jamais, quoi qu’il
arrive je ne partirai d’ici que je n’aie eu
l'explication de ces mots là.

LETTRE XI
DE JULIE.

À: est donc vrai que mon ame n’est pas

fermée au plaisir et qu’un sentiment de
joie y peut pénétrer encore Hélas! je
croyois depuis ton départ n'être plus sensi-
ble qu’à la douleur; je croyois ne savoir
que souffrir loin de toi et je n’imaginois
pas même des consolations à ton absence.
Ta charmante lettre à ma cousine est venue
me désabuser; je l’ai lue et baisée avec des
larmes d’attendrissement elle a répandu la
fraîcheur d’une douce rosée sur mon Cœur
séché d’ennuis et flétri de tristesse, et j'ai
senti par la sérénité qui m’en est restée,
que tu n’as pas moins d’ascendant ‘de loin
que de près sur les affections de ta Julie.

Mon ami quel charme pour moi de te
voir reprendre cette vigueur de sentiment
qui convient au courage d'un homme [e
t'en estimerai davantage, etm'en mépriserai
moins de n’avoir pas en tout avili la dignite
d’un amour honnête ni corrompu deux
cœurs à la fois. Je te dirai plus à présent
que nous pouvons parler librement de nos
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étoit de voir que le tien nous ôtoit la seule
ressource qui pouvoit nous rester dans l’u-
sage de tes talens. Tu connois maintenaut
le digne ami que le ciel t'a donné ce ne
Seroit pas trop de ta vie entiere pour mèr.-
terses bienfaits; ce ne sera jamais assez
pour réparer l'offense que tu viens de lut
faire, et j'espere que tu n'auras plus besoin
d’autre leçon pour contenirtonimagination
fougueuse. G'est sous les auspices de cet
homme respectable que tu vas entrer dans
le monde; c’est à l’appui de son crédit,
C'est guidé par son expérience que tu vas
tenter de vénger le mérite oublié des ri-
gueurs de la fortune. Fais pour lui ce que
tu ne ferois pas pour toi; tâche au moins
d'honorer sès bontés en ne les rendant pas
inutiles. Vois queile riante perspective s'of-
fre encore à tois vois quel succès tu dois
espérer dans une carriere où tout concoutt
à favoriser ton zèle. Le cicl t’a prodigué ses
dons ton heureux naturel cultivé par ton
goût l’a doué de tous les talens à moins
de vingt-quatre ans tu joins les giaces du
ton âge à la mâturité qui dédommage plus
tard du progrès des arts

Fruito senile in su °Z giorenil fiore.

L'étude n’a point émoussé ta vivacité,
ni appesanti ta personne la fade galanierie
n'a point rétréci ton Esprit, ni hébété ta
raison. L’ardent amour en t'insprrant tous

E 4



56 LA NOUVELLEles sentimens sublimes dont il est le pere,
t'a donné cette élévation d'idées et cette
Justesse de’ sens (1) qui en sont insépaia-
bles. A sa douce chaleur, j'ai vu ton ame
déployer ses brillantes facultés, comme une
fleur s'ouvre aux rayons du soleil tu as à
la fois tout ce qui mene à la fortune et tout
ce qui la fait mépriser, ll ne te manquoit
pour obtenir les honneurs du monde que
d’y daigner prétendre et j'espere qu’un
objetpluscher à ton cœur te donneia pour
eux le zèle dont ils ne sont pas dignes.

O mon doux ami tu vas t’éloigner de
moi?. O mon bien aimé !-tu vas fuir
ta fule?.... 1} le faut; it faut nous séparer
81 nous voulons nous revoir heureux un
jour, et l’effet des soins que tu vas prendre
est notre dernier espoir, Puisse une si chere
idée t'animer, te consoler durant cette
amere et longue séparation puisse t-elle te
donner cette ardeur qui surmonte les obs-
tacles et dompte la fortune Hélas le mon-
de et les affaires seront pour toi des dis-
tractions continuelles, et feront une urile
diversion aux peines de l'absence. Mais je
vais rester abandonnée à moi seule, ou li-
vrée aux persécutions, et tout me forcera
de te regretter sanscesse. Heureuse au moins
si de vaines allarmes n’'aggravoient mes
tourmens réels, et si avec mes propres maux

(x) lustesse de sens insénarahle de l'amour Bonne Julie,
elle ne bri le pas icr dans le vôtre,
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Je ne sentois encore en moi tous Ceux aux-
quels tu vas t'exposer

Je'frémis en songeant aux dangers de
mille espèces gte vont courir ta vie et tes
mœurs. Je prends en toi toute la confiance
qu'un homme peut inspirer mais puisque
le sort nous sépare, ah! mon ami, pourquoi
n’es tu qu’un homme Que de conseils te
sero'ent nécessaires dans cc monde inconnu
où tu vus l'engiger Ce n’est pas à moiy
Jeune, sans expérience, et qui ai moirs
d'étude et de réflexion que toi, qu'il apjer=
tient de te donner là dessus des avis; c'est
un soin que je laisse à Milord Edouard. Je
me borne à te recommander deux choses,
parce qu’elles tiennent plus au sentiment
qu'à l’expérience ct que si je connois peu
Ie monde je crois bien connoître ton cœur
nr'abandonne jamais la vertu et n'oublie
jamais ta Julie,

Je ne te rappellerai point tous ces argu-
mens subtils que tu m'as toi-même appris
à mépriser qui remplissent tant de livres
et n’ont jamais fait un honnête homme. Al!
ces tristes raisonneurs quels doux ravisse-
mens leurs cœurs'n'ont jamais sentis ni don-
nés Laisse, mon ami ces vains moralistes,
etrentre au fond de toname c’est là quetu
trouveras toujours la source de cc feu sacré
qui nous embrasa tant de fois de l’amour
des sublimes vertus c'est là que tu verras
ce simulacre éternel du vrai beau dont la
contemplation nous anime d’un saint en-
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sans cesse sans pouvoir jamais l'effacer (1).
Souviens-toi des larmes délicieuses qui cou-
loient de nos yeux, des palpitations qui
suffoquoient nos cœurs agités, des trans-
ports qui nous élevoientau dessus de nous-
mêmes, au récit de ces vies héroïques qui
rendent: le vice inexcusable, et font l’hon-
neur de l'humanité. Veux-tu savoirlaquelle
est vraiment desirable, de la fortune ou de
la veriu songe à celle que le cœur pré-
fere quand son choix est impartial. Songe
où l'intérêt nous porte en lisant l’histoire:
T'avisas-tu jamais de desirer les-trésors dé
Crésus, ni la gloire de César, mi le pou-
voir de Néion, ni les plaisirs d’Héliogla-
bale Pourquoi s'ils éroient heureux tes
desirs ne te mettoient-ils pas à leur place
C’est qu’ils ne l’étoient point, et tu le sen-
tois bien c'est qu’ils étoient vils et mépri-
sables, et qu’un méchant heureux ne fait
envie à personne. Quels hommes contem-
plois-tu donc avec le plus de plaisir, des-
quels adorois tu les exemples, auxquels
aurois-tu mieux aimé ressembler? Charme
inconcevable de la beauté qui ne périt
point c'étoit l’Athénien buvant la ciguë
c’étoit Brutus mourant pour son pays C’é-
toit Régulus au milieu des tourmens c’é-

(1) La véritable philosophie des amans est celle de Pja-
ton durant le charme ils n’en ont j.mais d'autre. Un
homme ému ne peut quiter ce philosophe; un lecteur froid
ne peut le souffrir,
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toit Caton déchirant ses entrailles c’étoient
tous ces vertueux infortunés qui te faisoient
envie ét tu Sentois au fond de ton cœur la
félicité réelle que couvroient leurs maux
apparens. Ne crois pas que cesentiment fût
Particulier à toi seul; il est celui de tous
les hommes et souvent même en dépit
d'eux. Ce divin modèle que chacun de nous
porte avec lui, nous enchante malgré que
nous en avons si-tôt que la passion nous
permet de le voir, nous lui voulons ressem-
bler; et si le plus méchant des hommes pou-
voit être un autre que lui-même, il vou-
droit être un homme de bien.

Pardonne-moi ces transports mon aima-
ble amis; tu sais quils me viennent de toi,
et c’est à l’amour dont je les tiens à te les
rendre. Je ne veux point t’enseigner ici tes

x

propresmaximes, maist'en faire un moment
application, pour voir ce qu’elles ont à

ton usage car voici le temps de pratiquer
tes propres leçons, et de montrer comment
On exécute ce que tu sais dire, S'il n’est pas
Question d’être un Caton ni un Régulus,
chacun pourtant doit aimer son pays, être
integre et courageux, tenir sa foi, même
aux dépens de sa vie. Les vertus privées
sont souvent d'autant plus sublimes, qu’elles
n’aspirent point à l'approbation d’autiui,
mais seulement au bon témoignage de soi-
même et la conscience du juste lui vent
lieu des louanges de l’umuvers. Tu sentiras
donc que la grandeur de l’'hommcappaitient
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à tous les états, et que nul ne peut être
heureux s’il ne jouit de sa propre estime;
car si la véritable jeuissance de l'ame est
dans la contemplation du beau, cémment
le méchant peut 11 l'aimer dans autrui sans
être lorcé de se haïr lui-même
Je ne crains pas que les sens tt les plai-

sits grossiers te corrompent. Ils sont des
pieges peu dangereux pour un cœur sensi-
ble, et il lui en faut de plus délicats mais
je crains les maximes et les leçons du mon-
de 3 je crains cette force terrible que doit
avoir l’exemple universel et continuel du
vice je crains les sophismes adroits dont
il se colore je crains enfin que ton cœur
nrême ne t'en impose, et ne te rende moins
dhilicile sur les moyers d'acquérir une con-
sidération que tu saurois dédaigner si notre
union n'en pouvoit être fe fruit.

Je t'avertis,-mon ami, de ces dangers: ta
sagesse ferale reste car c’est beaucoup pour
s’en garantir que d’avoir su les ‘prévoir. Je
n’ajouterai qu’une réflexion qui l'emporte,
à mon avis, sur la fausse raison du vite,
sur les fieres erreurs des insensés, et qui
doit suffire pour diriger au bien la vie de
l'homme sage. C’est que la source du bon-
heur n’est toute ÆNhtiere ni dans l'objet de-

wsjré ni dans le cœur qui le possede mais
uans-le rapport de l’un et de l’autre, et
que comme tous les objets de nos desirs:
re sont pas propres à produire la félicité,
tous les élats du cœur nc sont pas propres
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à la sentir. Si l’ame la plus pure ne suffit
pas seule à son propre bonheur, 11 est plus
sûrencore que toutes les délices de la terie
ne sauroient faire celui d’un cœur dépravé
car il y a des deux côtés une piéparation
nécessaire, un certain concours dont résulte
ce précieux sentiment recherché de tout
être sensible et toujours ignoié du faux
sage qui s'arrête au plaisir du moment
faute de connoître un bonheur durable.
Que serviroit donc d'acquérir un de ces
avantages aux dépens de l’autre de gagner
au-dehors pour perdre encore plus au-de-
dans et de se procurer les moyens d’être
heureux en perdant l’art de les employer
Ne vaut-il pas mieux encore si l’on ne
peut avoir qu’un des deux sacrifier celui
que le sort peutnous rendre, à celui qu’on
ne recouvre point quand on l'a perdu? Qui
le doit mieux savoir que môi, qui n’ai fäit
Qqu’empoisonner les douceurs de ma vie en
pensant y mettre le comble Laisse donc
dire les méchans qui montrent leur fortune
et cachent leur cœur; et sois sûr que s’il est
un seul exemple du bonheur sur la terre,
il se trouve dans un homme de bien. Tu
reçus du ciel cet heureux penchant à tout
ce qui est bon et honnête; n’écoute que tes
propres desirs, ne suis que tes inclinations
naturelles; songe surtout à nos premieres
amours. Tant que ces momens purs et déli.
cieux reviendront à ta mémoire, il n’est
pas possible que tu cesses d'aimer ce qui te
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moral s'efface dans ton ame ni que tu
veuilles jamais obtenir ta Julie par des
moyens indignes de toi, Comment jouir
d’un bien dont on auroit perdu le goût
Non. pour pouvoir posséder ce qu’on aîme,
il fant garder le même cœur qui l’a aimé.

Me oici à mon second point car, comme
tu vois, je n'ai pas oublié mon métier. Mon
ami, l’on peut sans amour avoir les senti-
mens sublimes d’une ame forte mais un
amour tel que le nôtre l'anime et le sou-
tient tant qu'il brâle si-tôt qu’il s'éteint,
elle tombe en langueur, et un cœur usé
n’est plus propre à rien, Dis-moi, que se-
rions nous si nous n’aimions plus Eh!ne
vaudroit-il pas mieux cesser d'être que
d'exister sans rien sentir, et pourrois-tu te
résoudre à traîner sur la terre l’insipide vie
d’un homme ordinaire, après avoir goûté
tous les transports qui peuvent ravir une
amc humaine? Tu vas habiter de grandes
villes, où ta figure et ton âge encore plus
que ton ménte, tendront nulle embâches à
ta fidélité. L'insinuante coquettere affec-
rera le langage de la tendresse, et te plaira
sans t'abuser3 tu ne cherclhieras point l’a-
mour mais les plaisirs tu les goûteras sé-
parés de lui et ne les pourras reçonnoître,
Je ne sais si tu trouveias ailleurs le cœur
de Julie, mais je te defie de jamais re
trouver auprès d’une autre ce que tu sens
tis aupiès d’eile, L'épuisement de ton
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éme t'annoncera le sort que je t'ai pré-
dit; la tristesse et l’ennui t’accableront au
sein des amusemens frivoles. Le souvenir
de nos premieres amours te poursuivra mal-
gré toi. Mon image cent fois plus belle
que je ne fus jamais viendra tout-à-coup te
surprendre. À l'instant le voile du dégoût
Couvrira tous tes plaisirs, et mille regrets
amers naîtront dans ton cœur. Mon bien.
aimé mon doux ami, ah si jamais tu
m'oublies..,. Hélas je ne ferai qu’en mou-
rir; mais tu vivras vil et malheureux, et je
mourrai trop vengée.

Ne l’oublie donc jamais cette Julie qui
fut à toi et dont le cœur ne sera point à
d’autres. Je ne puis rien te dire de plus
dans la dépendance où le ciel m'a placée:
mais après t'avoir recommandé la fidélité,
il est juste de te laisser de la mienne lé seul
gage qui soit en mon pouvoir. J'ai consulté,
non mes devoirs mon esprit égaré ne les
Connoît plus; mais mon cœur, derniere
regle de qui n’en sauroit plus suivre, et
voici le résultat de ses inspirations. Je ne
t’épouserai jamais sans le consentement de
mon pére; mais je n'en épouserai jamais
Un autre sans ton consentement. Je t'en
donne ma parole elle me sera sacrée quoi
Qu'il arrive et il n’y a point de force hu-
Maine qui puisse m’y faire manquer. Sois
donc sans inquiétude sur ce que je puis der
Venir en ton absence. Va mon aimable
Ami, chercher sous les auspices du tendre
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destinée est dans tes mains autant qu’il a
dépendu de moi de l'y mettre, et jamais
elle ne changera que de ton aveu.

LETTRE XII
A JULIE.

à du0, qual flamma di gloria y d'onore,

Scoirer sento per tutte le vene,

Alma grande parlando con te (a)

pofile» aisse-mo) tes Es vessie tu
me fais palpiter. Ta lettre brûle comme ton
cœur du saint amour de la vertu, et tu por-
tes au fond du mien son ardeur céleste.
Mais pourquoi tant d’exhortations où il ne
falloit que des ordres Crois que si je
m'’oublie au point d'avoir besoin de raisons
pour bien faire, au moins ce n’est pas de
ta part; taseulc volonté me suffit. Ignores-
tu que je scrai toujours ce qu'il te plaira,
et que je ferai le mal même avant de pou-
voir te désobéir Oui, j'aurois brûlé le
Capitole si tu me l’avois commandé parce
que je t'aime plus que toutes choses; mais
sais-tu bien pourquoi je t'aime ainsi Ah!
fille incomparable c’est parce que tu ne
peux rien vouloir que d’honnête, et que

(a) O de quelle flamme d'honneur et de gloire je sens
embraser tout mon sang, ame grande en parlant avec toi

l'ainour
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lai que j'ai pour tes charmes.

Je pars, encouragé par l'engagement que
tu viens de prendre, et dont tu puuvis
t'épargnerle détour; car prometue de n’ê-
tre à personne sans mon consentement
n’est-ce pas promettre de n'être qu’à moi
Pour moi, je le dis plus librement, et je
t'en donne aujourd’hui ma foi d'homme de
bien qui ne sera point violée j'ignore,
dans la carriere où je vais m'essayer pour
te complaire, à quel sort la fortune m’ap-
pelle; mais jamais les nœuds de l’amour ni
de l’hymen ne nr’uniront à d’autres qu’à
Julie d’Etange je nee vis je n’existe que
Pour elle et mourrai libre ou son époux.
Adieu l'heure presse et je pars à l’instant.

LETTRE XIII
A JULIE;veJ'arrivar hier au soir à Paris, celui

GuI ne pouvoit vivre séparé de toi par deux
rues, en est maintenant à plus de cent
lieues. CO Julie plains-moi plains ton
malheureux ami. Quand mon sang en longs
Tuisseaux auroit trace cette route immense,
elle m’eût paru moins longue; et je n'Auro(s
Pas senti défaillir mon ame avec plus de
tangueur. Ah si du moins je connoissois
le mäment qui doit nous rejoirdre a.nsi
Que l'espace qui nous sépare, je inpense

F
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dutemps je compterois dans chaque jour
ôté de ma vie les pas qui m’auroient rap-
proché de toi Mais cette carriere de dou-
leurs est couverte des ténebres de l’avenir
le terme qui doit la borner se dérobe à mes
foibles yeux. O doute 6 supplice mon
cœur inquiet te cherche et ne trouve rien.
Le soleil se leve et ne me rend plus l’es-
poir de te voir il se couche et je ne t'ai
point vue mes jours vides de plaisir et de
joie s’écoulent dans une longue nuit. J'ai
beau vouloir ranimer en moi l'espérance
éteinte elle ne m’offre qu’ure ressource
incertaine et des consolations suspectes,
Chere et tendre amie de mon cœur hélas!
à quels maux faut-il m'attendre, s'ils doi-
vent égalermon bonheur passé

Que cette tristesse ne t'allarme pas, je
t'en conjure; elle est l'effet passager de la
solitude et des réflexions du voyage. Ne
ctaing point le retour de mes premieres foi-
blesses; mon cœur est dans ta main ma

Lea

Tulie, et puisque tu le soutiens il ne se
Jaissera plus abattre. Une des consolantes
idées qui sont le fruit de ta derniere lettre,
est que je me trouve à présent porté par
une double force et quand l’amour auroit
anéanti la mienne, je ne laisserois pas d’y
gagner encore Car le courage qui me vient
de toi, me soutient beaucoup mieux que
je n’aurois’pu me soutenir‘ moi-même. Je
suis convaincu qu’il n’est pas bon que



HÉLOÏSE. 1. PART.l'homme soit seul. Les ames humaines veu-
lent être accouplées pour valoir tout leur
prix; et la force unie des amis, comme
celles des lames d’un aimant artific‘el, est
incomparablement plus grandes que la som-
me de leurs forces particulieres. Divine
amitié c’est là ton triomphe Mais qu’est-
ce que la seule amitié auprès de cette union
Parfaite qui joint à toute l’énergie de l’a-
mitié des liens cent fois plus sacrés Où
sont-ils ces hommes grossiers qui ne pren-
nentles transports de l'amour que pour une
fievre des sens, pour un desir de la nature
avilie Qu'ils viennent qu’ils observent,
qu’ils sentent ce qui se passe au fond de
mon cœur qu’ils voyent un amant mal-
heureux éloigné dece qu’il aime incertain
de le revoir jamais, sans espoir de recou-
vrer sa félicité perdues; mais pourtant animé
de ces feux immortels qu’il prit dans tes yeux
et qu'ont nourri tes sentimens sublimes, prér
à braver la fortune à soufirir ses 1eveis à
se voir même privé de toi, et à faire des
vertus que tu lui a inspirées le digne ornu-
ment de cette empreinte adorable qui nc
sS'effacera jamais de son ame. fulie, eh
Qqu'’aurois-je été sans toi La froide raison
m'’eût éclairé peut-être tiede admirateur
du bien je l'aurois du moins aimé dans
autrui. |e ferai plus, je saurai le pratiquer
avec zèle €t pénétré de tes sares leçons,
Je ferai dire un jour à ceux qui nous auront
connus O quels hommes nous serious

Va
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tous si le monde étoit plein de Julies et
de cœurs qui les sussent aimer

En méditant en route sur ta derniére let-
tre j'airésolu de rassembler en un recueiL
toutes celles que tu m’as écrites mainte-
nant que je ne puis plus recevoir tes avis
de bouche. Qnoiqu’il n’y en ait pas une que
je ne sache par cœur, et bien par cœur, tu
peux m'en croire j'aime pourtaut à les
relire sans cesse, ne fât-ce que pour revoir
les traits de cette main chérie qui seule
peut faire mon bonheur. Mais insensible-
ment le papiers’use etavant qu’elles sosent
déchirées je veux les copier toutes dans
un livre blanc que je viens de choisir exprès
pour cela. ]l est assez gros, mais je songe
àl'avenir, et j'espere ne pas mourir assez
jeune pour me borner à ce volume. Je des-
tine les soirées à cette Occupation charman+
te et j'avancerut lentement pour la pro-
longer. Ce précieux recusil ne me quittera
de mes jours il sera mon manucl dans le
monde où je vais entrer il sera pour mot
le contre-poison des maximes qu’on y res-
pires il me consolera dans mes maux ik
préviendra Où corrigera mes fautes il m'ins-
frua durant ma jeunesse il m’édifiera
dans tous les temps et ce seront à mon
avis les premieres lettres d’amour dont on
aura tire cet usage.

Quant à la dermiere que j'ai présentement
sous les yeux, toute belle qu'elle me pa-
roit j'y trouve pourtant un article à re-
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Ce qui doit l'être encore plus c'est que
cet article est précisément celui qui te re-
garde. et je re reproche d’avoir inême songé
à l’écrire. Que me parles-tu de fidélité de
constance Autrefois tu Connoissois mieux
mon amour et ton pouvoir. Ah Julie ins-
pires-tu des sentimens périssables? et quand
Je ne t'aurois rien-promis pourrois-je ces-
ser jamais d'être à toi Non, non, c’est du
premier regard de tes yeux, du premier
mot de ta bouche, du premier transpoit de
mon cœur, que. s’alluma dans lui cette
flamme éternelle que rien ne peut plus
éteindre. Ne t’eussai-je vue que ce premier
instant, c’en étoit déjà fair, 11 étoit trop
tard pour pouvoir jamais t’oublier. Et je
t'oublierois maintenant maintenant qu’e-
nivré de mon bonheur passé son seul sou-
venir suffit pour me le rendre encore
maintenant qu'oppressé du poids de tes
charmes, je ne respire qu’en eux? mainte-
nant que ma premiere ame est disparue et
que je suis animé de celle que tu m'as dons
née? maintenant Ô Julie! que je me dé-
pite contre moi, de t'exprimer s1 mal tout
ce que je sens Ah! que toutes les beautés
de l'univers tentent de me sédunie en est-
iW d’autres que la tienne à mis yeux 9 One
tour conspue à l’airachier de mun cœur;
qu'on le perce, qu’on le déclure, qu’on
brise ce fidèle miroir de Julie, sa pure 1rna-
ge ne cessera de briller jusques duns le Ger-
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truire. Non, la suprême puissance elle-
même ne sauroit aller jusques-là elle peut
antantir mon ame mais non pas faire
qu’elle exisie et cesse de t'adorer.

Milord Edouard s’est chargé de te rendre
compte à son passage de ce qui ‘me regarde
et de ses projets en ma faveur mais je crains
qu'il ne s’acquitte mal de cette promesse
par rapport à ses arrangemens prèsens. Ap-
prends qu’il ose abuser du droit que lui
donnent sur moi ses bienfaits, pour les
étendre au-delà même de la bienséance. je
me vois, par une pension qu’il n’a pas tenu
à lui de rendre irrévocable, en état de faire
une figure fort au-dessus de ma naissance
et c'est peut-être ce que je serai forcé de
faire à Londres pour suivre ses vues, Pour
ici où nulle affaire ne m’attache, je conti-
nueraiï de vivre à ma maniere, €t ne serai
point tenté d’employer en vaines dépenses
l'excédent de mon entretien. Tu me l’as ap-
pris, ma Julie, les premiers besoins ou du
moins les plus sensibles, sont ceux d’un
cœur bienfaisant; et tant que quelqu'un
manque du nécessaire, quel honnête hom-
me a du superflu?
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LETTRE XIV.

A Jurre.
(1) J'ENTRE avec une secrette horreur dans

Ce vaste désert du monde. Ce chaos ne
m'offie qu’une solitude affieuse, où rcance
un morne sileuce. Mon ame à la picsse
cherche à s’y répandre, et se trouve par-
tout resserréé. je ne suis jamais moins seul
que quand je suis seul, disoit un ancien
moi, je ne suis seul que dans la foule, où
je ne puis être ni à toi ni aux autres. Mon
cœur voudroit parler, il sent qu’il n’est
point écouté il voudroit fépondre; on ne
lui dit rien qui puisse aller jusqu'à lui. fe
n'entends point la langue du pays, et per-
sonne n'entend ici la mienne.

Ce n’est pas qu’on ne me fasse beaucoup

(1) Sans prévenir le jugement du lecteur et celui de
Julie sur ces relations, je crois pouvoir dure que si yercis
à les faire et que je ne les fisse pas meil ques, je les lerois
du moins fort différentes, Jai éte plusieurs fois sur le po rt
de les ôter et d'en substituer de ma ficon; Chin je les
laisse, et je me vante de ce courage, Je me dis qu'un
jeune homme de vingt-quatre ans ertrant dans le morde ne
doit pas le voir cmnie un homme, de cinquante à cni
l'expérience n’a que trop Appris à le comnoîre J2 me ds
encore que sans y avoir fait un fort grand rû'e, j* ne stés
Pourtant plus dans le cas d'en pouvor p rer axce fimpar-
tialité, Laissons donc ces lettres comme elles sont, que les
lieux communs usés restent que les obseivations triviales

Festent: cest un petit mal que tout cela Mais, HU imphite
à l’anv de la véri é que jusqu'a la fin de sa vie ses passions
Re soui.lent point ses écrits,



72 LA NOUVELLEd'accueil, d’amitiés, de prévenances, et qué
mille soins ofcieux n’y semblent voler au-
devant de moi. Mais c’est précisément de
quoi je me plams. Le moyen d’être aussi-
tôt l’ami de quelqu’un qu’on n’a jamais vu?
L'honnête intciêët de l’humanité, l’épan-
chement simple et touchant d’une ame
franche, ont un langage bien différent des
fausses démonstrations de la politesse, et
des dehors trompeurs que l’usage du monde
exige. J'ai grand’peur que celui qui dès la
premierc vue me traite comme un am de
vingt ans,ne me traitât au bout de vingt
ans comme un inconnu si j'avois quelque
important service à lui demander; et quand
je vois des hommmes si dissipés prendre un
intérêt si tendre à tant de gens, je présume-
rois volontiers qu'ils n’en prennent à per-
sonne.

1] y a pourtant de la réalité à tout cela
car le Francois est naturellement bon ou-
vert, hospitalier, bienfaisant; mais il y a
aussi mille manteres de parler qu’il ne faut
pas piendre à la lettre, mille offres 1ppa-
rentes qu: ne sont faites que pour être re-
fusees, mille especes de piéges que la poli-
tésse tend à la bonne foi rustique. Je n'en-
tendis jouais tant dre: Comptez sur moi
dans l’occasion dlsposez Jde mon crédit,
de ma bourse, de mi maison, de mon equi-
Pp4gc. S: tout cela étoit sincere et pris au
mot,iln y auto:t pus de peuple moins atta-
Che à ls piopuiété, la communauté des b:ens

seroit
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Seroit ici presqu’établie le plus riche of-
frant sans cesse, et le plus pauvre accep-
tant toujours, tout se mettroit naturelle-
ment de nivenu et Sparte même eût eu des
partages moins égaux qu’ils ne seroient àParis. Au lieu de cela, c’est peut-être la
ville du monde où les fortunes sont les plus
inégales, et où regnent à la to s la plus
somptueuse opulence et la plus déplorable
misere, Il n'en faut pas davantage pour
comprendre ce que signifie cette apparente
commisération qui semble toujours aller
au-devant des besoins d'autrui et cette la
Cile tendiesse de cœur qui contracte en un
moment des amitiés éternelles

Au lieu de tous ces sentimens suspects
et de cette confiance trompeuse, veux je
chercher des lumieres et de l'instruction
C'en est ici l aimable source, et l'on est
d'abord enchanté du savoir et de la raison
qu'on trouve dans les entretiens, non-seu-
lement des Savans et des gens de lettic>,
mais des hommes de tous les états et mê

nedes femmes le ten de la conversar'on y est
coulant et naturel; il n’est ni pesant ni tri
vole 11 est savant sans pédanterse gai sans
tumulte, poli sans affecration galant sans
fadeur, badin sans équivogue. Ce sont’
ni des dissertations ni des épigrammes
Y raisonne sans argumenter; On V plaisante
Sans jeux de mots; on y associe avec art
l'esprit et la raison les maximes et les sail-
lies la satyre aigüe, l’adroite flatteric et la

T. 4. Heloïse, Tome II, G
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morale austere. On y parle de tout pour
que chacun ait quelque chose à dire; on
n’anprofondit point les questions de peur
d'ennuyer; on les propose comme en pas-
sant On les traite avec rapidité, la préci-
sion mene à l'elégance chacun dit son avis
et l’appuye en peu de mots; nul n'attaque
avec chaleur celui d'autrui, nul ne défend
opiniâtrement le siens on discute pour s’é-
tlairer, On s'airêre avant la dispute chacun
s'instruit, chacun s'amuse, tous s'en vont
contens s etie Sage même peut rapporter de
ces entretiens des sujets dignes d’être mé-
dités en silence.

Mais.au fond que penses-tu qu’on ap-
prenne dans ces conversations si charman-
tes À juger sainement des choses du mon-
de à bien user de la société à connoître
au moins les gens avec qui l’on vit? Rien
de tout cela, ma julie. On y apprend à
plaider avec art la cause du mensonge à
ébranler à force de philosophie tous les
p'incipes de la vertu, à colorer de sophis-
mes subuils ses passions et ses préjugés et
à donner à l'erreur un certain tour à la
mode, selon les maximes du jour. Il n’est
point nécessaire de connoître le caractere
des gens, mais seulement leurs interêts,
pour deviner à peu pres ce qu'ils diroat de
chaque chose. Quand un homme parle,
C'est, pou à'Nist dire son habit et NO2 pas
lui QUI à Ur sentiment, et il eh changera-
saus façon tour aussi souvent que d'élatr



MÉLOÏSE, ]I. rART. 75Donnez lui tour à tour une longne perru-
que, un habit d'ordonnance et une Cox
Pectorale vous l’entendrez successivemeut
prêcher avec le même zèle les loix, le des-
Ppotisme et l’inquisition. Il y a une raison
commune pour la robe, une autre pour la
finance, une autre pour l'épée. C'iacune
prouve très'bien que les deux autres sont
mauvaises, conséquence facile à tirer pour
les trois (1). Ainsi nul ne d.t jamais ce qu’il
Pense, mais ce qu’il lui convient de fa.re
Penser à autrui et le zèle apparent de la
Vérité n’est jamais en eux que le masque de
l'intérêt.

Vous croiriez que les gens isolés qui vi-
vent dahs l’indépendance ont au moits un
esprit à eux point du tout; autres machi-
nes qui ne pensent point. et qu’on fa't pen-
ser par ressorts. On n’a qu'à s'informer de
leurs sociétés, de leurs coteries, de leurs
amis, des femmes qu'ils voyent, des au-
teurs qu'ils connoissent là dessus on peut
d'avance établir leur sentiment futur sur un
livre prêt à paroître et qu’ils n’ont point lus

(1) On doit passer ce raîsonnement à un Suisse qui vo't
son pay fert bien gouverné, sans qu'aucune des tro s pro-
fessions y soit établre. Ouoi! l’état peut-il subsister sans dé-
fenseurs? non il raut des défenseurs à l'Etat; Mais tous les
Citoy«ns doivent être soldats par devor, avrun par m°ter.
Les mêmes fommes chez les flomamns et clez les Grecs
éto ent 4 fficiers au camp Var t

5!IS “ats à A Ville; et jam 1sCes d:ux fynctions ne furent nieux rem
piss que quance onhe connoi-soi pas Ces bizarres préjugés d'Etat qui Les se=

parent et les déshonorent,

G a



76 LA NOUVELLEsur une piece prête à jouer et qu'ils n'ont
Point vue, sur tel ou tel auteur qu’ils ne
connoissent point, sur tel ou tel sysiême
dont ils n’ont aucune idée. Et comme la
pendule ne se monte ordinairement que
pour vingt-quatre heures, tous ces gens là
s’en vont chaque soir apprendre dans leurs
sociétés ce qu'ils penseront le lendemain.

Il y a ainsi un petit nombre d'hommes et
de femmes qui pensent pour tous les autres;
et pour lesquels tous les autres parlent et
agissent, et comme chacun songe à son in-
térêt, personne au bien commun, et que
les intérêts particuliers sont toujours op-
posés entr’eux c'est un choc perpétuel de
piigues et de cabales, un flux et reflux de
préjugés, d'opinions contraires, où les plus
échauffés, animés par les autres, ne savent
presque jamais de quoi il est question.
Chaque coterie a ses regles ses jugemens
ses principes qui ne sont point admis ail-
leurs. L'honnête homme d’une maison est
un fiipon dans la maison voisine. Le bon,
le mauvais, Je beau le laid, la vérité, la
vertu n'ont qu’une existence locale et cir-
conscrite. Quiconque aime à se répandre et
fréquente plusieurs sociétés, doit être plus
flexible qu'Alcibiade, changer de principes
comme d’assemblées modifier son esprit
posir ainsi dire à chaque pas, et mesurer
ses maximes à la toise. il faut qu’à chaque
visite il qurtte en entiant son ame s”l en
a une; qu’il en prenne une autre aux cou-
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leurs de la maison, comme un laquais prend
un habit de livrée qu’il la pose de même
en sortant, et reprenne, s’il veut, la sienne
jusqu’à nouvel échange.

I ya plus; c'est que chacun se met sans
cesse en contradiction avec le1-même. sans
qu'on s’avise de le trouver mauvais. On a
des principes pour la conversation et d’au-
tres pour la pratique leur oppontion ne
scandalise personne, et l'on est convenu
qu’ils ne se ressembleroient point entr'eux,
On n’exige pas même d’un auteur, sur-tout
d’un moraliste, qu’il parle comme ses li-
Vres, ni qu’il agisse comme il parle, Ses
Écrits ses discours, sa conduite
choses toutes différentes, qu’il n’est point
obligé de concilier. En un mot, tout est
absurde et rien ne choque, paice qu’on y
est accoutumés et il y a même à cette 1n-
conséquence une sorte de bon air dont bren
des gens se font honneur. En effet quoi-
que tous prêchent avec zèle tes maximes

1

de leur profession, tous se piquent d’avoir
le ton d’une autre. Le Robin prend l'air Ca-
val’ 1 F1er; e ‘“mnancier fait le Seigneur; l'Evë-
Que a le propos galant; l'homme de Cour
parle de philosophie; l’Lomme d'Etat de
bel-esprit il n’y a pas jusqu’au sumple
tisan qui ne pouvant picndre
Que le sien se met en noir les dimanches
pour avoir l’air d'un homme de Palais. Les
militaires seuls, dédaisnant les
États gardent sans façon le leur,

G 3
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sont insupportables de bonne foi. Ce n’est
pas que M. de Muralt n’eût raison quand il
donnoit la préférence à leur société mais
ce qui etoit vrai de son temps ne l’est plus
aujourd'hui. Le progrès de la littérature à
change en mieux le ton général; fes mili-
taites seuls n’en ont point voulu changer
er le leur, qui étoit le meilleur auparavant,
est enfin devenu le pire (1),

A'nsi les hommes à qui l’on parle ne sont
point ceux avec qui l’on converse leurs
sentimens ne partent point de leur cœur,
leurs lumieres ne sont point dans leur es-
prit, leurs discours ne représentent point
leurs pensées; on n'apperçoit d'eux que
leur hgare et l’on est dans une assembiéa
à-peu-piès comme devant un tableau mou-
vant, Où le spectateur paisible est le seul
être mû par lui-même.

Telle est l'idée que je me suis formée de
la grande société sur celle que j'ai vue à
Panis. Gette 1dée est peut-être plus relative
à ma situation particuliere qu’au véritable
état des choses et se réformera sans doute
sur de nouvelles lumieres, D'ailleurs, je ne
fréquente que les sociétés où les amis de
Milord Edouard m'ont introduit et je suis

(1) Ce jugement, vrai où faux, ne peut s'entendre que
des subalternes, et de ceux qui ne v'vent pas à l’aris car
tout ce qu'l y a d'ilustre dans le Rovaume est au ser-
vice, et la Cour meme est toute mil taire. Mais il y a une
grande différence, pour les ma: ieres qua l'on contracte
entre faire cam-agne en temps de guerre, et passer sa vie
dans des garnisons,



NÉLOÏSF. Îl. PART. 79
convaincu qu’il faut descendre dans d’au-
tres états pour connoîtte les véritables
mœurs d’un pays, car celles des riches sont
presque par tout les mêmes. Je tâcherai de
m’éclaircir mieux dans la suite. En atten-
dant, juge si j'ai raison d’appcller cette
foule un désert, et de m'effrayer d’une so-
Hitude où je ne trouve qu’une vaine appa-
rence de sentimens et de vérité qui change
à chaque instant et se détruit elle même
où je n'apperçois que larves et fantômes qui
frappent l’œil un moment, et disparoissent
aussi-tôt qu’on les vent saisir? Jusques 1ci
j'ai vu beaucoup de masques; quand ver-
rai-je des visages d'hammne 9
LE a 09 OTOT Tram 3 A:

LETTRE XV.
DE JULIE.

Vu mon ami nous serons unis maÏgré
notre éloignement nous serons heureux en
dépit du sort. C’est l’union des cœurs qui
fait leur véritable félicité; leur attractuon
ne connoît point la loi des distances, et les
nôtres se toucheéroient aux deux bouts du
monde. Je trouve, comme toi, que les
amans ont mille moyens d'adoucir le senti-
ment de l'absence et de se rapprocher en
un moment. Quelquefois même on se voit
plus souvent encore que quand voyoit
tous les jours car si-tôt qu’un des deux est
Seul, à l'instant tous deux sont ensemble.

G 4
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Si tu goûtes ce plaisir tous les soirs, je le
go îte cent fois Je jour je vis plus solitaires
Je ‘us enviionnée de tes vestiges et je ne
satirois fixer les yeux sur les objets qui
m'uutourent sans te voir tout autour de
moi.

Qui cantè dulcemente, qui s’assisse
Qui siriolse, qui ritenne il passo

ae
fi co’ Legli ccch: mi trafise il core
Qui diss. una parola, qui sorrise (e).

Mais toi sais-tu t'arrêter à ces situations
paisibles Sais tu goûter un amour tran-
quille et tendre qui parle au cœur sans
tmouveir les sens, et tes regiets sont ils
aujourd’hui plus sages que tes desirs l’é-
toient autrefois Le ton de ta premiere let-
tie me fait trembler. Je redoute ces empor-
temens trompeuri, d’autant plus dangereux,
que l'imagination qui les excite n’a point
de bornes, et je crains que tu n’outrages ta

Julie à force de l'aimer. Ah! tu ne sens pas,
non, ton cœur peu délicat ne sent pas com-
bien l’amour s’offense d'un vain hommage;
tu ne songes ni que ta vie est à mOi, ni
qu’on court souvent à la mort en croyant
servir la nature. Homme sensuel, ne sauras-
tu jamais aimer Rappelle-toi rappelle-toi
€e sentiment si calme et si doux que tu con-

fa) C'est ici qu’il chanta d’un ton si doux, voilà le siege
où il sassit, tes 11 marchoit et là :l sarrêta ici d'un regard
tendr2 1" me perca le cœur, ic: il me dit un mot et la je

le vis sourue. Petrarce
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nus une fois et que tu décrivis d'un ton si
touchant êt si tendre. S'il est le plus déli-
cieux qu’ait jamais savouré l’amour heu-
reux, il est le seul permis aux amans sépa-
rês et quand on l’a pu goâter un moment,
On n’en doit plus regretter d'autre. Je me
souviens des réflexions que nous faisions en
lisant ton Plutarque, sur un goût dépiasé
qui outrage la nature. Quand ces tmstes
plaisirs n'auroient que de n’être pas paita-
gés c’en seroit assez, disions-nous pour
les rendre insipides et méprisables. Appli-
quons la même idée aux erreurs d’une 1ma-
gination trop active, elle ne leur convien-
dra pas moins. Malheureux de quoi jouis-
tu quand tu es seul à jouir? Ces voluptés
solitaires sont des voluptés mortes. Oamour!
les tiennes sont vives c’est l’union des
ames qui les animes; et le plaisir qu’on
donne à ce qu'on aime, fait valoir celui
qu'il nous rend.

Dis- moi, je te prie mon cher ami, en
quelle langue ou plutôt en quel jargon est
la relation de ta derniere lettre Ne seroit-
ce point là par hasard du bel-esprit? Si tu
as dessein de t'en servir souvent avec mOI
tu devrois bien m’en envoyer le diction-
naire. Qu'est-ce, je te prie que le senti-
ment de l’habit d'un homme? qu’une ame
qn’on prend comme un habit de livrée que
des maximes qu'il faut mesurer à la tone
Que veux-tu qu’une pauvre Suissesse en-
tende à ces sublimes figures? Au lieu de



Se LA NOUVELLE
prendre comme les autres des ames aux
couleurs des maisons ne voOudrois tu point
déjà donner à ton esprit la teinte de celui
du pays? Prends garde, mon bon ami j'ai
peur qu’elle n’aille pas bien sur ce fond là.
A ton avis, les traslati du Cavalier Marin
dont tu t'es si souvent moqué approche-
rent-ils jamais de ces métaphores, et si l'on
peut faire opiner l'habit d’un homme dans
une lettre, pourquoi ne feroit-on pas suer
le feu (1) dans un sonnet

Observer en trois semaines toutes les so-
ciétés d’une grande ville assigner le carac-
tere des propos qu'on y tient, ÿ distinguer
exactement le vrai du faux, le réel de l’ap-
parent, et ce qu'on y dit de ce qu'on y
pense voilà ce qu’on accuse les François
de faire quelquetois chez les autres peu-
ples, mais ce qu’un étranger ne doit point
faire chez eux car its valent bien la peine
d'être étudiés posément. Je n'approuve pas
non plus qu’on dise du mal du pays où l’on
vit et où l’on est bien traité jJ'aimerois
mieux qu’on se laissät tromper par les ap-
parences, que de tuoraliser aux dépens de
ses hôtes. Enfin je tiens pour suspect tout
observateur qui se pique d'esprit je crains
toujours que sans y songer 1} ne sacrifie la
verité des choses à l'éclat des pensées, et

(1) Sudate, 0 fochi, preparar metalli,

Vers d’un sonnet du Cavalier Marin,
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Ne fasse jouer sa phrase aux dépens de la
justice.

Tu ne l’ignores pas, mon ami l'esprit,
dit notre Muralt, est la manie des Françoiss
je te trouve du penchant à la même manie,
avec cette différence qu'elle a chez eux de
la grace, et que de tous les peuples du
monde, c’est à nous qu’elle sied le moins.
Il y a de la recherche et du jeu dans plu-
sieurs de tes lettres. Je ne parle point de ce
tourvif et de ces expressions animèes qu'ins-
pire la force du sentiment; je parle de cette
gentillesse de style qui n'étant point natu-
relle ne vient d’elle même à personne, et
marque la prétention de celui qui s’en sert.
Eh Dieu! des prétentions avec ce qu’on
aime n’est-ce pas plutôt dans l'objet aimé
qu’on les doit placer, et n’est on pas glo-
rieux soi-même de tout le mérite qu’il a de
plus que nous Non, si l’on anime les con-
versations indifférentes de quelques saillies
qui passent comme des traits, ce n’est point
entie deux amans que ce langage est de sai-
son; et le jargon fleuri de la galanterie est
beaucoup plus éloigné du sentiment que le
ton le plus simple qu’on puisse prendre.
J'en appelle à toi-même. L'esprit eut-il ja-
mais le temps de se montrer dans nos tête-
à-têtes et si le charme d’un entretien pas-
sionné l'écarte et l’empêche de paroître
comment des lettres que l'absence remplit
toujours d’un peu d’amertume et où le cœur
Parle avec plus d'attendrissement le pour-
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roient- elles supporter Quoique toute
grande passion soit sérieuse, et que l’exces-
sive joie elle même arrache des pleurs plu-
tôt que des ris, je ne veux prs pour cela
que l'amour soit toujours triste; mais je
veux que sa gaieté soit simple sans orne-
ment, sans art, nue comme lui; en un mot,
qu'elle brille de ses propres graces et non
de la parure du bel-esprit.

L'Inséparable dans la chambre de la-
quelle je t’écris cette lettre, prétend que
j'étois en la commençant dans cet état d’en-
jouement que l'amour inspire Ou tolere
mais je ne sais ce qu'il est devenu. À me-
sure que j'avançois, une certaine langueur
s'empaioit de mon ame, et me laissoit à
peine la force de t’écrire les injures que la
mauvaise a voulu t'adresser car il est bon
de t'aveitir que la critique de ta critique
est bien plus de sa façon que de la mienney
elle m'en a dicté, surtout le premier arti-
cle, en nant comme une toile et sans me
permettre d’y rien changer. Elle dit que
c'est pour t'apprendre à manquer de res-
pect au Marini qu’elle protège et que tu
plersantes.

Mais sais-tu bien ce qui nous met toutes
deux de si bonne humeur? C’est son pro-
chain mariage. Le contrat fut passé hier au
soir, et le Jour est pris de lundi en huit. Si
Jamais amour fut gai, c'est assurément le
sien on ne vit de la vie une fille s1 bouf-
fonnement amoureuse. Ce bon M. d'Orbe,
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à qui de son côté la tête en tourne, est en-
chanté d’un accueil si folâtre. Moins diff
Cile que tu n’étois autrefois, il se prêteavec
plais.r à la plaisanterie, et prend pour un
chet-d'œuvre de l'amour l’ait d’égaver sa
maîtresse. Pour elle, on a bean la prêcher,
lui représenter la bienséance, lui dire que
S1 près du terme elle doit prendre un main-
tien plus sérieux, plus grave, et faire un
peu mieux les honneurs de l'état qu'elle est
prête à quitter; elle traite rout cela de sot
tes simagrées, elle soutient en fice à M.
d’Orbe que le jour de la cérémonie elle
sera de la meilleure humeur du monde et
qu'on ne sauroit aller trop ga:ement à la
nôce. Mais la petite dissimulée ne dit pas
tout; je lui ai trouvé ce matin les yeux rou-
gess et je parie bien que les pleurs de la
nuit payent les ris de la journée. Elle -a
former de nouvelles chaînes qui relâche-
ront les doux liens de l'amitié elle va com-
mencer une maniere de vivre différente de
celle qui lui fut chere elle étort contente
et tranquille, elle va courir les hasards aux-
quels le meilleur mariage expose et quoi
qu’elle en dise, comme une eau pure et
calme commence à se troubler aux appio-
ches de l’orage, son cœur timide et chaste
ne voit point sans quelque allaime le pro-
chain changement de son sort.

O mon ami! qu’ils sont heureux! Hs s'ai-
ment ils vonts'épouser ils jouisontdeleur
amour sans obstasles, sans craintes Sans re
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vantage.

P.S. Nousn’avonsvu Milord Edouard qu’un
moment, tant il étoit pressé de continuer
sa route. Le cœur plein de ce que nous
lui devons je voulois lui montrer mes
sentimens et les tiens mais j'en ai eu
une espece de honte. En vérité c'est faire
injure à un homme comme lui de le ree
mercier de rien.

LETTRE XVIA Juris.
UVoe les passions impétueuses rendent les
hommes enfans! Qu'un amour forcené se
Hourrit aisément de chimeres et qu’il est
aisé de donner le change à des desirs extrê-
mes par les plus frivoles objets J'ai reçu ta
lettre avec les mêmes transports que m’au-
Toit Causés ta présence et dans l’emporte-
ment de ma joie un vain papier me tenoit
lieu de toi. Un des plus grands maux de
l’absence, et le seul auquel la raison ne
peut rien, c’est l'inquiétude sur l'état ac-
tuel de ce qu'on aime. Sa santé sa vie, son
repos. son amour, tout échappe à quicraint
de tout perdre; on n’est pas plus sûr du
présent que de l'avenir, et tous les accidens
possibles se réalisent sans cesse dans l'esprit
d'un amant qui les redoute. Enfin je respire,
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Je Vis tu te portes bien, tu m'aimes, ou plu-
tôt :1 y a dx jour: que tout cela étoit vrai;
mais qui me répondra d’aujourd’hu:? O ab-
sence à tourment à bizarre et funeste état,
où l'on ne peut jouir que du moment passé,
€t où le présent n’est point encore

Quand tu ne m’aurois pas parle de l’Insé-
Parable j'auro:s reconnu sa malice dans
la cntiqne de ma relation et sa rancune
dans l'apologie du Marini; mais s’il m’étoit
pernus de faire la mienne, je ne resteiois
pas sans replique.

Premierement, ma cousine, car c'est à
elle qu’il faut répondre quant au style,
j'ai pris celui de la chose j'ai râché de yous
donner à la fois l’idée et l'exemple du ton
des conversations à la mode et suivant un
ancien précepte, je vousai écrit à peu piès
comme on parle en certaines sociétés. D’ail-
leurs, ce n'est pas l’usage des figures. mais
leur cho x que je blâme dans le Gavalier Ma-
rin. Pour peu qu’on aut de chaleur dans l’es-
Prit, on a besoin de métaphiores et d’ex-
Pr'essions figurées pour se faire entendre.
Vos lettres mêmes en sont pleines sans que
vous y songiez, et je soutiens qu'il n’y a
qu'un géometre et un sot qui puissent parler
sans liguies. En effet, un même jrgement
n'est il pas susceptible de cent deyrés de
force bi: comment déterminer celui de ces
degrés qu’il doit avoir, sinon par le tour
qu'on lui donne Mes picpres phiases me
font rire je l'avoue, et je les tiouye absur-

as
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des, graces au soin que vous avez pris de
les isoler; mais laissez-les où je les ai mises,
vous les trouverez claires et même énergi-
ques. Si ces yeux éveillés que vous savez
si bien faire parler, étoient séparés l’un de
l’autre et de votre visage cousine que peu-
sez-vous qu'ils diroient avec tout leur feu?
Ma foi, rien du tout; pas même à M. d'Orbe.

Tà premiere chose qui se présente à ob-
server dans un pays où l'on arrive, n'est-ce
pas le ton général de la société Hé bien,
c’est aussi la premiere observation que j'ai
faite dans celui ci, et je vous ai parlé de ce
qu'on dit à Paris et non pas de ce qu’on y
fait. Si j'ai remarqué du contraste entre les
discours les sentimens, et les actions des
honnêtes gens c’est que ce contraste saute
aux yeux au premier instant. Quand je vois
les mêmes hommes changer de maximes se-
lon les coteries, molinistes dans l’une jansé-
nistes dans l’autre, vils courtisans chez un
Ministre fiondeurs mutins chez un mécon-
tent; quand je vois un homme doré décrierle
Îuxe, un financier les impôts, un prelat le
dééclementz quand j’enténds une femme
de la Cour parler de modestie un grand
Seigneur de vertu, un auteur de simplicite,
un abbé de religion et que ces absurdités
ne choquent personne, ne dois je pas con-
tlure a l’instant qu'on ne se soucie pas plus
ici d'entendre la vérité que de la dire et
que lon de vouloir persuader les autres

FU

ouand on leur parle on ne cherche pas mê-

me
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me à leur faire penser qu’on croit Ce qu’on
leur dit A

Mais c’est assez plaisanter avec la cousi-
ne. Je laisse un ton qui nous est étranger à
tous trois, et j'espere que tu ne me verras
pas plus prendre le goût de la satyre que cc-
ui du bel-esprit. C'est à toi, Julie, qu’il
faut à présent répondre car je distin-
guer la critique badine des reproches sé-
rieux.

Je ne conçois pas comment vous pu
prendre toutes deux le changesurmon objet,
Ce ne sont point les François que je
Proposé d'observer car s1 le caractere des
nations ne peut se déterminer que par leurs
différences comment moi qui n’en
encore aucune autre, entreprendrois je de
peindre celle-ci Je ne serois pas, non plus,
s1 mal-adroit que de choisir la capitale pour
le lieu de mes observations. Je n'ignore pas
que les capitales différent moins enurelles
que les peuples et que les caracteres natio-

“naux s’y effacent et confondent en grande
Partie, tant à cause de l'influence commune
des Cours qui se ressemblent toutes,
par l'effet commun d’une société nombieue
se et reserrée qui est le même à-peu-près
sur tous les hommes, et l’emporte à la fn
£ur le caractere originel,

Si je voulois étudier un peuple, c’est dans
Jes provinces recul
encore leurs inchin
rois les observer.

ees où les habitans ont
ations naturelles que j
Je parcouirois Jenteusenz

1“
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nlus éloignées les unes des autres; toutes
les différences que j'observerois entr’elles
me donneroient le génie particulier de cha-
eune tout ce qu’elles auroient de commun,
et que n’auro:ent pas les autres peuples
formeroit le génie national; et ce qui se
trouveroit par tout, appartiendroit en gé-
néral à l’homme. Mais je n'ai ni ce vaste pro-
jet, ni l’expérience nécessaire pour le sui-
vre, Mon objet est de connoître l’homme
et ma méthode de l'étudier dans ses diverses
relations. Je ne l'ai vu jusqu'ici qu’en peti-
tes sociétés épars et presque isolé sur la
terre. Je vais maintenant le considérer en-
tassé par multitudes dans les mêmes lieux
et je Commenceiai à juger par-là des vrais
effets de la sociétés cars’il est constant qu’elle
rende les hommes meilleurs plus elle est
nombreuse et rapprochée mieux ils doi-
vent valoir et les mœurs, par exemple se-
ront beaucoup plus pures à Paris que dans
le Valais; que si l’on trouvoit le contraire
il faudroit tirer une conséquence opposée.

Cette méthode pourroit, j'en conviens
me mener encore à la conuoissance des peu-
ples, mais par une voie si longue et si dé-
tournée, que je ne serois peut-être de ma
vie en état de prononcer sur aucun d’eux.
{l faut que je commence par-tout observer
dans le premier où je me trouve que j'assi-
gne ensuite les d féiences, à mesure que je
parcourrai les autres pays; que je compare
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la France à chacun d'eux, comme on déent
l'olivier sur un saule ou le palmier sur un
sapin, et que j'attende à juger du premier
peuple observé, que j'aie observé tous les
autrès.

Veuille donc ma charmante piécheuse
distinguer ici l’observation plilosophique
de la satyre nationale. Ge ne sont point les
Parisiens que j’étudre, mais les Labitans
d'une grande voile, et je ne sais si ce que
j'en vois ne convient pas à Rome et à Lon-
dres tout ausss bien qu'à Paris. Les regles
de la morale ne dépendent point des usages
des peuples ainsi, malgré les préjugés do-
minans, je sens fort bien ce qu: est mal en
soi; mais ce mal, j'ignore s’il faut l’attri-
buer au François ou à l’homme, et s’il est
l'ouvrage de la coutume ou de la nature.
Le tableau du yice offense en tous lieux un
œil impartial, et l’on n'est pas plus blâma-
ble de le reprendre dans un pays où 1l re-
gne, quoiqu'’on y soit que de relever les
défauts de l’humanité quoiqu’on vive avec
les hommes. Ne suis-je pas à présent moi-
même un habitant de Paris Peut-être sans
le savoir, ai-je déjà contribué pour part
au désordre que j'y remarque; peut être
un trop dong séjour y sorromp:oit 11 ma
volonté même; peut êtreau bout d’unan ne
Sero1s je plus qu’un bourgeois, si pour être
digne de toi je ne ga:dois l'a d’un hom-
me libre et les mœurs d'un citoyen. Laisse.
moi donc te peindre sans contrainte des ob-

il 2
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jets auxquels je rougisse de ressembler, et
m’animer au pur zèle de la vérité par le ta-
bleau de la flatterio et du mensonge.

Si j'étois le maître de mes occupations et
de mon sort, je saurois, n’en doute pas,
choisir d’autres sujets de lettres et tu n’é-
t01s pas mécontente de celles que je t’écri-
vois de Meillerie et du Valais mais, chere
amie, pour avoir la force de supporter le
fracas du monde où je suis contraint de vi-
vre, il faut bien au moins que je me con-
sole à te le décrire, et que l'idée de te prè-
parer des relations m’excite à en chercher
les sujets. Autrement le découragement va
m'’atteindre à chaque pas, et il faudra que
j'abandonne tout, si tu ne veux rien voir
avec moi. Pense que pour vivre d’une ma-
miere si peu conforme à mon goût, je fais
un effort qui n’est pas indigne de sa cause
et pour juger quels soins mg peuvent me-
ner à toi, souffre que je te parle quelque-
fois des maximes qu'il faut connoître et des
obstacles qu’il faut surmonter.

Malgré ma lenteur, malgré mes distrac-
tions inévitables mon recueil étoit fini
quand ta lettre est arrivée heureusement
pour le prolonger; et j'admire en le voyant
si court, combien de choses ton cœur m'a
su dire en si peu d’espace. Non, je sou-
tiens qu’il n'y a point de lecture aussi dé-
licreuse, même pour qui ne te connoîtrost
pas, s’il avoit ane ame semblable aux nô-
tres mais comment ne te pas connaître ea
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lisant tes lettres? Comment prêter un ton
si touchant et des sentimens si tendies à
une autre figure que la tienne À chaque
phrase ne voit-on pas le doux regard de tes
yeux À chaque mot n’entend on pas ta
voix charmante Quelle autre que Julie à
jamais aimé pensé, parlé, agi, écrit comme
elle Ne sois donc pas surprise si tes ettres
qui te peignent si bien font quelquefois sur
ton idolätre amant le même effet que ta
présence, En les relisant, je perds la raison,
ma tête s’égare dans un delire continuel,
un feu dévorant me consume, mon sang
s'allume et pétille une fureur me fait tres-
sailHr. Je crois te voir te toucher, te pres-
ser contre mon sein... Objet adoré tille
enchanteresse source de délice et de vo-
lupté comment en te voyant ne pas.voir
les Houris faites pour les bienheureux
Ah! viens je la sens... elle m’échappe,
et je n’embrasse qu’une ombre. Il est
vrai, chere amie, tu es trop belle et tu fus
trop tendre pour mon foible cœur; il ne
peut oublier ni ta beauté ni tes Caresses
tes charmes triomphent de l’absence, :ls me
poursuivent par -tout, 1ls me fout craindre
la solitude, et c’est le comble de ma mi-
sere de n'oser m'occuper toujours de toi,

Ils seront donc unis malgré les obstacles,
Où plutôt ils le sont au moment que j'écris.
Aimables et dignes époux puisse le ciel les
combler du bonheur que meritent leur sage
£t paisible amour, l’innocence de leurs
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mœurs, l’honnêteté de leurs ames Puisse-
t-1! [cur douner ce bonheur précieux dont
il est si avare enve:s les cœurs faits pour le
goûter! Q l’.ls seront heureux, s’il leur ac-
corde, hélus! tout ce qu'il nous ôte! Mais
pourtant ne seas-tu pas quelque sorte de
consol!iton du«ns nos maux N: sens-tu pas
que l’excès de notre misere n'est po.nt non
plis sans dédo nmagement, et que s'ils ont
des plaisirs dont nous sommes privés, nous

1 avous aussi qu’ils ne peuvent connoître?
Oui, ma douce amie, malgré l’absence, les
privatrons, les allarmes, malgré le déses-
poir même, les puissans élancemens de
denx cœurs l’un vers l’autre, ont tousours
une vo:upté seciette igno1iée des ames tran-
qu'l'es. C’est un des miracles de l’amour
de nous farie trouver du plaisir a souffrir
et nous resarderions comme le pire des mal-
heurs un était d’ind férence et d’oubli qui
nous Ôteroit tout le sentiment de nos pei-
nes. Plaignons donc notre sôrt, Ô Julie!
mais n’envions celui de personne. Il n’y a
point peut-être, à tont prendre, d'existence
préférable à la nôtre et comme laDivinité
tire tout son bonheur d'elle même, les
cœurs qu’échauffe un feu céleste trouvent
dans leurs propres sentimens une sorte de
jouissance pare et délicieuse indépen-
dante de la fortune et du reste de l’universe



H£ELOÏSE, I, PART. 95

LETTRE XVIL
A JULiE.

AUNFIN me voilà tout-à-fait dans le torrent.
Mon recueil fini,-j'al commencé de fré-
quenter les spectacles et de souper en ville,
je passe ma journée entiere dans le monde,
Je prête mes oreilles et mes yeux à tout ce
qui les frappe, et n'appercevant rien qui te
ressemble, je me recueille au milien Cu
bruit et converse en secret avec toi. Ce
n’est pas que cette vie bruyante et tomul-
tueuse n'ait aussi quelque sorte d’attraits
et que la prodigieuse diversité d’objets
n'off.e de certains agremens à de nouveaux
débarqués; mais pour les sentir, 1l faut
avoir le cœur vide et l'esprit frivole l'a-
mour et la raison semblent s’unir pour m’en
dégoûter comme tout n’est qu’une vaine
apparence et que tout change à chaque :ns-
tant, je n'ai le temps d’être ému de rien, ni
Celui de rien examiner.

Ainsi je commence à voir les difficultés
de l’étude du monde, et je ne sais pas même
quelle place il faut eccuper pour le bien
connoître. Le philosophe en est trop loin,
Phomme du monde en est trop près. L’un
voit trop pour pouvoir réfléchir, l’autre
trop peu pour juger du tableau toral. Clia-
que objet qui frappe le philosophe, :1 le
considere à part €t n’en pouvant discernes
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objets qui sont hors de sa portée, il ne le
VO:t jamais à sa plice et n’en sent ni la
raison ni les vrais effets, L'homme du mon-
de voit tout, et n’a le temps de penser à
rien. La mobilité des objets ne lui permet
que de les appercevoir et non de les obser-
vers; ils s’effacent mutuellement avec rapi-
dité et il ne lui reste du tout que des im-
pressions confuseé qui ressemblent au
chaos.

On ne peut pas non plus voir et méditer
alternativement parce.que le spectacle
exige une continuité d’attertion qui inter-
romptla réflexion. Un homme qui voudroit
diviser son temps par intervalle entre le
monde et la solitude, toujours agité dans
Sa retraite et toujours étranger dans le mon-
de ne seroit bien nulle part. I) n'y auroit
d'autre moyen que de partager sa vie en-
tiere en deux grands espaces; l’un pour
voir, l'autre pour réfléchir: mais cela même.
est presque impossible car la raison n’est
pas un meuble qu'on pose et qu’on re-
prenne à son gr, et quiconque a pu vivre
dix ans sans penser, ne pensera de sa vie.

Je trouve aussi que c’est une folie de
vouloir étudier le monde en simple spec-
tateur. Celui qui ne prétend qu'obsere
ver, n’observe rien, paice qu’étant inu«
tile dans les affaires et importun dans les
plaisirs, il n’est admis nulle part. On ne
voit agi les autres qu'autaut qu’on agit soi-

même

E
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Mère dans l’école du monde comme dans
telle dc l'amour, il faut commencer par
pratiquer ce qu’on veut apprendre.

Quel parti prendrai-je dorc, moi étran-
ger, qui ne puis avoir aucuve aifvre ence
pays, et que la différence de rclig:on em-
pêcheroit seule d’y pouvoir aspirer à 110n
Je suis réduit à m’abaisser pour m'instrurie,
&t ne pouvant jamais être une homme utilv,
à tâcher de me rendre un homme amusant.
Je m'exerce autant qu’il est possible à de-
venir poli sans fausseté, complaisant sans
bassesse et à prendie si bien ce qu’l ya
de bon dans la société, que j'y puisse être
souffert sans en adopter, les vices. Tour
homme oisif qui veut voir le monde doit
au moins en prendre les manicres jusqu’a
certain point; car de quel droit ca'ge.Oit
on d'être admis parmi des gens à qui l'en
n'est bon à rien, et à qui l’on n'auioit pas
l'art de plaire? Mais aussi quand 11 à tiOu-
vé cet art, On ne lui en deuinde pas da-
vahtage surtout s’il est étianger. Il peut se
dispenser de prendre part aux caue1tS, aUX

intrigues, aux démélés sl se compoite
honnêtement envers chacun, s’il donne

à certa’ FIn£s emmes ni exciusion ni piéle-
rence, s’il garde le secret de chaque société
où il est reçu, s’il n'étale point les ridicules
d'une maison dans une autre. s'il evite les
£onfidences s’il sc refuse aux tracasseries
s'il garde par tout une certaine dignité, il
Pourra voir paisiblement le monde. conser-

Tes4.4. Hélpise. Tome IL T
a



«8 LA NOUVELLEversesmœurs. sa probité, sa franchise même,
pourvu qu'elle vienne d’un esprit ue liberté
et non d’un esprit de parti. Voilà ce que j'ai
tâché de taire par l’avis de quelques gens
éclairés que j'ai choisis pour guides parmi
les connoissances que m'a donne Milord
Edouaid. J'ai donc commencé d’être admis
dans les sociétés moins nombreuses et plus
choisies. Je ne m’étois trouvé jusqu’à présent
qu'à des diners réglés où l’on ne voit de
femmes que la maitresse de la maison, oùtous
les désœuvrés de Paris sout reçus, pour peu
qu'on les connoisse, où chacun paye comme
il peutson diner en esprit Ou en flatterie, et
dont le ton bruyant et confus ne differe pas
beaucoup de celui des tables d'auberges.

Je suis maintenant initié à des mysteres
Plus secrets. j'assiste à dessouperspriés où la
porte est fermée à tout survenant, et où l’on
est sûr de ne trouver que des gens qui can-
viennent tous, sinon les uns aux autres, au
moins à ceux qui les reçoivent. C'est là que
les femmes s'observent moins, et qu’on peut
commencer äles étudier; c’est là que regnent
plus paisiblement des propos plus fins et plus
satyriquess; c'estià qu’au lieu des nouvelles
publiques, des spectacles, des promor:ons,
des murts, des mariages dont on à parlé le
matin, On passe discrétement en revue les
anecdotes de Paris, qu'on dévoile tous les
évenemens secrets de la chronique scanda-
lLuse, qu'on rcud le bien et le mal égale-
ment plusans et ridicules, et que peignaut
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Avec art et selon l’intéiêt particulier les ca-
tacceres des personnazes,, chaque interlocu-
teur, sans y penser, peint encore beaucoup
mieux le siens c'est là qu’un reste de cir-
Conspection fait inventer devant les laquais
Un certain langage entortillé, sous lequel
fvignant de rendre la saty:e plus obccure,
On la rend seulement plus amere c’est là,
en unmot, qu’on affile avec soin le poignard,
sous prétexte de furre moins de mal, mais en
cffet pour l’enfoncer plus avant,

Cependant à considérer ces propos selon
nos idées, on auroit tort de les appeller sa-
tyriques; car 11s sont b:en plus railleurs que
mordans, et tombent moins sur le vice que
sur le tidicule. En, général, la satyre a peu
de cours dans les grandes villes, où ce qui
n'est que mal est si simple, que ce n'est pas
11 peine d’en parler. Que reste-t-il a h!âmer
Où la vertu n’est plus estimée et de quo:
médiroit-on quand on ne tronve plus de mal
à rien À Paris surtout, où l’on nesaisitles
choses que par le côté plaisant tout ce qui
doit allumer la colere et l'indignation
toujours mal reçu s'il n’est mis en chanson
ouenépigramme. Les jolies femmes n'aiment
point à se fâcher; aussi ne se fâchent-elles
de rien elles aiment à rire etcomme il n’y
à pas le mot pour rire au crime, les fripons
sont d’honnêtes gens comme tout le monde;
Mais malheur à qui prête le flanc au ridicule,
Sa caustique empreinte estineffaçable il ne
déchire pas seulement les mœurs, la vertu,

l 2



09 IA NOUVELLEil marque jusqu'au vice même il fait calom-
nicr les méchans. Mais revenons à nos sou-

pers.Ce qui m'a le plus frappé dans ces socié-
tés d'éhte, c'est de voir six personnes choi-
sies exprès pour s'entretenir agréablement
ensemble et parmi lesquelles regnent mê-
me le plus souvent des liaisons secrettes,
ne pouvoir rester une heure entre elles sx
sans y faire intervenir la moitié de Paris, com-
me si leurs cœurs n'avoient rien à se dire, et
qu’il n’y eût là personne qui méritât de les
intéresser.

Te souvient-il, ma Julie ,'comment en
soupant chez ta cousine ou chez toi, nous
savions en dépit de la contrainte et du
mystere faire tomber l’entretien sur des su-
jets qui eussent du rapport à nous, et com-
ment à chaque réflexion touchante, à chaque
allusion subtile, un regard plus vif qu'un
éclair, un soupir plutôt deviné qu’apperçu,
en portoit le doux sentiment d’un cœur à
Jautre?

Si la conversation se tourne par hasard
sur les convives, c’est communément dans
un certain jargon de société dont il fautavoir
la clef pour l'entendre. À l'aide de ce chif-
fre, on se fait réciproquement et selon le
goût du temps mille mauvaises plaisante-
ries durant lesquelles le plus sot n’est pas
celui qui brille le moins, tandis qu’un tiers
mal instruit estréduit à l’ennui etau silence,
eu à rire de ce qu'il n’entend point, Voilà,
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hors le tête à tête qui m’est et me sera tou
jours inconnu, tout ce qu’il y a de tendre et
d'affectueux dans les liaisons de ce pays.

Au milieu de tout cela, qu’un Lamine de
poids avance un propos grave où agite un:
question sérieuse aussi- tôt l’attention com-
mune se fixe à ce nouvel objet; hommes,
femmes vieillards jeunes gens, tout sc
prête à le considérer par toutes ses faces, et
l’on est étonné du sens et de la raison qui
sortent comme à l’envi de toutes ces têtes [o-
lâtres (1). Un point de morale ne seroit pas
mieux discuté dans une société de philoso-
phes que dans celle d’une jolie femme de
Paris lés contlusions y serorent même sou-
vent moins séveres: car le philosophe qui
veut agir comme il patle y regarde à deux
fois; mais ici où toute la morale est ua pur
verbiage, on peut être austcre sans consé-
quence et l’on ne seroit pas fâché, pour
rabattre un peu l’orgueil philosop:a‘que. de
mettre la vertu si haut, que le Sage même
n'y pâtatteindre. Au reste hommes et fem-
mes tous instruits par l'expérience du
monde et surtout pai leur conscience se
réunissent pour penser dc leur espece aussi

(1) Pourvu, toutefois, qu’une plaisanterieim révue ne vienne
pas déranger cette grvirl 3 car a'ors chacun rend} Cat t6 1
part à linstart, et ny à p'us moser der mihe lo tn
Sérieux. Je me rapoelle un ceitan afquet ue Sunlete qui
troubla si plaïsamment uve rerrésents Jon d. loue, I se
teurs dérancés n’ctoient que des an maus; nr» cne d'en-
ses sont gun d'ores nou beaucons d'Tocice 1 On sn Que
Fonierele a voulu peridre dans Shistcuc ces Pt nauus.

13



Jog LA NOUVELLEmal qu’il est poss:ble, toujours philosophant
tristement toujours dégradant par vanité la
nature humaine, toujours cherchant dans
quelque vice la cause de tout ce qui se fait
de bien, toujours d’après leur propre cœur
médisant du cœur de l’homme.

Malgre cette avilissante doctrine, un des
sujets favoris de ces paisibles entretiens c’est
le sentiment; mot par lequel il ne faut pas
entendre un épanchement affectueux dans
le sein de l'amour ou de l'amitié celaseroit
d'une fadeur à mourir. C’estle sentiment mis
en grandes maximes générales et quintessen-
cié partoutce que la métaphysique a de plus
subtil. Je puis dire n’avoir de ma vie ouï
tant parler du sentiment, ni si peu compris
ce qu’on en disoit. Ce sont des rafinemens
inconcevables. O Julie nos cœurs grossiers
n'ont jamais rien su de toutes ces belles ma-
ximes, et j'ai peur qu’il n'en soit du senti-
ment chez les gens du monde comme d’Ho-
mere chez les pédans qui lui forgent mille
beautés chimériques, faute d'appercevoir
les véritables. Ils depensent ainsi tout leur
sentiment en esprit, et il s’en exhale tant
dans le discours qu’il n’en reste plus pour la
pratique. Heureusement la bienséance y
supplee, et l’on fait par usage à peu près
les mêmes choses qu’on feroit par sensibi-
lité du moins tant qu'il n’en coûte que des
formules et quelques gênes passageres
qu’on s'impose pour faire bien parler de sois
car quand les sacrifices vont jusqu'à gêner



HÉLOÏSE. H. rar. "3trop long-temps ou à coûter tron cher,
adieu le sentiment; la bienséance n’en ex: se

pas jusq’ies-là. À cela près, on ne sauroit
Croire à quel point tout ect comnassé mn-
suré, pesé dans ce qu'ils appellent des pt:
Cédés tout ce qui n’est plus dans les senti-
mens, ils l'ont mis en regle, et tout est re-
gle parmi eux. Ce peuple imiateur sero t
plein d'originaux qu’il seroit impossible
d’en rien savoir; car nul homme n'ose être
lui-même. I faut faire comme les autres C’est
la premiere maxime de la sagesse dn pays.
Cela se fait, cela ne se fait pas. Voilà la déci-
sion suprême.

Cette apparente régularité donne anx usa-
ges commufis l’air du monde le plus com
que, même dans les choses les plus sérieu-
ses. On sait à point nommé qnand il fant
envoyersavoirdes nouvelles; quandil fautse
faire écrire, c’est-à-dire faire unevisite qu'on
ne fait pas quand 1} faut la faire soi-même;
Quand il est permis d’être chez s013; gnand
on doit n’y pas être quoiqn’on y soit; qual-
les offres l’un doit faire quelles offres l’autre
doit rejeter; quel degré de tristesse on doit
prendre à telle ou telle mort (1) cominen
de temps on do.t pleurer à la carupagne te
Jour où l'on peut revenir se consoler à la

(1) S'affger à la m
Mmanité et un témoier
devoir de vertu, ce q
fonque en p reil cas
doit point montrer au
Mel de fur la tausseté

art de quelqu'un est nn sy ment di
‘ge de bon natui 1, mas non pas Un
u Iqu'un fâr-11 même nore pere Qui-
NA po nt d'a ‘Aiction dins le cœur, n'en
dehors; car Îl est beaucoup lus es e 1>

Que de s’asserv r aux bien Cannes,

I 4



so LA NOUVELLEville l'heure et la minute où l’afliction per-
met de donner !e bul ou d’aller au spectacle.
Tout le monde y fait a la fois la même chose
dans la même circonstance tout va par
temps comnic les mouvemens d’unrégiment
en bataille vous dniez que ce sont autant
de marionnettes clouées sur la même plan-
che ou tirées par le même fil.

Or comme il n'est pas possible que tous
ces gens qui font exactement la même chose
soient exactement affectés de même, il est
clair qu’il faut les pénêtrer par d'autres mo-
yens pour les cennoître il est clair que tout
ce jargon n’est qu’un vain formulaire et sert
moins à juger des mœurs, que du ton qui
regne à Paris. On apprend ainsi les propos
qu’on y tient, mais rien de ce qui peut ser-
vir à les apprécier. J'en dis autant de la plu-

F4

part des écrits nouveaux j'en dis autant de
sa Scene même qui depuis Moliere est bien
plus un lieu où se débitent de jolies conyer-
sations, que la représentation de la vie civile:
Il y a ici trois théâtres, sur deux desquels
on représente des Etres chimériques, savoir
sur l’un des Arlequins, des Pantalons des
Scaramouchess; sur l’autre des Dieux, des
Diables des Sorciers, Sur le troisieme on
représente ces pieces immortelles dont la
lecture nous faisoit tant de plaisir, et d’au
tres plus nouvelles qui paroissent de temps
en tumps sur la scene. Plusieurs de ces pie-
Ces sont tragiques, mais peu touchantes et
sil’on y trouve quelques sentimens naturels,
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et quelque vrai rapport au cœur humain,
elles n'offient aucune sorte d'instruction
surlesmœuisparticulieresdupeuple qu’elles

amusent.
L'institution de la tragédie avoit chez ses

inventeurs un fondement de religion qui
suffisoit pour l’autoriser. D'ailleurs, elle
offroit aux Grecs un spectacle instruct À et
agréable dans les mallieurs des Perses leurs
ennemis, dans les crimes et, les folics des
Rois dont ce peuple s’étoit delivré. Ou’on
représente à Berne, à Zurich, àla Haye,
l'ancienne tyrannie de la maison d’Autriche,
J'amour de la patrie et de la liberté nous
rendra ces pieces intéressantes mais qu'on
me dise de quel usage sont ici les tragédies
de Corneille et ce qu’importe au peuple
de Paris Pompée ou Sertorius? Les tragé-
dies grecques rouloient sur des événemens
réels ou réputés tels par les spectateurs, et
fondés sur des traditions histoirqnes. Murs
que faitune flammehéroïque etpure dans l’a-
me des grands Ne diroit-on pas que les com-
bats de l’amour et de la vcitu leur donnent
souvent de mauvaises nuits, el que le cœur
a beaucoup à faire dans les imiages des
Rois Juge de la vraisemblance ct de uui-
lité de tant de pieces, qui roulent toutes sur
ce chimérique sujet

Quant à la comédie, il est certain qu'elle
doit représenter au naturel les mœurs du
peuple pour lequel elle est faite,afin qu'il sy
torrige de ses vices et de ses délauts, Comme



106 LA NOUVELLE
on âôte devant un miroir les taches de son
visage. Térenceet Plaute se tromperent dans
leur objet; mais avant eux Aristophane et
Meénandre avoient exposé aux Athéniens les
mœurs Athéniennes;et depuis leseul Mo-
liere peignit plus narvement encore celles
des François du siecle dernier à leurs pro-
pres yeux. Le tableau a changé mais il n’est
plus revenu de peintre, Maintenant on copie
au théâtre les conversations d’une centaine
de maisons de Paris Hors de cela, on n’y
apprend rien des mœurs des François. Il y
a dans cette grande ville cinq ou six cent
mille ames dont il n'est jamais question sur
la Scene, Moliereosa peindre des bourgeois
et des art:sans aussi bien que des Marquis
Socrate faisait parler des cochers menui-
siers, cordonniers, mâçons. Mais les Au-
teurs d'aujourd'hui qui sont des gens d'un
autre air, se croiroient déshonorés s’ils sa-
voient Ce qui se passe au comptoir d’un mar-
chand, ou dans la bontique d’un ouvriers
il ne leur faut que des interlocuteurs illus-
tres, et ils cherchent dans le rang de leurs
personnages l'élévation qu’ils ne peuvent
tirer de leur génie. Les spectateurs eux-mê-
mes sont devenus si délicats, qu’ils crain-
droient de se compromettre à la Comédie
comme en visité, ét ne daignerOient pas al-
ler voir en représentation des gens de moin-
dre condition qu’eux. Ils sont comme les
seuls hab,tans de la terre tour le reste n’est
rien à leurs yeux. Avoir un carsOsse ua

LA
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Suisse un maître-d'hôtel, c’est être comme
tout le monde. Pour être comme tout le
monde il faut être comme très peu de gens.
Ceux qui vont à pied ne sont pas du monde;
ce sont des bourgeois des hommes du peus
ple, des gens de l'autie monde et l'on di-
toit qu’un carrosse n’est pas tant nécessaire
Pour se conduire que pour exister, Il ya
comme cela une poignée d’impertinens qui
ne comptent qu’eux dans tout l’univers et
ne valent gueres la peine qu'on les compte,
si ce n’est pourle mal qu’ils font. C’est pour
eux uniquement que sont faits les spectacles.
Îls s’y montrent à la fois comme représentés
au milieu du théâtre, et comme représen-
tans aux-deux côtés; ils sont personnages
sur la scene et comédiens sur les bancs. C’est
ainsi que la sphere du monde et des auteurs
se rétrécit c’est ainsi que la scene moderne
ne quitte plus son ennuyeuse dignité. On
n’y sait plus montrer les hommes qu’en ha-
bit doré. Vous diriez que la France n’est
peuplée que de Comtes et de Chevaliers
et plus le peuple y est misérable et gueux
plus le tableau du peuple y est brillant et
magnifique. Cela fait qu'en pesgnant le ri-
dicule des états qui serrent d'exemple aux
autres, on le répand plutôt que de l'écein-
dre, et que le peuple, toujours singe et imi-
tateur des riches, va moins au théâtre pour
rire de leurs folies que pour les étrdier. et
devenir encore plus fou qu’eux cn les 1m:-
tant. Voilà de quoi fut cause Molicie lui-
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même il corrigea la Cour en infectant là
ville, et ses ridicules Marquis furent le pie-
mier modèle des petits-maîtres bourgeois
qui leur succéderent.

En généial il y a beaucoup de discours et
peu d'action sur la scene françoise: peut
être est ce qu’en effet le François parle en-
core plus qu'il n’agit, ou du moins qu’il don-
ne un bien plus grand prix à ce qu’on dit
qu’à ce qu’on fait. Quelqu'un disoiten sor-
tant d'une piece de Demis le Tyran: je n’ai
rien vu, mais j'ai entendu force paroles. Voi-
là ce qu’on peut dire en sortant des pièces
françoises, Racine et Corneilleavectoutleur
génie ne sont eux-mêmes que des parleurs,
et leur successeur est le premier qui, à l’i-
mitation des Anglois, ait osé mettre quel-
quefois lascene en représentation. Commu-
némenttout se passe en beaux dialogues bien
agencés bien ronflans, où l’on voit d’abord
que le premiersoin de chaque interlocuteur
est toujours celui de briller. Presque tout

s'énonce en maximes générales. Qnelque
agités qu’ils puissent être, ils songent tou-
jours plus au public qu’à eux-mêmes; une
sentence leurcoûte moins qu’un sentiment;
les picces de Racine et de Moliere (1) excep-
tées, lejeest presqueaussiscrupuleusement

(1) TH re fautpoint associer en ceci Moliere a Racine car
le pienver est, comm? tous les auties, plein de maximes
et de sentenc.s, surtmnt dans ses picces en Vers: mais
chz Racine tent est sentiment, 11 à su faire parler chacon
pour so, et cesten cela qu'il est vraument UNIQUE pargu
les atieu.s dame 1705 de SA HauOn,
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banni de la scene fançoise que des écrit: de
Port-Royal et les passions humaines, aussi
modestes que l'humilité céirétienne, n’y pai-
lent jamais que par on.ll yaencoie une cer-
taine dignité maniérée dans le geste ei dans
le propos, qui ne permet jamais à la passion
de parler exactement son langage ni à l’au-
teur de revêtir son personnage et de se tians-
Porter au lieu de la scene mais le tient tou-
Jours enchainé surle théâtre et sous les yenx
des spectateurs, Aussi les situations les plus
ÿsves ne Jui font-elles jamais oublier un bel
Arrangement de phrases ni des attitudes élé-
gantes et si le désespoir lui plonge un poi-
gnard dans le cœur, non content d’observer
1a décence en tombant comme Polixene, il
ne tombe point, la décence le maintient
débout après sa mort, ettous ceux qui vien
nent d'expirer s’en retournent l’instant
d’après sur leurs jambes.

Tout cela vient de ce que le François ne
cherche point sur la scene le naturel et Pil-
lusion, et n’y veut que de l’espritet des pen-
Sécss il fait cas de l’agrémentet non de l'imi-
tation, et ne se soucie pas d'être séduit
pourvu qu’on l’amuse, Personne ne va au
spectacle pour le plaisir du spectacle, mais
pour vo.rl'assemblée, pouren êtie vu, pour
ramasser de quoi fournir au caquet apiès la
piece, et l’on ne songe à ce qu’on voit que
Pour savoir ce qu’on en dira. L'acteur pour
eux est toujours l'acteur jamais le perron-
Dage qu’il représente, Get homme qui paile



11Q LA NOUVELLEen maître du monde n'est point A"guste
c'est Baron: la veuve de Pompée est
Adrienne, Alzire est Mile. Gaussin et ce
É2:r Sauvage est Grandval. Les comédiens
de leur côté né rligent entierement l'illusion
dont ils voient que personne ne se soucie.
Hs placcat les Héros de l’antiquité entre six
rangs de jeunes Parisiens, ils calquent les
modes françoises sur l’habit romain; on voit
Coraclie en pleurs avec deux doigts de rou-
ge, Caton poudré à blanc, et Brutus en
pamer, Tout cela ne choque peisonne, et
ne fait rien au succès des pieces; comme ON
ne voit que l’acteur dans le personnage on
ne vo'tnon plus que l’auteus dansle drame
et si le costume est négligé ccla se pardon-
ne aisément; car on sait bien que Corneille
n’étoit pas tailleur ni Crébillon perruquier.

Ainsi de quelque sens qu'on envisage les
choses, tout n’est ici que babil ,jargon pro-
pos sans conséquence. Sur la scene comme
dans le monde, on a beau écouter ce qui se
dit, on n’appiend rien de ce qui se fait, et
qu’a-t-on besoin de l’apprendre Si-tôt qu’un
homme a par'é, s’informe t-on de sa con-
duite, n’a t-il pas tout fait, n'est-il pas
jugé L'honnête homme d'ici n’est point
celui qui fait de bonnes actions mais celui
qui dit de belles chases; et un seul propros
inconsidéré lâché sans réflexion peut
faire à celui qui le tient un tort irtéparable
que n'efficeroient par quarante ans d'inté-
grié. En un mot, bien que les œuvres des



MÉLOISE, Il. PART. t1!hommes ne ressemblent gueres à leurs dhs-
cours, je vois qu’on ne les peint que par
leurs discours sans égard à leurs œuvies
Je vois aussi que dans une grande ville la
Société paroît plus douce, plus facile, plus
sûre même que parmi des gens étudiés mais
les hommes y sont-ilseneffet plus humains,
plus modérés, plus justes? Je n’en sais nen.
Ce ne sont encore la que des apparences
et sous ces dehors si ouverts etsiagréables,
les cœurs sont peut-être plus caches, plus
enfoncés en dedans que les nôtres Etian-
er, isolé sans affaires, sans liaisons, sans
plaisirs, et ne voulant m'en rapporter qu’a
moi Je moyen de puuvoir prononcer?

Cependant je commence à sentir l'ivresse
Où cette vie agitée et tumultueuse plonge
ceux qui lamenent, et je tombe dans un
étourdissement semblable à cclur d’un hom
me aux yeux duquel on fait passer rapide-
ment une mulurude d'objets. Aucun de
ceux qui me frappent n'attache mon cœur,
mais tous ensemble en troublent et suspen-
dent les affections au point d’en oublicr
quelques instans ce que je suis et à qui je
suis. Chaque jour en soitant de chez moi
j enferme res sentimens sous la clet, pour
en prendre d'autres qui se psêrent aux fu1-
Vvoles objets qui m'attendent. Insensible-
ment je juye et raisonne comme J'entends
Juger en raisonner tout le monde. Si grel-
Quefois j'essaye de secouer les piéjugés et de
voir les choses comme elles sont ,alnst.nt



IR LA NOUVELLEJe cuis écrasé d’un certain verbiaze qui res-
ecmble beaucoup à du raisonnement. On
mic prouve avec évidence qu’il n’y a que le
demi-philosophe qui regar le à la réalité des
choses; que le vrai sage ne les considere que
parlesapparencess qu’il doit prendre les pré-
jgés pour principes, les bienséances pour
Inix, et que la plus sublime sagesse consiste
à vivre co ume les foux.

Forcé de changer ainsi l’ordre de mes af-
fections morales, foicé de donner un prix à
des chimeres, et d'imposer silence a la na-
ture et à la raison je vois ainsi défigurer ce
divin modèle que je porte au- dedans de moi,
et qu: seivoit a la fois d'objet à mes des'is
et dc règle à mes actions; je latte de caprice
en caprice, et mes goûts étant sans cesse
asservis à l’opinion, je ne puis être sûr uv
seul jour de ce que j'aimerai le lendemain.

Confus, humine, consterné, de sentir dé-
grader en moi la nature de l'homme, et de
me voir ravalé si bas de cette grandeur inté-
rieure Où nos cœurs cenflammés s’élevoient
réciproquement, je reviens le soir pénétié
d’une secrette tristesse accablé d’un dégoût
mortel, et le cœur vide et gonflé comme un
ballon rempli d'air, O amour! À purssenti-
mens que je tiens de lui avec quel
charme je rentre en moi-même avec quel
transport j'y retrouve encore mes premieres
affections et ma premiere dignité! combien
je m'applaudis d’y revoir briller dans tout
son éclat l’image de la vertu, d’y contern-

pler
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pler la tienne, Ô Julie assise sur un trône
de gloire et dissipant d’un soulll> tous ces
P'estiges! je sens respirer mon am NY, va-
sée, je C1OIS AVOir recouvré mOn existence
et ma vie, €t je reprends avec mon amoux
tous les sentimens sublimes qui le 107 luart
dignes de son objet.

LETTRE XVIII.
DE JULIE,

JE viens, mon bon ami, de jouir d’un des
plus doux spectacles qui puisse jamais chai-
mer mes yeux La plus sase. la plus aimable
des filles est enfin devenue la plus digne et
la meilleure des femmes. L’honnêre homme
dont elle a comblé lus vœux, plein d'estime
et d'amour pour elle, re 1esp11€ que pour
la chécir, l’adorer, là rendre heureuses ec
Je goute le charme inexprimable d'ête te-
moin du bonheur demon amie, c’est à-dire,
de le partager. lu n'y seras pas MO,N> sen-
Sible, j'en suis bien sûre, toi qu’el 2 auma
toujours si tendrement, toi qui lu Ins cher
presque dès son enfance, et à qui tant de
bientaits l’ont dû reudre encore plus clicre.
Oui, tous les sentimens qu’elic eprouve
font sentir à nos cœurs comme a s'en Shi
sont des plaisirs pour elle 1lsso t

s nN pournousdes consolations, et tel est le prix de l’ami-
LÉ que nous Jo.at, que la félicité d'u des

K
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autres.

Ne nons dissimulons pas pourtant que
cette amie incomparable va nous échapper
en partie, La voila dans un nouvel o:dre
de chose, la voilà sujette à de nouveaux en-
gagemens, à de nouveaux devoirs, et son
cœur qui n'étoit qu’à nous se doit mainte-
nant à d'autres affections auxquelles il faut
que l'amitié cede le piemierrang. ltly aplus
mon ami nous devons de notre part deve-
nir plus scrupuleux sur les témoignages de
son zèle nous ne devons pas seulement con-
sulter son attachement pour nous, et le be-
soin que nousavons d'elle, mais ce qui con-
vient à son nonvel état, etce qui peutagréer
ou déplaire à son mai. Nous n'avons pas be-
soin de chercher ce qu’exigeroit en pareil
cas la vertu les loix seules de l’amitié suË£-
fisent. Gclui qui pour son intérêt particulier
pourro.t compromettre un ami, mériteroit-
il d'en avoir Qnand elle étoit fille, elleétoit libre, elle n'avoitärépondre de ses dé-
marches qu’à elle-même, et l'honnêteté de
ses intentions suffisoit pourda justifier à ses
propres yeux. Elle nous regaidoit comme.
deux époux destinés l’un à l'autre, et son
cœur sensible et pur alliant la plus chaste
pudeur pour elle-même à la plus tendre
compassion pour sa coupable amie, elle
couvruoit ma faute sans la partager, Mais à
présent tout est changé elle doit compte
de sa conduite à un autre elle n’a pas seu-
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lement engage sa foi. clieaalrénés.lbertc,
Dénositaire en même temps de l'honne.r
de dex personnes, 11 ne [ui sufht pas d’êt.e
honnête, 1! faut encore qu'ellesoit honoies,
il ne lu: suffit pas de ne cn farre que
bien, il laut encore qu’elle re fa+se rien
n° soit apyrouvé, Une femme vertueuse nudoit pas seulement mériter l’estime de

mari mas l'obtenir s1 Ja b'àn elle est
blämable et füt-elle innocente, elle a tort
sitôt qu’elle est sonpçonnée, car les appa-
rences mêmes sont au nombre de ses de-
VOITS.

Je ne vois paselairement si toutes ces ra.-
sons sont bonnes tu en seras le juge mais
un certain sentimentintérieur m’avertit qu'il
n’est pas bon que ma cousine continue d'être
ma confidente ni qu’elle me le dise la pre-

_miere. Je me suis souvent trouvée en faute
sur mes raisonnemens, jamais sur les mou-
vemens secrets qui me les inspirent; et cela
fait que j'ai plus de confiance à mon instinct
qu’à ma raison.

Sur ce principe j'ai déjà pris un prétexte
Pour retirer tes lettres, que la crainte d’une
surprise me faisuit tenir chez elle. Elle me
les a rendues avec un serrement de
que le mien m’a fait appercevoir et qui m'a
trop confirmé que j’avois fait ce qu’il falloit
faire. Nous n'avons point eu d’explication,
mais nos regards en tenoient lieu, elle m'a
embrassée en pleyrant nous sentions, sans
nous rien dire, combien le tendre langage

Ka
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de l’amitié a peu besoin du secours des
paroles.

A l’éoard de l’adresse à substituer à Ia-
sienne j'avo.s songé d’abord à celle de Fan-
chon Anet, et c’est bien la voie la plus sûre
que nous pourrions choisir; mais si cette
jeune femme est dans un rang plus bas que
ma cousinv Est-ce une raison d’avoir moins
d'égard pour elle en ce qui concerne l’hon-
nêteté N'est-1l pas à crundre au contraire,
oue des sentimens moins élevés ne lui ren-
dent mon exemple plus dangereux que ce
qui n’étoit pour l'une que l'effort d’une ami-
tié sublime ne soit pour l'autre un com-
miencement de coriuption,, et qu'en abusant
de sa 1econnoissance je ne force la vertu
même à servir d'instrument.au vice? Ah!
n'est-ce pas assez pour moi d'être coupable
sans tne donner des complices, et sans ag-
giaver mes fautes da poids de celles d’au-
trui N’y pensons point mon ami j'ai
imaginé unautie expédient beaucoup moins
sûr, à la vérité, mais aussi moins réprélhen-
sible en ce qu”l ne compromet personné
et ne nous donne aucun confident c’est de
m'écrire sons un nom en l'air, comme par
exemple, BI, du Bosquet, et de mettre une
enveloppe adressée à Regianino que j'aurai
soin de prevenir. Ainsi Regianino lui même
ne saura rien tl n'aura tout au plus que des
sou, cons qu'iln'oseroitvérifier, ‘car Milord
Edouard de qui dépend sa fortune m’a ré-

rapondu de lui, randis que notre correspons
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dance continuera par celte voie ie verrai
si l'on peut reprendre celle qui nous servit
pandant le voyage du Valais, Où queiqu'’uu-
tre qui soit permanente et sû:c.

Onand je ne connoîtio.s pas l'état de ton
cœur, je m'appercevrois, par l’hu teur qui
regne dans tes relations, aue la vie u£ ta
mcnes n’est pas de ton goût. Les lertres le
M. de Muralt dont on s’est plaint en giance,
étoient moins séveresquelestiennas;conime
un enfant qui se dépite contre ses maîties,
tute venges d’être obligé d’étudierle monde,
sur les premiers qui te l’apprennent, Ge qui
me surprend le plus est que la chose qui
commence par te révolter est celle qui pré-
vient tous les étrangers, savoir l'accueil des
Francois et le ton général de leur société
quoique de ton propre aveu tu doives per-
sonnellement t'en louer. fe n’ai pas oublié
ta distinction de Pains en particulieret d’une

‘grande ville en général; mais je vois qu’i-
gnorant ce qui: convient à l’un ou à l’aut:à
tu fais ta critique à bon compte, avant de
Savoir si c’estune médisance ou Une obser-
vation. Quoi qu'il en soit, j'arme la nation
françoise, et ce n’est pas m'obliger que d’en
mal parler. Je dois aux bons livres qui nons
viennent d’elle lu plupait des instractions
Que nous avons prises ensemble. Si notre
Pays n’est plus barbare à qui en asons-
nous l'obligation Les deux plus giands,
les deux plus vertueux des modernes, Ca-
tinat, Fénélon étoient tous deux françois.
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l'étoit. Si la France n’est pas le pays des
hommes libres elle est celui des homms
vrais. et cette liberté vaut bien l’autre avx
yeux du sage. Hospitaliers, protecteurs Je
l'étranger, les François lui passent même la
vérité qurles hlesse et l'on se fero:t lapider
à Londres si l’on y osoit due des Anglois la
moitié dun mal que les Francois laissent die
d’eux à Paris, Mon pere, qui a passé sa vie
en Frante, ne parle qu'avec transport de ce
bon et aimable peuple. S'il ya versé son
sang au service du Prince, le Prince ne l’a
point oublié dans sa retraite et l’hono:e
encore de ses bienfaits ainsi je me regar'\e
comme intéressée à la gloire d'un pays où
mon pere a trouvé la sienne. Mon ami, si
chaque peuple a ses bonnes et ses mauvaises
qualités, honoreau moins la vérité qui loue,
aussi bien que la vérité qui blâme.

Je te dirai plus pourquoi perdrois-tu en
visites O1sives le temps qui te reste à passer
aux lieux où tu es Paris est-1l moins que
Londres le théâtre des talens, et les étran-
gets y font-1ls moinsaisément leur chemin
Crois- moi, tous les Anglois ne sont pas
des Lords Edouard, et tous !es Fiançois ne
ressemblent pas à ces beaux diseurs qui te
déplaisent si fort. Tente, essaye, fais quel-
ques epreuves, ne [ût- ce que pour appro-
fondir les mœurs, et juger à l’œuvre ces
gens qui parlent si bien. Le pere de ma
COussne dil que tu connois la Constituliaxæ
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de l’Empire et les intérêts des Princes. Mi-
lord Edouard trouve aussi qne tn n’as pas
mal étudié les principes de la polibque ct
les divers systêmes de gouvernement. J'ai
dans la tête que le pays du moule où le
meiite est le plushonoré est celui gum te con-
vient le mieux, et que tu n’as besoin ni
d'être connu pour être employé. Quand à
la Religion, pourquoi la ticnne te nuioi*-
elle plus qu’à un autre La raison n’est-er'u
pas le préservatif de l'intolérance et du fans-
tisme Est on plus bigot en France, qu'un
Allemagne?et quit'empêcheroitdepouvo.r
faire à Paris le même chemin que M. de St,
Saphorma fait à Vienne Si tu consideres
le but, les plus prompts essais ne doiveni-
ils pas accélérer les succès S1 tu compares
les moyens, n’cst-il pas plus honnêie encore
de s'avancer par ses talens que par ses ames
Si tu songes…ah! cette mei!. .un pluslong
trajet. jaimero:s mieux l’An,leteire s1
Paris étoit au-delà,

À propos de cette grande Ville oserois--
ie relever une affectation que je remarque
dans tes lettres Toi qui me pailois des Va-
laisines avec tant de plaisir, pourquoi ne
me dis tu rien des Parisiennes Ces [emmes
galantes et célebres valenc-clles moins la
peine d’être dépeintes que que ques mon-
tagnardes simples et grosfieres Ciains-tu
peut être de me donner de l’irquietude par
te tableau des plus séduis:nies personnes
de l'univers Désabuse-lo1 mon au :cCe



120 LA NOUVFLLE
que tu peux faire de pis pour mon renos est
de ne me point parler d’e'les; et quoi que
tu m'en puisses dhe,ton silence à leur ésard
m'est beaucoup plus suspeèt que tes éloz25.

Je serois bien aise aussi d’avoir un petit
mot sur l’Opéra de Paris dont on dit ici des
merveilles (1); car enfin la musiaue peut êtie
mauvaise et le spectacle avoir ses beautés
s’il r’en a pas, c'est un sujet pour ta médi-
sance ét Ju mo:ns tu n'offenseras personne.

je ne sais si c’est la peine de te dire qu'à
l’occasion de la nôce il m’est encore venu
ces jours passés deux épouseurs comme par
rendez-vous. L’un d'Yverdun, gitant, chas-
sant de château en château l’autre du pays
allemand. parle coche de Berne. Le premier
est une maniere de petit-maiître parlant as-
sez résolument pour faire trouver ses repar-
ties spirituelles à ceux qui n’en écoutent
que le ton. L'autre esr un grand nigaud ti-
mide, non de cette aimable timidhiié qui
vient de la crainte de déplaire mais de l’enr-
barras d’un sot qui ne sait que dire et du
mal-aise d’un libertin qui ne se sent pas à
sa place auprès d’une honnête fille. Sachant
tres positivement les intentions de mon/pere
au sujet de ces deux Messieurs, j'use avec
plaisir de la liberté qu’il me laisse de les

(1) Peurois bien mañvaise oninion de ceux qui connois-
sant le corictere et la situation de lue ne devineroient
pas a l'instant que (te curiusité ne vient point d'exc On
verra Lrentô. “que son Aduant n’y à pas Été tromaé; s'il
Per été, H ue L'utOIt plus anmée,

traiter
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traiter à ma fantaisie, et je ne crois pas que
Cette fantaisie laisse durer long-temps celle
qui les amene, Je les hais d’oser attaquer un
cœur où tu regnes, sans armes pour te le
disputer s'ils en avoient je les hatiois da-
Vantage encore mais où les prendioient-ils,
eux et d’autres, et tout l'univers Non
RON sois tranquille, mon aimable ami.
Quand je trouverois un mérite égal au tien,
Quand il se présenteroit un autre toi-même,
‘encore le premier venu seroit-il le seul
écouté. Ne t’'inquiete donc point de
deux especes dontje daigne à peine te parler,
Quel plaisir j'aurois à leur mesurer deux
doses de dégoût si parfaitement égales, qu'ils
prissent la résolunon de partir ensemble
comme ils sont venus et que je pusse t’ap-
prendre à la fois le départ de tous deux.

M. de Crouzas vient de nous donner une
réfutation des épîitres de Pope que j'ai lue
avec ennui, Je ne sais pas au vr

lda: equedeux auteurs a raison mais je sais bien que
lelivre de M. de Crouzas ne fera

(x) Si le lecteur approuve cette regle, et qu'il s’en
Pour juger ce recuet', l'éditeur n’appellera pas jugement,

T. 4. Héloise. Tome II,
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Adieu, mon trop cher ami, je ne vou”

drois pas finir sitôt mais on m'attend on
m'appelle. Je te quitte à regret, car je suis
gaie er j'aime à partager avec toi mes plai-
sirs; ce qui les anime et les redouble est
que ma mere se trouve mieux depuis quel-
ques jours; elle s’est sentie assez de force
pour assister au mariage, €t servir de mere
à sa niece ou plutôt à sa seconde fille. La
pauvre Claire en a pleuré de joie. Juge de
moi, qui méritant si peu de la conserver,
tremble toujours de la perdre. En vérité
elle fait les honneurs de la fête avec autant
de grace que dans sa plus parfaite santé; il
semble même qu’un reste de langueur rende
sa naïve politesse encore plus touchante.
Non jamais cette incomparable mere ne
fut si bonne, si charmante, si digne d’être
adorée Sais-tu qu’elle a demandé plu-
sieurs fois de tes nouvelles à M. d’Orbe
Quoiqu’elle ne me parle point de toi je
n'ignore pas qu'elle t'aime et que si jamais
elle étoit écoutée ton bonheur et le mien
seroit sonpremier ouvrage. Ah si ton cœur
sait être sensible, qu'il a besoin de l’être,
et qu’il a de dettes à payer

LETTRE XIX.
A JuLIE,

Ta IENS ma Julie, gronde-moi querelle-
moi, bats-moi je souffrirai tout, mais je
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Je pense Qui sera le dépositaire de tous mes
sentimens, si ce n’est toi qui les éclaires
et avec qui mon cœur se permettroit-il de
parler, si tu refusois de l’entendre? Quand
Je te rends compte de mes observations et
de mes jugemens, c’est pour que tu les cor-
Tiges, non pour que tu les approuves
plus je puis commettre d’erreurs plus je
dois'me presser de t’en instruire. Si je blâme
les abus qui me frappent dans grande
ville je ne m’en excuserai point que
je t'en parle en confidence car je dis
Jamais rien d’un tiers que je ne sois prêt à
lui dire en face et dans tout ce que je t'é-
cris des Parisiens je ne fais que répéter
que je leur dis tous les jours à eux-mêmes.
Ils ne m'en savent point mauvais gré ils
conviennent de beaucoup de choses, Is se
plaignoient de notre Muralt, je le crois biens
on voit, on sent, combien il le- h it, jus-

aques dans les éloges qu'il leur donn
Suis bien tromné 91 2

1 —r+au 4 LL qemasiicrë dont tous supportent la vérité
ans ma bouche, j'ose cro’

1re que nous som-mes dignes, eux de l’entendre et moi
dire. C’est en cela, ma Julie, que
qui blâme est plus honorable que la vérité

qui loue car la louange qu’à
L2
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dignes en sont toujours les plus affamés;
mais la censure est utile et le mérite seul
sait la supporter. Je te le dis du fond de
mon cœur, j'honore le François comme le
seul peuple qui aime véritablement les hom-
mes et qui soit bienfaisant par caractere;
mais c’est pour celamême que j'en suis moins
dispose à lui accorder cette admiration géné-
rale à laquelle il prétend même pour les dé-
{auts qu’il avoue. Si les Francois n’avoient
point de vertus, je n'en dirois rien; s'ils
n’avoient point de vices, ils ne seroiert pas
hommes ils ont trop de côtés louables
pour être toujours louès.

Quand aux tentatives dent tu me parles,
elles me sont impraticables parce qu'il
faudroit employer pour le faire desmoyens
qui ne me conviennent pas, et que tu m'as
interditstoi-même L'austérité républicaine
n’est pas de mise en ce pays il y faut des
vertus plus flexibles et qui sachent mieux
se plier aux intérêts des amis ou des protec-
teurs. Le mérite est honoré j'en conviens;
mais ici les talens qui menent à la réputa-
tion ne sont point ceux qui menent à la
fertune et quand j'aurois le malheur de
posséder ces derniers, Julie se résoudroit-
elle à devenir la femme d’un parvenu En
Angleterre, c’esttoute autre chose, et quoi-
que les mœurs y vaillent peut-être encore
moins qu’en France, cela n'empêche pas
GU'oN n’y puisse parvenir par des chemins
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Plus honnêtes, parce que le peuple ayant
plus de part au gouvernement l'estime pu-
blique y est un plus grand moyen de crédit,
Tu n’ignores pas que le projet de Milord
Edouard est d'employer cette voie en ma
faveur) et le mien de justifier son zèle. Le
lieu de la terre où je suis le plus loin de toi,
est celui Où je ne puis rien faire qui m’en
Tappioche. O Julie s’il est difficile d’ob-
tenir ta main il l’est bien plus de la méri-
ter et voilà la noble tâche que l’amour
m’impose.

Tu m’ôtes d’une grande peine en me don-
nant de meilleures nouvelles de ta mere. Je
t'en voyois déià si inquiete avant mon dé-
part que je n'osai te dire ce que j'en pen-
sois mais je la trouvois maigrie changée,
et je redoutois quelque maladie dangereuse.
Conserve la moi parce qu’elle m'est chere,
parce que mon cœur l’honore, parce que
ses bontés font mon unique espérance, et
surtout parce qu’elle est mere de ma Julie.

Je te dirai sur les deux épouseurs que je
n'aime point çe mot même par plaisanterie.
Du reste, le ton dont tu me parles d’eux
m'empêche de les craindre, et je ne hais
pluscesinfortunés, puisque tu croisles haïr,
Mais j'admire, ta simplicité de penser con-
noître la haine. Ne vois-tu pas que c’est
l'amour dépité que tu prends pour elle
Ainsi murmure la blanche colombe dont
on poursuit le bien-aimé. Va, Julie, va,
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quelque chose je pourrai cesser de t'aimer.

P. S. Que je te plains d’être obsédée par ces
deux importuns Pour l'amour de toi-
même hâte-toi de les renvoyer,

LETTRE XX.
DE JULIE.5

1Vlon ami, j'ai remis à M. d'Orbe un pa-
auet qu’il s'est chargé de t’envoyer à la-
dresse de M Silvestre chez qui tu pourras
Îe retirer; mais je t'avertis d’attendre pour
l'ouvrir que tu sois seul et dans ta chambre.
Tu trouveras dans ce paquet un petit meu-
ble à ton usage.

C'est une espèce d'amulette que lesamans
portent volontiers. La maniere de s’en servir
est bizarre; il faut la contempler tous les
matins un quart d'heure, jusqu’à ce qu’on
se sente pénétré d'un certain attendrisse-
ment. Alors on l’applique sur ses yeux, sur
sa bouche et sur son cœur; eela sert, dit-
on, de préservatif durant la journée contre
le mauvais air du pays galant. On attribue
encore à ces sortes de talismans une vertu
électrique très singulière, mais qui n’agit
qu’entre les amans fidèles c’est de commu-
niquer à l’un l'impression des baisers de
l'autre à plus de cent lieues de là. Je ne ga-
rantis pas le succès de l'expérience je sais
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Seulement qu’il ne tient qu’à toi de le faire.

Tranquillise-toi sur les deux galans cu
Prétendans. ou comme tu voudras lesappel-
1er; car désormais le nom ne fait rien a la

A

chose. Îls sont partis: qu'ils aillent en paix
depuis que je ne les vois plus, je ne les liais
plus.

LETTRE X XI.
A JuLrE.nee

v l'as voulu, Julie, il faut donc les
dépeindre, ses aimables parisiennes? Or-
Bueilleuse cet hommage manquoit à tes
charmes. Avec toute ta feinte jalousie aycc
ta modestie et ton amour, je vois plus de
vanité que de crainte cachée sous cette cu-
riosité. Quoi qu’il en soit, je serai vrai, je
puis l'être je le serois de meilleur cœur si
J'avois davantage à louer. Que ne sont-elles
cent fois plus charmantes! que n’ont-elles
assez d'attraits pour rendre un nouvel hon-
neur aux tiens

Tu te plaignois de mon silence Eh! mon
Dieu, que t'aurois-je dit En lisant
lettre tu sentiras pourquoi j'aimois à te pai-
ler des Valaisanes tes voisines, et pourquoi
Je ne te parlois point des femmes de pays.
C’est que les unes me rappelloient à
cesse, et que lesautres.…. lis, et puis tu me
Jugeras, Au reste, peu de gens pensent
comme moi des dames françoises, si même

L 4



128 LA NOUVELLEE
je ne suis sur leur compte tout-à-fait seul
de mon avis. C’est sur quoi l’équité m'oblige
à te prévenir, afin que tu saches que je te
les représente, non peut-être comme elles
sont, mais comme je les vois. Malgré cela,
si je surs injuste envers elles tu ne man-
q'Heras pus de me censurer encore, et tu seras
Plus injuste que moi car tout le tort en est
à toi seule.

Commiencons parl’extérieur. C’est à quoi
s'en tiennent la plupart des observateurs, Si
je les imitois en cela, les femmes de ce pays
auroient trop à s'en plaindre; elles ont un
extérieur de caractere aussi bien que dè
visage; et comme l’un ne leur est gueres
plus favorable que l’autre, on leur a fait tort
en ne les jugeant que par là, Elles sont tout
au plus passables de figure et généralement
plutôt mal que bien je laisse à part les ex-
ceptions. Menues plutôt que bien faites,
elles n'ont pas la taille fine, aussi s’attachent-
elles volontiers aux modes qui la déguisents
en quoi je trouve assez simples les femmes
des autres pays, de vouloir bien imiter des
modes faites pour cacher des défauts qu’elles
n'ont pas.

Leur démarche est aisée et commune.
Leur port n’a rien d’affecté, parce qu'elles
n’aiment point à se gêner; mais elles ont
naturellement une certaine disinveltura qui
n’est pas dépourvue de graces et qu’elles se
Piquent souvent de pousser jusqu'à l’étour-
derie.Elles ontle teint médiocrement blanc,
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&t sont communément un peu maigres, ce
quinecontribue pasäleurembellirla peau. À
l'égard de la gorge, c’est l'autre extrémité des
Valaisanes. Avec des corps fortement serrés
elles tichentd'en imposersurlaconsistance
il y a d’autres moyens d'en imposer sur la
couleur. Quoique je n'areapperçu ces objets
Que de fort loin, l'inspection en «st si libre,
Qu'il reste peu de chose à deviner, Ces dames
paroissent mal entendre en eela leurs inté-
rêts; car pour peu que le visage soit agréa-
ble, l'imagination du spectateur les servi-
toit au surplus beaucoup mieux que ses
yeux; et suivant le philosophe gascon, la
faim entiere est bien plus âpre que celle
qu’on a déjà rassasiée, au moins par un
sens.

Leurs traits sont peu régulierss mais si
elles ne sont pas belles, elles ont de la phi-
sionomie qui supplée à la beauté, et l’é-
clipse quelquefois. Leurs yeux vits et bril-
lans ne sont pourtant ni pénétrans ni dOUX
quoiqu’elles prétendent les animer à force
de rouge, l’expression qu'elles leur donnent
par ce moyen tient plus du feu de la colère
que de celui de l’amour; naturellement sls
n'ont que de la gaieté, ou s'ils semblent
quelquefois demander un sentiment tendre,
ils ne le promettent jamais (1).

(x Parlons pour nous, mon cher philosophe pour-
quoi d’autres ne seroient ils pas plus teurcux 9 1] n’y a
Qu’une coquetee qui promet à tout le monde, ce qu’elle
He doit tenir qu'a an seul,
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Elles se mettent si bien, ou du moins

elles en onttellement la réputation, qu’elles
servent en Cela, comme en tout, de modèle
au reste de l’Europe. En effet, on ne peut
employer avec plus de goût un habillement
plus bizarre. Elles sont de toutes les femmes
les moins asservies à leurs propres modes.
La mode domine les provinciales, mais les
Parisiennes dominent la mode, et la savent
plier chacune à son avantage. Les premieres
sont comme des copistes ignorans et serviles
Qui copient jusqu’aux fautes d'orthographe;
les autres sont des auteurs qui copient en
maîtres, €t savent rétablir les mauvaises le-
çons.

Leur parure est plus recherchée que ma-
gnifique 11 y regne plus d'élégance que de
richesse. La rapidité des modes, qui vieillit
tout d’une année à l’autre la propreté qui
leur fait aimer à changer souvent d’ajuste-
ment, les préservent d’une somptuosité ridi-
cules; elles n’en dépensent pas moins, mais
leur dépense est mieux entendue: au lieu
d'habits rapès et superbes comme en Italie,
en voit ici des habits plus simples et tou-
jours frais. Les deux sexes ont à cet égard la
même modération la même délicatesse, et
ce goût me fait grand plaisir. J'aime fort à ne
voir ni galons ni taches. Il n’y à point de
peuple, excepté le nôtre, où les femmes sur-
tout portent moins de dorure. On voit les
mêmes étoffes dans tous les états, et l'on
auroit peincàdistinguer une duchesse d’uns
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bourgeoise, si la premiere n’avoit l’art de
trouver des distinctions que l’autre n’oseroit
imiter. Orceci semble avoir sa difficulté; car
quelque mode qu’on prenne à la Cour, cette
mode est suivie àl’instant à la ville, etil n'en
est pas des bourgeoises de Paris comme des
Provinciales et des étrangeres, qui ne sont
Jamais qu’à la mode auisn’est plus. ll n’en
€st pas encore comme dans les autres pays,
où les plus grands étant aussi les plus riches,
leurs femmes se distinguent par un luxe que
les autres ne peuvent égaler. S1 les femmes
de la Cour prenoient ici cette voie, elles
seroient bientôt effacées parcelles des finan-
Ciers.

Qu'’ont-elles donc fait? Elles ont choisi
des moyens plus sûrs, plus adroits, et qui
marquent plus de réflexion. Eiles savent que
des idées de pudeur et de modestie sont p10-
fondément gravées dans lesprit du peuple.

“C’est-là ce qui leur a suggéré des modes ini-
mitables. Elles ont vu que le peuple avoit
en horreur le rouge, qu’il s’obstine à nom-
mer grossiérement du fard elles se sont ap-
pliqué quatre doigts, non de fard, mais de
rouge car le mot changé, la chose n'est plus
la même. Elles ont vu qu’une gorge décou«
verte est en scandale au publics; elles ont
largeraent échancré leurs corps. Elles ont

vu. Oh bien des choses, que maJulie, toute Demoiselle qu’elle est,
surement jamais Elles ont mis dans leurs
manicres le même esprit quidirige leur ajus-

L_
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tement. Cette pudeur charmante qui distin-
gue honore et embellit ton sexe, leur a
paru vile et 1oturteres elles ont animé leur
geste et leur propos d’une noble impu-
dence, etil n’ya point d’honnête hemme à
qui leur regard assuré ne fasse baisser les
yeux. C'estainsi quecessant d’être femmes,
de peur d’être confondues avec les autres
femmes, elles prétérent leur rang à leur
sexe, et imitent les filles de joie afin de n’ê-
tre pas imitées.

J'ignore jusqu’où va cette imitation de
leur part; mais je sais qu'elles n’ont pu
tout-à-fait éviter celle qu’elles vouloient
prévenir. Quant au rouge et aux corps
échancrés ils ont fait tout le progrès qu’ils
pouvo ent faire. Les femmes de la ville ont
mieux aimé renoncer à leurs couleurs natu-
relles et aux charmes que pouvoient leur
prêter l’amoroso pensier des amans, que de
rester mises comme des bourgeoises; et si
tetexemple n’a point gagné les moindres
états, c’est qu’une femme à pied dans un
pareil équipage n'est pas trop en sûreté con-
tre les insultes de la populace. Ces insultes
sont le cri de la pudeur révoltée et dans
cette occasion comme en beaucoup d'autres,
la brutalité du peuple plus honnête que la
bienséance des gens polis, retient peut-être
tent mille femmes dans les bornes de la
modestie c’est précisément ce qu'ont pré-
tendu les adroites Inventrices de ces modes.

Quant au maintien soldatesque et au ton
£renadier, il frappe moins attendu qu'il est



MELOÏSE II. PART. 135
Plus universel et il n’est queres sensible
qu'aux nouveaux débarqués. Depuis ‘e
fauxbourg Saint Germain jusqa’aux Halles,
il y a peu de femmes à Paris dont l’ivo:d,
le regard, ne soit d’une hardiesse à decon-
Certer quiconque n’a rien vu de semblable
dans son pays et de la surprise où jettent
ces nouvelles manieres, nai cet air gauche
qu’on reproche aux étrangers. C'est encore
pis sitôt qu’elles ouvrent la bouche, Ce n’est
point la voix douce et mignarde de nos Vau-
doises. C’est un certain accent dur, aisre,
interrogatif, impérieux, moqueur, ec plus
fort que celui d’un homme. S'il reste dans
leur ton quelque grace de leur sexe, leur
maniere intrépide et curieuse de fixer les
gens acheve de l'éclipser. Il semble qu’elles
se plaisent à jourr de l’embarras qu'elles
donnent à ceux qui les voyent pour la pre-
miere fois; mais il est äcrorrequecetembar-
ras leur plairoit moins siellesen démêloient
mieux la cause.

Cependant, soit prévention de ma part
en faveur de la beauté, soit instinct de la
sienne à se faire valoir, les belles femmes
me paroissenten général un peu plus modes-
tes, et je trauve plus de décence dans leur
maintien. Cettéréserveneleurcoute gueres:
ellessententbien leurs avantages, ellessayent
qu’elles n’ont pas besoin «'agacerie pour
nous attirer. Peut être aussi que l'impu-
dence est plus sensible et choquante, jointe
à la laideur, etil est sûr qu'on couviioit
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plutôt de souflets que de baisers un laid
visage effronté,, au l=æu qu’avec la modestie
il peut exciter une tendre compassion qui
mene quelquefois à l’amour. Mais quoi
qu’en Zéneral on remarque ici quelque
chose de plus doux dans le maintien des
jolies personnes, il y a encore tant de mi-
nauderies dans leurs manières, et elles sont
toujours si visiblement occupées d'elles-
mêmes, qu’on n’est jamais exporé dans ce
pays à la tentation qu’avoit quelquefois M.
de Muralt auprès des Anglaises, de dire à
une femme qu'elle est belle pour avoir le
plaisir de le lui apprendre.

La gaîté naturelle à la nation, ni le desir
d'imiter les grands airs ne sont pas les seules
causes de cette liberté de propos et de main-
tien qu’on remarque ici dans les femmes.
Elle paroit avoir une racine plus profonde
dans les mœurs, par le mélange indiscret et
continuel des deux sexes, qui fait contrac-
ter à chacun d’eux l’air, le langage etles ma-
nières de l’autre. Nos suissesses aiment as-
sez à se rassembler entre elles (1); elles y
vivent dans une douce familiarité, et quoi
qu'apparamment elles ne haïssent pas le
commerce des hommes, il est certain que la
présence de ceux-ci jette une espece de con-
trainte dans cette petite gynécocratie. À
Paris, c’est tout le contraire les femmes

(1) Tout cela est fort changé, Par les circonstances, ces
lettres ne semblent écrites que depuis quelques vingtaines d’an-

MES, Aus MIO uTS, QU Style, ON les croiroit de l'autre siecle.



Hézroïse I, Part. 135N’aiment à vivre qu’avec les hommes,
elles ne sont à leur aise qu'avec eux. Dans
chaque société la maitresse de la maison est
presque toujours seule au milieu d’un cer-
cle d'hommes. On a peine à concevoir d'où
tant d'hommes peuvent se répandre par tout;
mais Paris est plein d’aventuriers et de céli-
Dataires qui passent leur vie à courir de
maison en maison, et les hommes semblent
comme les especes se multiplier par la cir-
Culation. C'est donc là qu’une femme ap-
prend à parler, agir et penser comme eux,
£t eux comme elle, C’est-là qu’unique objet
de leurs petites galanteries, elle jouit parsi-
blement de ces insultans hommages
quels on ne daigne pas même donner un air
de bonne foi. Qu'importe sérieusement ou
par plaisanterie, on s’occupe d’elle et c’est
tout ce qu’elle veut. Qu’une autre femme
survienne, à l'instant le ton de cérémonie
succede à la familiarité, les grands airs com-
mencent, l’attention des hommes se partage,
et l'on se tient mutuellement dans une

Crette gêne dont on ne sort plus qu’en se
Séparant,

Les femmes de Paris aiment à vo’ 1]
ir ESspectacles, c’est-à dire, à y être vues; mais

leurembarras, chaque fois qu’elles y veulent

aller est de trouver une compagne l’u-
Sage ne permet à aucune femme d’y aller
seule en grande loge pas même avec
Mari, pas même avec un autre homme. On
N£ saurait dire combien dans ce pays si
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sociable ces parties sont si difficiles à former;
de dix qu'on en projette, il en manque neufi
le desir d’allerau spectacle les fait lier, l’en-
nui d'y aller ensemble les fait rompre. Je
crois que les femmes pourroient abroger ai-
sément cet usage inepte; car où est la rai-
son de ne pouvoir se montrer seule en pu-
blic? Mais c'est peut être ce défaut de raison
qui le conserve. Il est bon de tournerautant
qu’on peut les bienséances sur des choses
où ilseroitinutile d'en manquer. Que gagne-
roit une femme au droir d’aller sans compa-
gne à l'Opéra Ne vaut-il pas mieux rèser-
ver ce droit pour recevoir en particulier ses
amis?

Il est sûr quemille liaisons secrettes doi-
vent être le fruit de leur man:ère de vivre
éÉparses et isolées parmi tant d'homraes-
Tout le monde en convient aujourd'hui
et l'expérience a détruit l'absurde maxime
de vaincre les tentations en les multipliants
On ne dit donc plus que cet usage est plus
honnête, mais qu’il est plus agréable, et
c’est ce que je ne crois pas plus vrais; car
quel amour peut régner où la pudeur est en
dérision et quel charme peut avoir une vie
privée à la fois d'amour et d’honnêteré?
Aussi comme le grand fléau de tous ces
gens si dissipés est l'ennui, les femmes se
soucient-elles moins d’être aimées qu'amu-
séess la galanterie et les sdins valent mieux
que l'amour auprès d'elles, et pourvu qu'on
soutassidu, peuleur importe qu’on soit pas-

sionné
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sont bannis de l’intime socièté des deux
sexes et relégués avec ceux ie chaîne et de

flamme dans les Romans qu'on ne litplus.
Il semble que tout l'oidre des sentimens

naturels soit ici renversé. Le cœur n’y (o1.ne
aucune chaîne, »1 n’est point permis aux
filles d’en avoir un. Ce dioit est réservé aux
seules femmes mariées, et n'exclut du choix
personne que leurs maris. Ilvaudroit mieux
Qu’une mere eut vingt amans que sa fille un
seul. L’adultere n’y révolte point, on n’y
trouve rien de contraire à la bienséance les
romans les plus décens, ceux que tout le
monde lit pour s’instruire, en sont pleins;
et le‘désordre n'est plus blâmable, sitôt qu’il
est joint à l'infrdélité. O Julie! Telle femme
qui n’a pas craint de sourller cent fois le lit
conjugal oseroit d’une bouche impure accu-
ser nos chastes amours et condamner l'u-
mion de deux cœurs sinceres qui ne surent
jamais man juer de foi On diroit que le ma-
Yiage n’est pas à Paris de la même nature
Que partour ailleurs. C’est un sacrement, à
€e qu'ils prétendent etcesacrement n’a pas
fa force des moindres contiats civils: il
ble n’être que l'accord de deux personnes.
Tibres qui conviennent de demeurer ensem-
ble, de porterle même nom, de reconnoître
Les mêmes enfans; mais qui n’ont, sur-
Plus, aucunè sorte de droit l’une sur l’autrez,
&t Un mar: qui s’aviseioit de conteôler ici la.
Mauvaise conduite de sa femme n'excite-

ny
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roit pas moins de murmures que celui qu?
souffriroit chez nous le désordre public de
la sienne. Les femmes, de leurcôté, n’usent
pas de iigueurs envers leurs maris, et l’on
ne voit pas encore qu'elles les fassent punir
d’imiter leurs infidélités. Au reste, comment
attendre de part ou d’autre un effet plus
honnête d'un lien où le cœur n’a point été
consulté Qui n’épouse que la fortune ou
l’état ne doit rien à la personne.

L'amour même, l’amour a perdu ses droits,
et n’est pas moins dénaturé que le mariage»
Si les époux sont ici des garçons et des filles
qui demeurent ensemble pour vivre avec
plus de liberté les amans sont des gens in-
différens qui se voyent par amusement, par
air, par habitude, ou pour le besoin du
moment, Le cœur n’a que faire à ces liaisons,
on n’y consulte que la commodité et cer-
taines convenances extérieures. C’est si For
veut se connoître, vivre ensemble, s’arran-
ger, se voir, moins encore s’il est possible.
Une liaison de galanterie dure un peu plus
qu’une visite C’est un recueil de jolis en-
tretiens et de jolies lettres pleines de por-
traits, de maximes de philosophie et de bel
esprit. À l’égard du physique il n’exige pas
tant de mystere; On a très-sensément tiouvé
qu’il talloit régler sur l’instant des desirs la
facilité de les satisfaire la première venue»
le premier venu, l’amant ou un autre, un
homme est toujours un homme, tous sont
presque également bons, et il y a du moins
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à cela de la conséquence car pourquoi se-
roit-on plus fidelle à l’amant qu’au mari Et
puis à certaïn âge tous les hommes sont à
peu près le même homme, toutes les femmes
la même femme toutes ces poupées sorient
de chez la même marchande de modes, et
il n'y a gueres d'autre choix à faire que ce
qui tombe le plus commodément sous l»
main,

Comme je ne sais rien de ceci par moi-
même, on m'en a parlé sur un ton si ext'a-
Ordinaire qu'il ne m’a pas été possible de
bien entendre ce qu’on m'en a dit. Tout ce
Que j'en ai conçu, c’est que chez la plupart
des femmes l'amant est comme un des gens
de la maison s’il ne fait pas son devoir, le
congêdie etl’onen prend unaunie;s il trouve
mieux ailleurs ou s’ennuye du métier, 1
quitte et l’on en prend un autre. ll y a dit-
on, des femmes assez capricieuses pour es-
sayer même du maître de la maison; car
enfin, c’est encore une espece d'homme,
Cette fantaisie ne dure pas: quand elle cst
passée on le chasse et l'on en prend un autre:
ou s'il s'obstine, on le garde et l'on en prend 7

Un autre.
Mais disois-je à celui qui m'expliquoit

ces étranges usages, comment une femme
vit-elle ensuite avec tous ces autres là. qui
Ont ainsi pris Ou reçu leur congé Bon!
Teprit-il, elle n’y vit point. On ne se voit
Plus; on ne se connoit plus Si jamais Ja fan-
taisie prenoit de renouer, On auroit

M 2
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nouvelle connoissance à faire, et ce seroit
beaucoup qu'on se souvint de s'être vus. fe
vous entends lui dis-je; mais j'ai beau ré-
duire ces exagérations, je ne concois pas
comment après une union si tendre on peut
se voir de sang-froid comment le cœur ne
palpite pas du nom de ce qu’on a une fois
aimé; comment On ne trésaillit pas à sa
rencontre! Vous me faites rire, interrom-
pit-il avec vos trésaillemens! vous voudriez
donc que nos femmes ne fissent autre chosé
que tomber en syncope

Supprime une partie de ce tableau trap
chargé sans doute; place Julie à côté da
reste et souvien--toi de mon cœur; je n’ai
rien de plus à te dire.

Il faut cependant l’avouer plusieurs
de ces impressiens désagréables s'effacent
par l’habitude. Si le mal se présente avant
le bien, il ne l'empêche pas de se montret
à son tour; les charmes de l’esprit et du na
turel font valoir ceux de la personne. La
première répugnance vaincue, devient bien-
tôtunsentiment contraire. C’est l’autre point
de vue du tableau, et la justice ne per-
met pas de ne l’exposer que par le côté dé-
savantageux.

C'est le premierinconvénient des grandes
villes, que les hommes y deviennent autres
que ce qu’ils sont, et que la société leur
donne, pour ainsi dire, un être différent du
leur. Cela est vrai, surtout à Paris, et sur-
tout à l'égard des femmes qui tirent des re-
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gards d'autrui la seule existence dont elles
se soucient. En abordant un. dame ans une
assemblée,aulieu d’une Paris:erne que vous
Croyez voir, vous ne Voyez qu'un s+ nnlacre
de la mode. Sa hauteur, son amplcr.r,sacé-
marche, sa taille sa gorge, ses couleurs,
sonair, sonregard, ses propos, se, ma neics,
tien de tout cela n’est à elles; et si vous la
voyiez dans son état naturel, vous t1u pour-
riez la reconnoître. Or cet échange est rare-
ment favorable à celles qui le font, ct ‘a
général il n’y a gueres à gagner à tour ce
qu’on substitue à la nature. Mais on ne ci-
face jamais entièrement; elle s'échappe tou-
Jours par quelque endioit, et c’est dans une
certaine adresse à Îa saisir, que consiste l’art
d'observer. Cet art n'est pas difficile vis à-vis,
des femmes de ce pays; car comme elles ont
plus de naturel qu’elles ne croyent en avoir
Pour peu qu’on les fréquente assidument
pour peu qu’on les détache de cette éter-
nelle représentation qui leur plait si fort,
on les voit bientôt comme elles sont, et
c'est alors que toute l'aversion qu’elles ent
d'abord inspirée se change en estime et en
amitié,

Voilà ce que j'eus occasion d'observer la
semaine dernière dans une partie de camp3-
ne où quelques femmes nous avoient assez

*étourdiment invités, mo: et quelquesautrés
nouveaux débarqués, sans trop s'assurer que
nous leur convenions, ou peut-être pour
avoir le plaisir d'y rire de nous à leur aise
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Cela ne manqua pas d'arriver le premier
jour. Elles nousaccablerent d'abord de traits
plaisans et fins, qui tombant toujours sans
réjaillir. épuiserent bientôt leur carquois.
Alors elles s’exécuterent de bonne grace, et
ne pouvant nous amener à leur ton, elles
furent réduites à prendre le nôtre. Je ne sais
si elles se trouvèrent bien de cet échange
pour moi je m’en trouvai à merveille; je vis
avec surprise que je m'éclairois plus avec
elles que je n’aurois fait avec beaucoup
d'hommes. Leur esprit ornoit si bien le bon
sens, que je regrettoisce qu’elles enavoient
mis à le défigurer et je déplorois, en ju-
geant mieux des femmes de ce pays, que
tant d’aimables personnes ne manquassent
de raison que parce qu’elles ne vouloient
pas en avoir. Je vis aussi que les graces
familières et naturelles effacoient insensible-
ment les airs apprêtés de la ville car sans y
songer on prend des manières assortissantes
aux choses qu’on dit, et il n'y a pas moyen
de mettre à des discours sensés les grimaces
dê la coquetterie. Je les trouvai plus jolies
depuis qu’elles ne cherchoient plus tant à
l'être, et je sentis qu’elles n’avoient besoin
pour plaire, que de ne se pas déguiser. J'o-
sai soupçonner sur ce fondement que Paris,
ce prétendu siege du goût, est peut-être le
lieu du monde où il y en a le moins, puis-
que tous les soins qu'on y prend pour plaire,
défigurent la véritable beauté.

Nous restâmes ainsi quatre ou Cinq jours
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tnsemble contens les uns des autres et de
nous-mêmes. Au lieu de passer en revue
Paris et ses folies, nous l'oubliâmes, Tout
notre soin se bornoit à jouir entre nous
d’une société agréable et douce, Nous n’eù-
mes besoin ni de satyres ni de plaisantertes
pour nous mettre de bonne humeur, et nos
ris n’étoient pas de raillerie mais de gaieté
tomme ceux de ta cousine.

Une autre chose acheva de me faire chan-
ger d'avis sur leur compte. Souvent au mi-
lieu de nos entretiens les plus animés on
venoit dire un mot à l’oreille de la maîtresse
de la maison. Elle sortoit, alloit se renfer-
merpour écrire,etnerentroit delong-temps.
Il étoit aisé d'attribuer ces éctipses à quel-
que correspondance de cœur, ou de celles
qu’on appelle ainsi. Une autre femme en
glisa légérement un mot qui fut assez mal
reçus; Ce qui me fit juger que si l’absente
mangnoit d’amans, elle avoit au moins des
amis. Cependant la curiosité m’ayant donné
quelque attention, quelle fut ma surpsise
en apprenant que ces prétendus grisons de
Paris étoient des paysans de la paroisse qui
venoient dans leurs calamités implorer la
protection de leurs Dame L'un surchargé
de tailles à la décharge d’un plus riche
l'autre enrôlé dans la milice sans égard pour
Son âge et pour ses enfans (1) l'autre écrasé

fr) On a vu cela dans l’autre guerre ma’s non dans celle ci,
que je surhe, On ép. rgne les hommes mariés, et l’on cn fait
ainsi marier beaucoup,
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Fautre ruiné par la grêle et dont on exigeoit
le bait à la r1igneur, Enfin tous avoient
gnelqne grace à demander tous étorent
potuemmentécoutés; onn’eniebutoitaucun,
et le ternps attnbué aux billets doux étoit
emplove a ecrire en faveur de ces malheu-
reux. ne saurois te dire avec quel éton-
nemun J'appr s.et le plarsir que prenoitune
femme si jeune et si dtssipée à remplir ces
anmables devoirs, et combien peu elle y
mettoit d'osieniation. Comment di.o>s-je
tout attendri; quand ce seroit fulie, elle
ne feroit pas autrement Dès cétiunstant je
ne l'ai plus resardée qu’avec respect et
tous ses déiauts sont effacés à mes yeux.

Sitôt que mes recherches se sont tonrnées
de ce côté, j'ai appris mille choses à l’avan-
tage de ces mêmes femmes que j'avois d’a-
bord trouvées s’'insupportables. Tous les
Etrangers conviennent unanimement qu'en
écartant les propos à la mode iln’y a point
de pays au monde où les femmes soient plus
éclances, parlentensénéral plus sensément,
plus judicieusement, et sachent donner au
besoin de meilleurs conseils. Otons le jar-
gon de la valanterie et du bel esprit, quel
parti tirerons-nous de ja conversation d’une
Espagnole. d’une Ltalienne d’une Alleman-
de Aucun et tu sas Julie ce qu'il en
estcommuné.uent de nos Surssesses. Mais.
qu'en ose passer pour p.u galant et tirer les
Fiangoises de eette forteresse, dont à la

vérité
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trouve encore à qui parler en rase campagne,
et l'on croit combattre avec un Lomme tant
elle sait s'armer de raison et faire de nécessité
vertu. Quant au bon caractere je ne citerai
Point le zele avec lequel elles serxent leurs
amis; car 1l peut régner en cela une certaine
chaleur d'amour-propre qui soit Ce tous les
Pays mais quoiqu’ordinairement elles n'’ar-
ment qu'elles-mêmes, une lorgue h«brtu le,
quand elles ont assez de constance pour l’ac-
quérir. leur tient lieu d’un sentiment assez
vif: celles qui peuvent supporter unattacite-
ment de dix ans le gardent ordinairement
toute leur vie, et elles aiment les vienx
amis plus tendrement plus surement au
moins, que leurs jeunes amans.

Une remarque assez commune, qui semble
être à la charge des femmes, est qu’elles
font tout en ce pays, et par conséquent plus
de mal que de bien mais ce quu les justifie
est qu’elles font le mal poussées par lesuom-
mes, et le bien de leur propre mouveinent,
Ceci ne contredit point ce que je disois ci-
devant que le cœur n'entre pour rien danse
‘Commerce des deux sexes car la galanterie
françoise a donné aux femmes un pouvoir
Universel qui n’a besoin d'aucun tendre sen-
timent pourse soutenir. Tourlépend d’elles;
rien ne se fait que par elles on pour elles
l’Olympe et le Parnasse la gloire et la tor-
tunesontégalementsousleurslioix. Leslivies
n'ont de prix, les auteurs n’ont d’estime

T. 4. Héloïse Tome LU, N
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qu’autant qu’il plaît aux femmes de leur en
accorder elles décident souverainement des
plus hautes connoissances, ainsi que des
plus agréables. Poésie Littérature His-
toire Philosophie Politique même on
voit d'abord au style de tous les livres qu’ils
sont écrits pour amuser de jolies femmes
et l’on vient de mettre la bible en histoires
galantes. Dans les affaires, elles ont pour
obtenir ce qu’elles demandent un ascendant
naturel jusques sur leurs maris, non parce
qu’ils sont leurs maris, mais parce qu'ils
sont hommes et qu’il est convenu qu’un
homme ne refusera rien à auçune femme,
fût ce même la sienne.

Au reste cette autorité ne suppose ni at-
tachement ni estime mais seulement de la
politesse et de l’usage du monde car d’ail-
leurs, il n’est pas moins essentiel à la galan-
terie françoise de mépriser les femmes que
de les servir. Ge mépris est uhe sorte de
titre qui leur en impose; c’est un témoi-
gnage qu’on a vécu assez avec elles pourles
connoître. Quiconque les respecteroit pas-
seroit à leurs yeux pour un novice, un pa-
Jadin, un homme qui n'a connu les femmes
que dans les Romans. Elles se jugent avec
tant d'equité que les honorer seroit être in-
digne de leur plaire et la premiere qualité
de l’homme à bonnes fortunes est d’être
souverainement impertinent.

Quoi qu’il en soit, elles ont beau se pi-
quer de méchanceté elles sont bonnes en
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dépit d'elles, et voici à quoi suitout leur
bonté de cœur est unle. En tout pays les
gens chargés de beaucoup d’affaires sont
toujours repoussans et sans commisération,,
et Paris étant le centre des affaires du plus
grand peuple de l’Europe ceux qui les tont
sont aussi les plus durs des hommes, C’est
donc aux femmes qu’on s’adresse pour avoir
des gracess; elles sont le secours des mal-
heureux elles ne ferment point l’oreille à
leurs plaintes elles les écoutent, les con-
solent et les servent. Au milieu de la vie
frivole qu'elles menent, elles savent dérober
des momens à leurs plaisirs pour les donner
à leur bon naturel et si quelques-unes font
un infame commerce des services qu’elles
rendent -des milliers d’autres s’occupent
tous les jours gratuitement à secourir le
pauvre de leur bourse et l’opprimé de leur
crédit. Il est vrai que leurs soins sont son-
vent indiscrets et qu’elles nuisent sans
scrupule au malheureux qu’elles ne con-
noissent pas pour servir le malheureux
qu’elles connoissent mais Comment COnnoi-
tre tout le monde dans un si grand pays
&t que peut faire de plus la bonté d’ame
séparée de la véritable vertu, dont le plus
sublime effort n’est pas tant de faire le bien
que de ne jamais mal faire À cela près, il
estcertain qu’elles ont du penchant au bicn,
qu’elles en font beaucoup qu’elles le font
de bon cœur, que ce sont elles seules qui
conservent dans Paris le peu d'humanité

Na
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qu'on y voit régner encore ét que sans elles
on verroit les hommes avides et insatiables
s'y dévorer comme des loups.
“Voilà ce que je n'aurois point appris si

Qje m’en étois tenu aux peintures des faiseurs
de Romans et de Comédies, lesquels voyent
plutôt dans les femmes des ridicules qu’ils
partagent que les bonnes qualités qu’ils
n’ont pas; ou qui peignent des chefs-d’œu-
vres de vertu qu'elles se dispensent d’imi-
ter en les traitant de chimeres, au lieu de
les encourager au bien en louant celui
qu'elles font réellement. Les Romans sont
peut-être la derniere instruction qu’il reste
à donner à un peuple assez corrompu pour
que tout autre lui soit inutile je voudrois
qu’alors la composition de ces sortes de li-
vres ne fût permise qu’à des gefis honnêtes
mais sensibles, dont le cœur se peignit dans
leurs écrits, à des auteurs qui ne fussent
pas au-dessus des foiblesses de l’humanité,
qui ne montrassent pas tout d'un coup la
vertu dans le Ciel hors de la portée des
hommes, mais qui Is leur fissent aimer en
la peignant d’abord moins austere et puis
du sein du vice les y sussent conduire in-
sensiblement.

‘Je t'en ai prévenue je ne suis en rien de
l’opinion commune sur le compte des fem-
mes de ce pays. On leur trouve unanime-
ment l’abord le plus enchanteur, les graces
les plus séduisantes, la coquetterie la plus
rafinée le sublime de la galanterie et'l’art-
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de plaire au souverain degré. Moi, je trouve
leur abord choquant, leur coquetterie 1e-
poussante, leurs manieres sans modestie.
J'imagine que le cœur doit se fermer à toutes
leurs avances. et l'on ne me pecnaidera ja-
Mais qu'elles puissent un moment pailer de
l'amour, sans se montrer égaicment inca-
pables d'en inspirer et d'en ressentir.

D'un autre côté, la renommée apprend à
se défier de leur caracteres elle les peint
frivoles, rusées artificieuscs, étourches
volages parlant bien, mais ne pensant
point, sentant encore moins, et dépensant
ainsi tout leur mérite en vain babil. Tout
cela me paroît à moi leur être extérieur
comme leurs paniers et leur rouge. Ce sont
des vices de parade qu’il faut avoir à Paris
et qui dans le fond couvieut en elles du
sens, tic la raison, de l'lhuinanité du bon
naturels elles sont moins indiscrottes. moins
tLacass'ores que chez nous, moins peut-être
que pai-tout ailleurs. Elles ont plus scli-
dement tnstruites, €t lcur instruction pro-
fite mieux à leur jugement. En un mot, si
elles me déplaisent par tout ce qui caracté-
rise leur sexe qu’elles ont déliguré, je les
estime par des rapports avec le nôtre qui
nous font honneur, et je trouve qu’elles
serorent cent fois plutôt des hommes de
mérite que d'aimables femires.

Conclusion si Julie n'eût point existé
si mon cœur eût pu souffrir quelque autre
attachement que cclui pour lequel 1l étoit

N 03



2150 LA NOUVELLE
né. je n'aurois jamais pris à Paris ma femme,
Encore mOINS ma maîtresse mais je m'y se-
rois fait volontiers une amie, et cé trésor
m'eât consolé peut-être, de n'y pas trou-
ver les deux autres (1).

LETTRE X KIT,
A JULIE,

Ÿ purs ta lettre reçue, je suis allé tous
les jours chez M. Silvestre demander le
petit paquet. Il n'étoit toujours point venu;
et dévoré d’une mortelle impatience j'ai
fait le voyage sept fois inutilement. Enfin
la huitieme, j'ai reçu le paquet. À peine
l’ai-je eu dans les mains que sans payer le
port, sans m'en informer, sans rien dire à
personne, je suis sorti comme un étourdi
et ne voyant le moment de rentrer chez
moi j'enfilois avec tant de précipitation
des rues que je ne connoissois point, qu'au
bout d'une demi-heure, cherchant la rue
de Tournon où je loge, je me suis trouvé
dans le marais à l’autre extrémité de Paris.
Jai été obligé de prendre un fiacre pour
revenir plus promptement c'est la pre-
miere fois que cela m'est arrivé le matin

Je me garderai de prononcer sur cette lettre; mais
je doute qu’un jugement qui donne libéralement à celles
qu'il regarde des qualités qu’elles méprifent, et qui leur
refuse les seules dont elles font cas, soit fort prople à
être bien reçu d'elles.
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Pour mes affaires je ne m'en sers même
qu’à regret l’après midi pour quelques vi-
sites car j'ai deux jambes tort bonnes, dont
je serois bien tâché qu’un peu plus d’ai-
sance dans ma fortune me fit néghger
l'usage.

J'étois fort embarrassé dans mon fiacre
avec mon paquet, je ne voulois l'ouvrir
que chez moi, c’étoit ton ordre, D'ailleurs
une sorte de volupté qui me laisse oublier
la commodité dans les choses communes
me la fait rechercher avec soin dans les vrais
plaisirs. Je n’y puis souffrir aucune sorte
de distraction, et je veux avoir du temps et
mes aises pour savourer tout ce qui me
vient de toi. Je tenois donc ce paquet avec
une irrquiete curiosité dont je n’étois pas
le maître je m’efforçois de palper à travers
les enveloppes ce qu’il pouvoit contenir
et l’on eût dit qu”il me brûloit les mains, à
voir les mouvemens continuels qu’il faisoit
de l’une à l’autre. Ge n’est pas qu’à son vo-
lume, à son poids, au ton de ta lettre. je
n'eusse quelque soupçon de la vérité mais
le moyen de concevoir comment tu pouvois
avoir trouvé l'artiste et l’occasion Voilà
ce que je ne conçois pas encore c’est un
miracle de l’amour plus il passe ma raison,
plus ‘l enchante mon cœur, et l’un des p'at-
8irs qu’il me donne est celui de n’y rien
comprendre.

J'arrive enfin, je vole, je m’enferme dans
Ma chambre, je m'assaye hors d'haleine,

N 4
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je porte une main tremblante sur le cachét.
O premiere influence du talisman j'ai senti
palpiter mon cœur à chaque papier que
j'ôtois, et je me suis bientôt trouvé relle-
ment Oppicssé que j'ai été forcé de respi-
rer un moment sur la derniere enveloppe...
fre! O ma Julie! le voile est dé-
chité..… je te vois, je vois tes divins attraits!
mi bouche et mon cœur leur rendent le
piemier hommage mes genoux féchis-
sent... charmes adorés, encore une fois
vons aurez enchanté mes yeux. Qu'il est
prompt, qu'il est puissant, le magique effet
de ces traits chéris! Non, il ne faut point,
comme tu piétends, un quart d'heure pour
le sentir; une minuté, un instant suffit
pour arracher de mon sein mille ardens sou-
pirs, et me rappeller avec ton image celle
de mon bonheur passé. Pourquoi faut-il
que Ja joie de posséder un si précieux tré-
sor soit mêlée d’une si cruelle amertume
Avec quelle violence il me rappelle des
temps qui ne sont plus! Je crois en le
VOYaNt Le rEVOII ENCOFE je CrOIS me retrou.
ver à ces momens délicieux dont le sou-
venir fait maintenant le malheur de ma vie,
et que le Ciel m'a donnés et ravis dans sa
colere Hélas! un instant me désabuse
toute la douleur de l'absence se ranime et
s’aigrit ch m'ôtant l'erreur qui l’a suspen-
due, et je suis comme ces malheureux dont
on n’interrompt les tourmens que pour les
leur rendre plus sensibles, Dieux quels
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torrens de flamraes mes avides regards pui-
sent dans cet objet inatrenda 5 comme il
ranime au fond de mon cœur tous ies mou-
vemens Impétueux que ta présence y faisoit
naître 6 Julie, s’il étoit vrai qu’il pût
transmettre à tes sens le délue et l'illuson
des miens Mais pcurquoi ne le seroit-
il pas Pourquoi des impressions que l'ame
porte avec tant d'activité n'irerent elles pas
aussi loin qu’elle Ah! chere amante où
Que tu sois, quoi que tu fasses, au moment
Où j'écris cette lettre, au moment où ton
portrait reçoit tout ce que ton idolâtre
amant adresse à ta personne, ne sens-tu pas
ton charmant visage inondé des pleurs de
l’amour et de la tristesse Ne sens-tu pas
tes yeux, tes joues, ta.bouche, ton sein,
pressés, comprimés, accablés de mes ar-
dens baisers Ne te sens- tu pas embraser
toute entiere du feu de mes lévréès biû-
lantes Ciel qu’entends-je Quelqu'un
vient.…. Ah! serrons. caclions montresor.…
un importun!.…. Maudit soit le cruel qui
vient troubler des transports s1 doux!
Puisse-t-il ne jamais aimer... ou vivre loin
de ce qu'il aime

LETTRE X X I 11.
DE L’AMANT DE JULIE A Mpe£. D'ORBE,

7,V'Est à vous, charmante cousine, qu’il

se
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fautrendre compte de l'Opéra car bien que
vousne m'en parliez point dans vos lettres,

“et que Julie vous ai gardé le secret, je vois
d'où lui vient cette curiosité. J'y fus une
fois pour contenter la mienne j y suis re-
tourné pour vous deux autres fois. Tenez
m'en quiite, je vous prie après cette lettre.
LD’y puis retourner encore, y bâiller, y souf-
irir, y périr pour votre service mais y res-
ter éveillé et attentif, cela ne m'est pas
possible,

Avant de vous dire ce que je pense de ce
fameux théâtre que je vous rende compte
de ce qu’on en dit ic:; le jugement des
connoisseurs pourra redresser le mien si je
m’abuse.

L'Opéra de Paris passe à Paris pour le
spectacle le plus pompeux, le plus volup-
tucux le plus admirable qu’inventa jamais
l’art humain. C’est, dit on le plus superbe
monument de la magnificence de Louis
XIV. Il n’est pas si Hibre à chacun que vous
le pensez de dire son avis sur ce grave sujet.
Ici l’on peut disputer de tous hors de la
musique et de l'Opéra il y a du danger à
manquer de dissimulation surce seul point
la musique françoise se maintient par une
inquisition très sévére, et la premiere chose
qu'on insinue par forme de leçon à tous
les étrangers qui viennent dans ce pays
c'est que tous les étrangers conviennent
qu’il n’y a'rien de si bean dans !e reste du
monde que l'Opéra de Paris, En effet la
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Vérité est que les plus discrets s’en taisent
€t n’osent en rire qu'entre eux.

Il faut convenir pourtant qu’on y repré-
sente à grands fraix, non-seulement toutes
les merveilles de la nature mais beaucoup
d’autres merveilles bien plus grandes que
Personne n’a jamais vues et surement Pope
à voulu désigner ce bizarre théâtre par celui
où il dit qu’on voit pêle-mêle des Dieux,
des lutins des monstres des Rois des
bergers des fées, de la fureur de la joie,
un fen, une gigue une bataille et un bal,

Cet assemblage si magnifique et si bien
ordonné est regardé comme s’il contenoit
en effet toutes les choses qu'il représente.
En voyant paroître un temple, on est saisi
d'un saint respect; et pour peu que laD éesse
en soit jolie le parterre est à moitié payen.
On n’est pas si difficile ici qu’à la Comédie
françoise. Ces mêmes spectateurs qui Re
peuvent revêtir un Comédien de son per-
sonnage, ne peuvent à l'Opéra séparer un
acteur du sien. Îl semble que les esprits se
roidissent contre une illusion raisonnable,
et ne s’y prêtent qu'autant qu'elle est ab-
surde et grossiere; ou peut-être que des
Dieux leur coûtent moins à concevoir que
des Héros. Jupiter érant d’une autre nature
que nous, on en peut penser ce qu'on veut;
mais Caton étoit un homme et combien
d'hommes ont le droit de croire que Caton
ait pu exister

L'Opéra n'est donc point ici comme ail-
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leurs une troupe de gens payés pour %e
donner en spectacle au public; cesont, il
est vrai, des gens que le public paye et qui
se donnent en spectacle mais tout cela
change de nature attendu que c’est une
Académie Royale de musique, une espece
de Cour souveraine qui juge sans appel dans
sa propue cause et ne se piQUE pas autrement
de justice ni de fidelité (1). Voilà, cousine,
comment dans certains pays l'essence des
choses tientaux mots, et comment des homs
honnêtes sulfisent pour honorer ce qui l’est
le moins.

Les membres de cette noble Académie
ne dérogent point. En revanche ils sont
ExXCOMMUMEs ,'CC qu: EST phéciséuent le
contraire de l'usage des autres pays; mois
peut-être ayant eu le choix aiment-ils
mieux êtie nobles et damués, que roturiers
et bénis. Pai vu surle thçâtie un Chevalier
moderne aussi fier de son métier qu’autre-
fois l'infortuné Labérius fut lhumilié du
sien (2), quoiqu”il le fit par force et ne

(x) Dit en mois p'us ouverts, ccla n’en ‘eroit Que plus
Vrats Ma 101 je sus marte, et je dois me tarre. l'ar-tout
Où l'où Cst NO1 5 souMt> eux loi. qu'aux hommes, on co
savou talurer l’hjustice,

t2) Force par le Tyran de monter sur le théâtre, il dé-
plora son so 1 par ‘es vor, ls to 40", 15, et t ès capables
d'allumes Pindienvion de tou Lonnete homme cortre ce
César si varte Ap Ls avoir tit}, 1écu scixinte ans avec
honnew j at cdttté matin vor fuver Chevalier Romain,
jràreiterarcesor sl best don, Félis) j'ai vécu trop d’un jour.
O fortunel su fill me d'shumorer vne fus que ne m'y

Jurçois-tu quand da j.diesse et la vigueur me laissoient au
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récität que ses propres ouvrages. Anse l'an-
Cien Labérius ne put-il reprendre sa pl.ce
au cirque parmi les Chevaliers Romains,
tandis que le nouveau en trouve tous les
Jours une sur les bancs de la Comédie fran-
Çoise parmi la premiere noblesse du pays
et jamais on n’entendit parler à Rome avec
tant de respect de la majesté du peuple 10-
Main, qu’on parle à Paris de la majesté de
l'Opéra.

Voilà ce que j'ai pu recueillir des discours
d'autrui sur ce brillant spectacle que je
vous dise à présent ce que j'y ai vu moi-
même.

Figurez vous une gaine large d’une gnin-
zaine de pieds, et longue à proportion cette
gaine estle théâtre, Aux deux côTés on place
par intervalles des feuilles de paravant, sur
1esquellessontgrossierementpeintslesobjets
que la scene doit représenter. Le fond est
un grand rideau peint de mème, et presque
toujours percé ou déchiré, ce qui repié-
sente des gouffres dans la terre ou des trous
dans le Ciel, selon la perspective. Chaque

moins une figure agréable mais maintenant qu'l triste objet
Viens-je exposer aux rebuts du peuple Rimain? Une voix
éteinte, un corps infirme, un cadavre un sépubcre anmé
qui n’a plus rien de moi que mon num. Le prClogue entier
Qu'il récita dans cette occasion, l'injust ce que lu. fit C/sar
piqué de la norle liberté avec laquelle 11 venceoit 502 bon-
neur fléri, l’afront qu'il recut au cirque, la bassesse qu'eut
Cicéron dinsulter à son oporobre, ia réponse fine et pi-
Quante que lui fit Lobérius; tout cela nons à été conservé
per Aulu-celle et c'est à mon grë le morceau le plus cy-
TIEUX ct le plus intéressant de son fade recueil,
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touche le rideau produit en l’ébranlant une
sorte de tremblement de terre assez plai-
sant à voir. Le Ciel est représenté par cer-
taines guenilles bleuâtres suspendues à des
bâtons ou à des cordes, comme l’étendage
d’une blanchisseuse. Le soleil, car on l’y
voit quelquefois, est un flambeau dans une
lanterne. Les chars des Dieux et-des Déesses
sont composés de quatre solives encadiées
et suspendues à une grosse corde en forme
d'escarpolette; entre ces solives estune plan-
che en travers sur laquelle le Dieu s’assaye,
£t sur le devant pend un morceau de grosse
toile barbouillée qui sert de nuage à ce
magnifique char. On voit vers le bas de la
machine l’Wlumination de deux ou trois
chandelles puantes et mal mouchées qui
tandis que le personnage se démeneret crie
en branlant dans son escarpolette l’enfu-
ment tout à son aise. Encens digne de la
Divinité,

Comme les chars sont la partie la plus
considérable des machines de l'Opéra sur
celle là vous pouvez juger des autres. La
mer agitée est composée de longues lan-
ternes angulaiies de toile ou de carton bleu,
qu’on enfile à des broches paralleles,, et
qu’on fait tourner par des polissons. Le
tonnerre est une lourde charrette qu’on
promene sur le ceintre, et qui n’est pas le
moins touchant instrument de cette agréa-
ble musique, Les éclairs se font avec des
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pincées de poix-résine qu’on projette sur
un flambeau la foudre est un pétard au
bout d’une fusée.

Le théâtre est garni de petites trappes
Quarrées qui s’ouvrant au besoin annoncent
que les démons vont sortir de la cave.
Quand ils doivent s'élever dans les airs, On
leur substitue adroitement de petits dé-
mons de toile brune empaillée, ou quel-
Quefois de vrais ramoneurs qui branlent en
Fair suspendus à des cordes, jusqu’à ce
qu’ils se perdent majestueusement dans les
guenilles dont j'ai parlé. Mais ce qu’il y a
de réellement tragique, c’est quand les cor-
des sont mal conduites, ou viennent à rum-
pre; car alors les esprits infernaux et les
Dieux immortels tombent, s’estropient s€
tuent quelquefois, Ajoutez à tout cela les
monstres qui rendent certaines scenes fort
pathétiques, tels que des dragons, les lé-
zwrds des tortues, des crocodiles,de gros cra-
pauds qui se promenent d’un air menaçant
surle théâtre, et font voir à l’Opéra les ten-
tations de S. Antoine. Chacune de ces fi-
Gures est animée par un lourdaut de Sa-
Voyard, qui n’a pas l’esprit de faire la bête.

Voilà, ma cousine, en quoi consiste à
peu près l’auguste appareil de l'Opéra, au-
tant que j'âi pu l’observer du parterre à
l’aide de ma 1orgnette car il ne faut pas
Vous imaginer que ces moyens soient for:
fachés et produisent un effet imposant; je
ne vous dis en ceci que ce que j'ai appeiçu
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de moi-même, et ce que peut apperceveir
comme moi tout spectateur non préoccupé.
On assure pourtant qu'il y a une prodi-
gieuse quantité de machines employées à
faire mouvoir tout cela on m’a offert plu-
sieurs fois de me les montrer mais je n’ai
jamais été curieux de voir comment on fait
de petites choses avec de grands efforts,

Le nombre des gens occupés au service
de l'Opéra est inconcevable, L'orchestre et
les chœurs composent ensemble près de cent
personnes; il y a des multitudes de dan-
seurs; tous les 2ôles sont doubles et in ples
(1), c'est-à-dire qu'il y a toujours un ou
deux acteurs subalternes, prêts à remplacer
l’acteur principal et payes pour ne rien
faire jusqu'à ce qu’l lui plaise de ne rien
faire à son tour, ce qui, ne tarde jarn us beau-
coup d'arriver. Apres quelques representa-
tions les premiers acteurs, qui sont d'im-
phrtans personnages n’honorent plus le
public de leur présence; ils abandonnent
la place à leurs substituts, et aux substituts
de leurs substituts, On reçoit toujours le
même argent à la porte, mais on ne donne

a

plus le même spectacle. Chacun prend son
billet comme à uneloterie, sans savoir quel
lotilaura; et quel qu’ilsoit, personne n’ose-
roit se plaindre: car, afin que vous le sa-
chiez les nobles membres de cette Acadé-

(1) On ne sait ce que c’est que des doubles en Italie;
le puclic re lessoafiriroit pass aussi le spectacie est il a beau-
coup meilleur mé:che 11 en coûteroit trop pour Être mal servi.

mie
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Mie ne doivent aucun respect au public;
C’est le public qui leur en doit.

Je ne vous parlerai point de cette musi-
que vous la connoissez, Mais ce dont vous
ne sauriez avoir d'idée ce sont les cris af-
freux les longs mugissemens dont 1etentit
le théâtre duiant la représentation. On voit
les actrices presque en convulsion antacher
avec violence ces glapissemens de leurs
poumons, les poings fermés contre la poi-
trine, la téte en arriere le visage enflammé,
les vaisseaux gonflés l'estomac pantelant
On ne sait lequel est le plus désagréabl-ment
affecté de l'œil ou de l'oreille leurs cftorts
font autant souffrir ceux qui les regardent
que leurs chants ceux qui les écoutent et
ce qu’il y a de plus inconcevable est que
ces hurlemens sont presque la seule chose
qu’applaudissent les spectateurs. À leurs
battemens de mains on les prendroit pour
des sourds charmés de saisir par-ci par-là
quelques sons perçans ct qui veulent en-
gager les acteurs à les redoubler. Pour moi,
je suis persuadé qu’on applaudit les cris
d'une actrice à l’Opéra comme les tours de
force d'un bâteleur à la {oire la sensation
en est déplaisante et pénible on souffre
tandis qu'ils durent mais on est si aise de
les voir finir sans accident, ou'on en mar-
que volontiers sa joie, Conccevez que cette
maniere de chanter est employée pour ex-
primer ce que Quinaulta jamais dit de plus
Galant et de plus tendre. Imaginez les Muses,

O
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les Graces les Amours, Vénus même, s’ex-
primant avec cette délicatesse, et jugez de
l’effet Pour les Diables passe encore. cette
musique a quelque chose d’infernal qui ne
leur messied pas Aussi les magies les
évocations et toutes les fêtes du sabbat sont-
elles toujours ce qu’on admire le plus à
l'Opéra françois.

À ces beaux sons, aussi justes qu’ils sont
doux, se marient très dignement ceux de
l'Orchestre. Figurez-vous un charivari sans
fin d’instrumens sans mélodie, un ronrox
traînant et perpétuel de Basses chose la
plus lugubre la plus assommante que j'aye
entendue de ma vie, et que je n’ai jamais
pu suppoiter une demi-heure sans gagner
an violent mal de tête. Tout cela forme une
espece de psalmodie à laquelle il n’y a pour
Vordinaire ni chant ni mesure. Mais quand
par hasard il se trouve quelque air un peu
sautillant, c’est un trépignement universels
vous entendez tout le parterre en monve-
ment suivre à grand peine et à grand bruit
un certain homme de l'orchestre (1), Char-
mès de sentir un moment cette cadence
qu'ils sentent s1 peu, ils se tourmentent
l'oreille, la voix, les bras, les pieds, et
tout le corps pour courir après la mesure
{2) toujours prête à leur échapper au lieu

Le Bucheron.
{2 Je trouve qu'on n’a pas mal comparé les airs légers de

Ja Musique Francoise à ‘a course d'une vache qui galogpe s
24 d'une oye grasse qui veut voler,
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que l'Allemand et l'Italien qui en sont in-
timement affectés la sentent et la suivent
sans aucun effort, et n’ont jamais besoin de
la battre. Du moins Regranino m'a-t il sou-
vent dit que dans les Opéra d'Italie où elle
est si sensible et si vive ON n’entend, On
ne voit jamais dans l’orchestre ni parmi les
Spectateurs le moindre mouvement qui la
marque. Mais tout annonce en ce pays la
dureté de l’organe musical; les voix y sont
rudes et sans douceur, les inflexions âpres
et fortes, les sons forcés et traînans; nulle
tadence nul accent mélodieux dans les airs
du peuple les instrumens militaires les
fifres de l’infanterie les trompettes de la
€avalerie, tous les cors, tous les haut-bois,
les chanteurs des rues, les violons de guin-
guettes, tout cela est d’un faux à choquer
l’oreille la moins délicate. Tous les talens
ne sont pas donnés aux mêmes hommes, eten
général le François paroît être de tous les
peuples de l’Europe ceiut qui a le moins
d'aptitude à la musique; Milord Edouard
prétend que les Anglois en ont aussi peu
mais la différence est que ceux cile savent
£t ne s'en soucient gueres, au heu que les
François renonceroient à mille justes clroits
et passeroient condamnation sur toute autre
chose plutôt que de convenir qu'ils ne
sont pas les premiers musiciens du monde.
Il y ena même qui regarderoient volontiers
la musique à Paris comme une affaire q'E-
sat peut être, parce que c'en fut une à

0 à
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Spa.te de couper deux cordes à la lyre de
Timothée à cela vous sentez qu’on n’a rien
à dire. Quoi qu’il en soit, l’Opèra de Paris
pourroit Être une fort belle institution po-
litique, qu’il n’en plairoit pas davantage
aux gens de goût. Revenons à ma descrip-
tion.

Les Bil'ets. dont 11 me reste à vous par-
Jer, sont la partie la plus brillante de cet
Opéra; et considérés séparèment, ils font
un spectacle agréable magnifique et vrai-
ment théatral mais ils servent comme pare
tie constitutive de la piece et c’estencette
qualité qu'il les faut considérer. Vous con-
noissez les Opéra de Quinault vous savez
comrent les diveitissemens y sont emplo-
vés; c’est à peu piès de même, ou encore
pis chez ses successeurs. Dans chaque acte,
l'action est ordinairement counée au mo-
ment le plus intéressant par une fête qu’on
donne aux acteurs assis, et que le parterre
voit débout. Il arrive de-là que les person-
nages de la piece sont absolument oubliés,
ou bien queles spectateurs regardent les ac-
teurs qui 1csardent autre chose. La maniere
d'amener ces fêtes est simple. Si le Prince
est joyeux on prend part à sa joie ,etl’on
danse s’il esttriste, on veut l’égayer, et l'on
danse. j'ignore si c’est la mode à la Cour de
danner le bal aux Rois quand ils sont de
mauvaise humeur ce que je sais par rapport
A-ceux-Ci, C'est qu’ôn ne peuttrop admiser
Jeur constance stoique à voir des gavoites
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eu écouter des chansons, tandis qu'on dé-
tide quelquetors derriere le theâtre de leur
couronne ou de teur sort. Muis il Ÿ a bien
d’autres sujets de danses les plus graves
actions de la vie se font en dansant. Les
Prêtres dansent les soldats dansent les
Dieux dansent les Diables dansent, on
danse jusques dans les enterremens, et tout
danse à propos de tout.

La danse est donc le quatrieme des beaux-
arts employés dans la constitution de la
scene lyrique mais les trois autres concou-
tent à l'imitation; et celui 13, qu'im.tet-il
Rien. M est donc hors d’œuvie quand 1!
n’est employé que comme danse car que
font des menuets des rigaudons des cha-
connes dans une tragédie Je dis plus, il
n’y setoit pas moins déplacé s 31 imitoit quel-
que chose parce que de toutes lcs unités
il n’y en a point de plus indispensable que
celle du langage et un Opéia où l’acnon
sepasseroitmoitiéenchant, mO1ticeu iNsé,
seroit plus ridicule cnemie que cui où
l’on parteroit moitié Francois, ruvitié Îta-
lien.

Mon contens d’introduire la danse comme
partie essentielle de la scene lyrigne .ls
se sont même efforcés d’en faite quelqne-
fois le sujet principal, et ils ont des Opera
appellés Ballets qui remplissent st moi fonr
titre que la dunse n’y est pas mOIN» du; \a-
£Ce que dans tous les autres, LA nl ipait de
ces Ballets forment autant de sujcis SCpaés
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que d'actes, etces sujets sont liés entre eux
par de certaines re:ations métaphysiques
dont le spectateur ne se douteroit jamaissi
Fauteur n'avoit soin de l’en avertir dans un
prologue. Les saisons, les âges les sens
les élémens; je demande quel rapport ont
tous ces tires à la danse, et ce qu'ils peu-
vent offrir en ce genre à l'imagination Quel-
ques-uns mêmesont purementallégoriques;
comme le carnaval etla folie et ce sont les
plus insupportables de tous: parce qu’avee
beaucoup d'esprit et de finesse ils n’ont ni
sentimens ni tableaux, n: situations, nt
chaleur, ni interêt ni rien de-tout ce qui
peut donner prise à la musique flatter le
tœur et nourrir l'illusion. Dans ces pré-
tendus Ballets l’action se passe toujours en
chant, la danse interrompt toujours l’action
Ou ne s’y trouve que par Occasion et n’imité
rien. Tout ce qu’il arrive c'est que ces Bal-
lets ayant encore moins d'intérêt que les
tragédies cette interruption y est moins re-
maiquée s'ils étoient moins froids on en
seroit plus choqué; mais un défaut cou-
vre l’autre et l’art des auteurs pour empêé-
cher que la danse ne lasse est de faire en-
sorte que la prece ennuye. LA

Ceci me mene insensiblement à des re-
cherches sur la véritable constitution du
drame lyrique. trop étendues pour entrer
dans cette lettre et qui me jetteroient
loin de mon sujets; j'en ai fait une petite
dissuitation a part que vous trouverez ci-
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jointe et dont vous pourrez causer avec
Regranino. Il me reste à vous dire sur l'O-
péra François que le plus grand défaut que

(CE

Fy crois remarquer est un faux goût de ma-
gnificence,, par lequel on a voulu mettre en
repiésentation le merveilleux, qni, n'étant
fait que pour être imaginé, est aussi bicn
placé dans une poëme épique que ricicu-
lement sur un théâtre. J'auiois eu peine à
Croire si je ne l’avois vu, qu’il se trouvät
des artistes assez imbécilles pour vouloir
imiter le char du Soleil, et des spectateurs
assez enfans pour aller voir cette imitation.
La Bruyere ne concevoit pas cemment un
Spectacle aussi superbe que l'Opéra pouvoit
lennuyerà si grands fraix. Fe le concois bien
moi qui ne suis pas un La Bruyeie, et je
soutiens que pour tout homme qui n’e‘t
pas dépourvu du goût des beaux arts lu
musique françoise, la danse et le merveil-
leux, mêlés ensemble, feront toujours dc
l’Opéra de Paris le plus ennuyeux spectacle
qui puisse exister. Après tout peut êhe
n’en faut-il pas aux François de plus par-
faits, au moins quant à l'exécution; non
qu'ils ne sdient très en état de connoître ia
bonne, mais parce qu’en ceci le mal les
amuse plus que le bien. Ils aiment mieux
railler qu’applaudir; le plaisir de la critiqt c
les dédommage de l'ennui du spectacle et
il leur est plus agreable de s’en moquer
Quand ils n’y sont plus que de s’y plaire
tandis qu'ils y sont.
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LETTRE X XIV.

DE JULIE.
Ou. oui, je le vois bien l’heureuse Ju-

lie t’est soujours chére. Ce même feu qui
brilloit jadis dans tes veux, se fait sentir dans
ta derniere Icttres j'y retrouve toute l'ar-
deur aui m’anime et la mienne s’en irrite
encore. Qui, mon ami, le sort a bean nous
séparer, pressons nos cœurs l’un contre l'au-
tre conservons par la communication leur
chaleur naturelle contre le troid de l’absence
et du désespoir, et que tout ce qui devroit
relâcher notre attachement ne serve qu'àle
TESSLITET SANS CESSE.

Mais admire ma simplicité depuis que
j'ai reçu cette lettre, j'éprouve queque chose
des charmans effets doni elle parles et ce
badinage du Talisman quoiqu’inventé par
moi-même, ne laisse pas de me séduire et
de me paroître une vérité. Cent tois le jour
quand je suis seule un tressaillement me
saisit comme si je te sentois près de moi. Je
m'imaoine que tu ticns mon portrait, ct je
suis si rolle que je crois sentir l'impression
des caresses que tu lui fais et des baisers
que lu lai donnes ma bonche croit les re-
tévoir. mon tendre cœur croit les goûter. O
do ces illusions! 6 chimeres! dernieres res-
sou-ces des malheuieux Ah, s'il se peut,
ten.znous lieu de réalité! Vous êtes quel-

que
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Que chose ‘encore à ceux pour qui le bon-
heur n’est plus rien. 3

Quant à la maniere dont je m'y suis prise
pour avoir ce portrait, c'est bien un soin de
l’amour mais crois que s’il éto.t vrai qu’l
fit des miracles, çe n’est pas celui-là qu’il
auroitchoisi: Voiti le mot de l’énigme. Nous
tûmes, il y a quelque temps, iC1 un peintre
en miniature venant ‘d'Italie 1l avoit des
lettres de Milord Edouard, qui peut être
tnles lui donnant avoit en vue ce qui est
arrivé. M. d’Orbe ‘voulut profiter de cette
Occasion pour avoir le portrait de ma coù-
sine je voulus l’avoir aussi. Elle et ma mere
Youluréut avoir le mien, et à ma priere le

“pèihtre en fit secrettement’une seconde co-
pie. Ensuite sans m'embarrasser’ de copie ni
d'original je choisis subtilement le plus

“ressemblant destrois pourte l’envoyer, C’est
une friponnerie dont je ne me suis pas fait
un grand scrupule; car un peu de resserm-
blance de plus ou de moins n'importe gue-

,fes à ma mere et à ma cousine mais les
hommages que tu rendrôis à une autre figure
que la mienne, seroient une espece d’inh-
délité d’autant plus dangereuse que mon
portrait seroit mieux que moi ét je ne veux
Point, comme que ce soit, que tu piennes
du goût pour des charmes que je n'ai pas.
Au reste il n’a pas dépendu de moi d être
un peu plus soigneusement vêtue Mais on
ne m'a pas écoutée. et mon pere lui-même
à voulu que le portrait demeurât tel qu’il

Les)4. 4. Heloise. T. II. P
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est, Je te prie, au moins, de croire qu’ex-
cepté la coëffure, cet ajustement n’a point
êté pris sur le mien, que le peintre à tout
fait de sa grace, et qu’il a orné ma personné
des ouvrages de son imagination.

LETTRE KX XV.
A JULIE,

»L faut chere Julie que je te parle encore
de ton portrait; non plus dans ce premier
enchantementauquel tu fussi sensible, mais
au contraire avec le regret d’un homme
abusé par un faux espoir, et que rien né
peut dédommager de ce qu’il a perdu. Ton,
portait a de la grace et de la beauté même
de la tienne 11 est assez ressemblantetpeint
par un habile homme mais pour en êtré
content il faudroit ne te pas connoîtie.

La premiere chose que je lui reproche est
de te ressembler.et de n'être pas toi, d’avoir
ta figure et d’être insensible. Vainement le
peintre a cru rendre exactement tes yeux el
tes traits il n’a point rendu ce doux senti-
ment qui les vivifie, et sans lequel tout
charmans qu'ils sont, ils ne seroient rien-
C'est dans ton cœur, ma Julie qu'est le fard
de ton visage; et celui-là ne s'imite pointe
Ceci tient, je l’avoue,à l'insuffisance de
J'art, mais c’est au moins la faute de l’artisté
de n'avair pas été exact en tout ce qui dé-
pendoit de lui, Par exemple, il a placé la ça-,
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,tine des cheveux trop loin des tempes, ce
Qui donne au front un contour mOINs agréa-
ble et moins de finesse au regard. Il a ou-
blié les rameaux de pourpre que font en cet
Endroit deux où trois petites veines sous la
Peau, à peu près comme dans cesfleurs d'iris
que nous considérions un jour au jardin de
Clarens. Le coloris des joues est trop près
des veux, et ne se fond pas délicieusement
tn couleur de rose vers le bas du visage
comme sur le modele. On diroit que c’est
du rouge artificiel plaqué comme le carmin
des femmes de ce pays. Ce défaut n’est pas
peu de chose, caril te rend l'œil moins doux
et l’air plus hardi.

Mais, dis-moi, qu'’a-t-il faitde ces nichées
d’amours qui se cachent aux deux coins de
ta bouche, et que dans mes jours fortunés
j'osois réchauffer quelquelois de la mienne
Il n’a point donné leur grace à ces coins,
il n’a pas mis à cette bouche ce tour agrea-
ble et sérieux qui change tout à-coup a ton
moindre sourire, et porte au cœur je ne sais
quel enchantement inconnu je ne sais
Quel soudain ravissement que rien ne peut
exprimer, Il est vrai que ton portrait ne
peut passser du sérieux au sourire. Ah!
c’est précisément de quoi je me plains: pour
pouvoir exprimer toug tes charmes, 1l fau-
droit te peindre dans tous les instans de
vie.

Passons au peintre d’avoir omis quelques
Deautés; mais en Quoi :l n’a pas

Pe
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défauts, Il n’a point fait cette tache presque
imperceptible que tu as sous l'œil droit, nt
celle qui est au cou du côté gauche. Il n’a
point mis. 6 Dieux, cet homme étoit-il
de brenze il a oublié la petite cicatrice
qui t'est restée sousla levre. Il t'a fait les
cheveux et les sourcils de la même couleur,
ce qui n’est pas les sourcils sont plus châ-
tains et les cheveux plus cendrés.

Bionda’ testa occhi aqurri, e Bruno ciglio. (a)

Il a fait le bas du visage exactement ovale.
T1 n'a pas remarqué cette légére sinuosité
qui séparant le menton des joues, rend leur
contour moins régulier e&t plus gracieux.
Voilà les défauts les plus sensibles il en à
omis beaucoup d’autres, et je lui en sais
fort mauvais gré car ce n’est pas seulement
de tes beautés que je suis amoureux, mais
de toi toute enticre telle que tu es. Si tu ne
veux pas que le pinceau te prête rien, moi
je ne veux pas qu’il t’ôte rien et mon cœur
se soucie aussi peu des attraite que tu n’as
pas, qu’il est jaloux de ce qui tient leur
place.

Quant à l'ajustement je le passerai d’au-
tant moins que, parée ou négligée, je t'ai
toujours vue mise avec beaucoup plus de
goût que tu ne l’es dans ton portrait. La

(a) Blonde chevelure, yeux bleux, et sourcils bruns,

Marini,
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tdëffure est trop chargée; on me dira qu’il
n'y a que des fleurs hé bien ces fleurs sont
de trop. Te souviens-tu de ce bal où tu por-
tois ton habit à la Valaisane et où ta cOu-
sine dit que je dansois en philosopLe Tu
h’avois pour toute cobffure qu’une longue
tresse de tes cheveux roulée autour de ta
lête et rattachée avec une aiguille d'oc, à la
Maniere des villageoises de Berne. Non, le
Seleil orné de tous ses rayons n'a pas l'éclat
dont tu frappois les yeux et les cœurs; et
sûrement quiconque te vit ce jour-là ne
tl'oubliera de sa vie, C’est ainsi, ma Julie,
que tu dois ête coëffée c’est l'or de tes
cheveux qui doit parer ton visage, et NOR
cette rose qui les cache et que ton teint fé-
trit. Dis à la cousine, car je reconnois ses
soins et son choix, que ces fleurs dont elle
a couvert et profane ta chevelure ne sont
pus de meilleur goût que celles qu'elle re-
cuerlles dans l’Adone et qu’on peut leur pas-

$er de suppléer à la beauté mais non de la
cacher.

À l'égard du buste, il est singulier qu’un
amant soit là dessus plus sévere qu'un pere,
Mais en effet je ne t’y trouve pas vêtue avec
assez de soin. Le portrait de [ul:e doit être
modeste comme elle. Amour! ces secrets
h'appartiennent qu’à toi, Tu dis que le pein-
tre a tout tiré de son imagination fele crois,
Je le crois, Ah! s’1l eût apperçu le moindre
de ces charmes voilés, ses yeux l’ussent dé-
VOrÉ mais sa main n'eùt point tenté de les

P 3
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méraire ait tenté de les imaginer Ce n’est
pas seulement un défaut de bienséance, je
soutiens que c’estencore un défaut de goût.
Oui, ton visage est trop chaste pour sup-
porter le désordre de ton sein; on voit que
l’un de ces deux objets doit empêcher l’au-
tre de paroître il n’y a que le délire de l’a-
mour qui puisse les accorder; et quand sa
main ardente ose dévoiler celui que la pu-
deur couvre, l'ivresse et le trouble de tes
yeux dit alers que tu l’oublies, et non que
tu l’exposes.

Voilà la critique qu’une attention conti-
nuelle m'a fait faire de ton portrait. J'ai con-
çu là-dessus le dessein de le réformer selon
mes idées. Je les ai communiquées à un
peintre habile et sur ce qu’il a déjà fait,
j'espere te voir bientôt plus semblable à toi-
même. De peur de gâter le portrait, nous
essayons les changemens surune copie ,que
je lui en ai fait faire et il ne les transporte
sur l'original que quand nous sommes bien
sûrs de leur effet. Quoique je dessine assez
médiocrement cet artiste ne peut se lasser
d'admirer la subtilité de mes observations
il ne comprend pas combien celui qui me
les dicte est un maître plus savant que lui.
Je lui parois aussi quelquefois fort bizarre
il dit que je suis le premier amant qui s’a-
vise de cacher des objets qu’on n'expose
jamais assez au gré des autres; ‘et quand je
lui 1eponds que c’est pour mieux te voir
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“Toute entiere que je t'habille avec tant de
Soin, il me regarde comme un fou. Ah! que
ton portrait seroit bien plus touchant, si je
Pouvois inventer des moyens d'y montrer
ton ame avec ton visage, et d'y peindre à la
fois ta modestie et tes attraits! Je te jure,
Ma Julie, qu’ils gagneront beaucoup à cette
réforme. On n'y voyoit que ceux qu’avoit
Suppesé le peintre, et le spectateurémules
supposera tels qu’ils sont. Je ne sais quel
enchantement secret regne dans ta personne;
mais tout ce qui la touche semble y parti-
Viper; if ne faut qu'appercévoir un coin de
ta robe pour adorer celle’ qui la porte. On
sent en-regardant ten ajustement, que c’est
par-tout le voile des Graces qui couvre la
beauté; et le goût de ta modeste parure
semble annoncer au eœur tous les charmes
qu’elle recele,

LETTRE X X VI.
A JULIE.

ULIE, Ô Julie! 6 toi qu’un temps j'osois
appeller mienne, et dont je profane aujour-
d’hui le nom! la plume éch:ppe à ma main
tremblante; mes larmes inondent le papier;
J'ai peine à former les premiers traits d’une
lettre qu’il ne falloit jamais écrire je ne
puis nime taire ni parler. Viens, honorable et
chere image Viens épurer et raffetmir un
tœuravili par la honte et brisé par le repen-

Pa
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tir, Soutionsmoncourage quis’éteint; donne
à mes remords la force d'avouer le crime.
involontaire que ton absence m'a laissé
tOmmettre.,

One tu vas avo'r de mépris pour un cou-
poibie. mars bien moins que je n'en ai moi-
même Quelque abject que j'aille être à tes
veux je le suis cent fois plus aux miens
j lOpres car en me voyant tel que je suis
ce qui m'humilie le plus encere c’est de
te voir de te sentir au fond de mon cœur,
dans un lieu désormais si peu digne de toi,
er fe songer que le souvenir des plus vrais
plaisirs de l'amour n'a pu garantir mes sens
d’un piége sans appas et d’un crime sans
charmes.

Tel est l'excès de ma confusion qu’en re-
courant à ta clémence je crains même de
sousller tes regards sur ces lignes par l’aveu
de mon forfait. Pardonne ame pure et
chaste un récit que j'épargnerois à ta mo-
destie s’il n'étoit un moyen d’expier mes
éraremens je suis-indigne de tes bontès
je le sais je suis vil, bas méprisable mais,
au moins je ne serai ni faux ni trompeur
£t j'aime mieux que tu m'ôtes ton cœur et
la vie que de t'abuser un seul moment. De
peur d'être tenté de chercher des excuses
Qui ne me rendroient que plus criminel, je
me bornerai à te faire un détail exact de ce
qui m'est arrivé. Il sera aussi sincere que
mon regret ;-c’est tout ce,que je me permet-
trai de dire en ma faveur.

ks
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J'avois fait connoissance avec quelques

Oficiers aux gardes, et autres jeunes gens
de nos compatriotes, auxquels je trouvois
un mérite naturel que j'avois remiet de voir
gâter par l'imnitation de je ne sais quels faux
äirs qui ne sont pas faits pour eux, lis sé
moquoijent à leur toui de me voir conserver
dans Paris la simplicité des antiques mœurs
helvétiques. Hs prirent mes masimes et mesmanieres pour des lecons indirectes dont 118
furent choqués et 1ésolurent de me (aire
changer de ton à quelque prix que ce fût.
Après plusieurs tentatives qui ne réussirent
point, ils en firent une mieux concertée qui
n’eut que trop de succès. Hier matin, ils
vinrent me proposer d'aller souper chez la
femme d’un Colonel qu'ils me nommerent,
et qui sur le bruit de ma sagesse, avoit,
disoient-ils 4, envie de faire connoissance
avec moi, Assez sot pour donner dans ce
persiflage je leur représentai qu’il seroit
mieux d'aller premiercment lui faire visite
mais ils se moquerent de mon scrupule me
disant que la franchise Suisse ne compor-
toit pas tant de façon, et que Ces manieres
cérémomieuses ne serviioien' qu'a lui don-
ner mauvaise opinion de moi. A neulhcures,
nous nous rendimes donc chez la Dame,
Elle vint nous recevoir sur l'escalier ce
que je n’avois encore observe nul« part. En
entrant, je vis à des bras de cheminée de
vieilles bougies qu'on venoit d'allumer, et
Par tout un Corld:R air d'appiêr Qui ne me
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plut point. La maîtresse de la maison me
parut jolie quoiqu'un peu passée d'autres
femmes à-peu-près du même âge et d’une
semblable figure étoient avec elle leur pas
rure assez brillante, avoit plus d'éclat que
de goût mais j'ai déja remarqué que c’est
un point surlequel on ne peut gueres juger
en ce pays de l’état d’une femme.

Les premiers complimens se passerent à-
peu près comme pèr tout; l’usage du monde
apprend à les abréger ou à les tourner vers
l’enjouement avant qu’ils ennuyent, Il n’en
fut pas tout-à fait de même si-tôt que la con-
versation devint générale et sérieuse. Je
crus trouver à ces Dames un air contraint
et gêné Comme si ce ton ne leur eût pas été
familier; et pour la premiere tois depuis
que j'étais à Paris je vis des femmes era-
barrassées à soutenir un entietien raisonna-
ble. Pour trouver une matiere aisée, elles
se jeterent sur leurs affaires de famille, et
commeéæ je n'en connoissois pas une, cha-
cune dit de la sienne ce qu’elle voulut.
Jamais je n’avois tant oui pailer de M. le
‘Colonel; ce qui m’étonnoit dans un pays
où l’usage est d’appeller les gens par leurs
noms plus que par leurs titres et où ceux
qui ont celui-là, En poitent ordinairement
d'autres.

Cette fausse dignité fit bientôt place à des
manières plus naturelles. On se mit à causer
tout bas et 1eMrenant sans y penser un ton
de familiarité peu décente On chuchotoit,
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ON sourioit en me regardant, tandis que la
Dame de la maison me questionnoit sur l’és
tat de mon cœur, d’un certain ton résolu
qui n’étoit queres propre à le gagner. On
servit, et la liberté de table qui semble con-
fondre tous les états mais qui met chacun
à sa place sans qu'il y songe acheva de m’ap-
prewdre en quel lieu j'étois, Il étoit trop
tard pour m’en dédire. Tirant donc ma sû-
reté de ma répugnance je Consacrai cette
soirée à ma fonction d'observateur, et reso-
lus d'employer à connoître cet ordre de
femmes la seule occasion que j'en aurois
de ma vie. Je tirai peu de fruit de mes re-
marques, elles avoient si peu d'idée de leur
État présent si peu de prévoyance pour
l’avenir, et, hors du jargon de leur métier,
elles étoient si stupides à tous égards. que
le mépris effaça brentôt la pitié que j'avois
d'abord d’elles. En parlant du pluisir même,
je vis qu’elles étoient incapables d'en res-
sentir. Elles me parurent d'une vinlente avi-
dité pour tout ce qui pouvoit tenter leur
avarice à cela près, je n’entendis sortix de
leur bouche aucun mot qui partit du cœur,
J'admirai comment d'honnêtes gens pou-
voient supporter une société si dévoûl.mie,
C’eût été leur imposer une peine cruelie, à
mon avis, que de les condamner au genre
de vie qu’ils choisissoient eux-mêmes,

Cependant le souper se prolonseoit et
devenoit bruyant. Au défaut de l'imour,
le vin échautioit les convives. Les discours
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n’étoient pas tendies mais déshonnêtes et
les femmes tâclioient d’exciter pir le dé-
rordre de leur ajustement, les desirs qui
l’auroient dû causer. D'abord tout cela ne
fit sur MOI qu’un effet contraire, et tous
Jenrs efforts pour me séduire ne servoient
qu'à me rebuter. Douce pudeur! disois je
en moi-même, suprême volupté de l'amqur!
que de charmes perd une femme au moment
qu’elle renonce à toi! combien si elles
CONnOrssoient ton empire elles mettroient
de soins à te conserver, sinon par honnê-
teté, du moins par coquetterie Mais orr ne
joue point la pudeur. M n’y a pas d'artifice
plus ridicule que celui qui la veut imiter,
Ouelle difiéience, pensois-je encore, de
Ja grossiere impudence de ces ciéatures et
de leurs équivoques licentieuses à ces re-
g«ards timides et passionnés à ces propos
pleins de modestie de grace et de senti-
ment, dont... je n’osoisachever; Je rougis-
sois dc ces indignes comparaisons .…..jeme
reprochois comme autant de crimes les char-
mans souveniis qui me poursuivoient mal=-
gré moi... En quels lieux osois je penser à
celle.…. Hélas! ne pouvant écarter de mon
eœur une trop chere image je m'efforçois
de la voler.

Le bruit, les propos que j’entendois les
objets qui frappoient mes yeux m’échauf-
ferent 105e,isiblement mes deux voisines
ne Cessoient de me faire des agaceries qui
fuieat entin poussées trop loin pour me
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laisser de sang froid. Je sentis que ma tête
s'embarrassoit j'avo's sou, Ours bu mon vin
fort trempé, j'y mis plus d'eau eicore, et
enfin je m'avisai de la bo're pure. Alors
seulement je m’appercus que certe eau pré-
tendue étoit du vin blanc, et que j'avois été
trompé tou! le lon du repas. Je ne fis point
de plaintes, qui ne m'auroient attiré que
des railleiies je cessai de boire, Il n'étoit
plus temps, le mal étoit fait. L'ivresse ne
tarda pas à m’ôter le peu de connoissance
qui me restoit. Je fus suspris, en revenant
à moi, de me trouver dans un cabinetreculé
entre les bras d’une de ces ciéëstures, et
j'eus au même instant le désespoir de me
%entir aussi coupable que je pouvoisl'êtie....

J'ai fini ce récit affreux qu'il ne souille
p‘us tes regards ni ta mémoire O toi! dant
j'attends mon jugement j’.mplore ta ri-
gueur, je la mérite. Quel q ie soit mon
châtiment, il me sera mo.ns cruel que se
souvenir de mon crime,

LETTRE X X VII.
DE JULIE,

AJ TLASSUREZ-vous sur la crainte de m'avoir
iritée, Votre lettre-m'a donné plus de dou-
leur que de colere. Ce n’est pas moi c’est
vous que vousavez offensé par un désordre
auquel le cœur n'eut point de part. Je n’en
Suis que plus aflligée. j'H1merais mieux
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vous voir m'outrager que vous avilir, et le
mal que vous vous fautes est le seul que je
ne puis vous pardonner.

A ne regarder que la faute dont vous rou-
gissez, VOUs Vous trouvez bien plus cou-
pable que vous ne l’êtes; et je ne vois gue-
res en Cette occasion que de l'imprudence
à vous reprocher, Mais ceci vient de plus
loin, et tient à une plus profonde racine
que vous n’appercevez pas et qu’il faut
que l'amitié vous découvre.

Votre premiere erreur est d’avoir pris
une mauvaise route en entrant dans le mone
de plus vous avancez, plus vous vous
évarez, et je vois en fcémissant que vous
êtes perdu, si vous ne revenez sur vos pas.
Vous vous laissez conduire insens.blement
dans le ‘piège que j'avois craint. Les gros-

sieresamoicesdu vice ne pouvoient d'abord
vous séduire mais la mauvaise compagnie
a conmencé par abuser votre raison pour
COrrompre votre vertu et fait déjà sur vos
mœurs le premier essai de ses maxiimes.

Quo:q te vous ne m’ayez rien dit en par-
ticulier des habitudes que vous vous êtes
faites à Paris, 11 est aisé de juger de vos so-
ciétés par vos lettres et de ceux qui vous
montrent les objets par votre maniere de
les voir. J2 ne vousai point caché combien
j'étois peu contente de vos relations; vous
avez continué sur le même ton, et mon
déplaisir n'a fait qu’augmenter. En vérité,
l'on prendroit ces lettres pour ies sarcasmes
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d’un petit-maître (1), plutôt que pour les

‘relations d’un Philosophe et l’on a peine
à les croire de la même main que celles que
vous m'écriviez autrefois. Quoi! vous pen-
sez étudier les hommes dans les petites ma-
nieres de quelques coteries de précieuses
Ou de gens désœuvrés, et ce vernis extérieur
et changeant qui devoit à peine frapper vos
yeux fait le fond de toutes vos remarques
Etoit-ce la peine de recueillir avec tant de
Soins des usages et des bienséances qui n’e-
xisteront plus dans dix ans d'ici tandis que
les ressorts éternels du cœur humain le jeu
secret et durable des passions échappent à
vos recherches Prenons votre lettre sur les
femmes qu’y trouverai-je qui puisse m’ap-
prendre à les connoître Quelg'e descrip-
tron de leurparure, dont tout le monde est
instruit; quelques observations malignes
sur leur maniere de se mettre et de se piè-
senter quelque 1dée du désordre d’un petit
nombre injuttement généralisée comme
si tous lesgégifinens honnêtes étoient éteints
à Paris, et que toutes les femmes y allas-
sent en Carrosse ef aux premieres loges. M'a-
vez-vous rien dit qui m'instruise solide-
ment de leurs goûts de leurs maximes de
leur vrai caractere et n’est-1l pas bien
étrange qu'en parlant des femmes d'un pays

(1) Donce Julie, à combien de titres vous allez vous faire
siffler eh quoi vous n avez pas même le ton du jour Vous
Ne savez pas qu'il y a dès pecres-maîtresses, Mais qu'il n'y à
Plus de peces-maiîtres, Bon Dieu, que savec-vous duc?

Es
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les soins domest'ques et l'éducaion des
enfans (1)? La seule chose qui semble être
de vous dans toute cette lettre c'est le plai-
sir avec lequel vous louez leur bon naturel,
et qui ‘fait honneurau vôtre. Encore n’avez-
vous tait en cela que rendre justice au sexe
en général; et dans quel pays du monde la
douceur et la commisération ne sont-elles
pas l'aimable partage des femmes

Quelle différence de tableau si vous m’eus-
siez peint ce que vous aviez vu plutôt que
ce qu'on vous avoit dit, ou du moins que
vous n’eussiez consulté que des gens sensés
Faut ii que vous qui avez tant pris de
soins à conserver vone Jugement, alliez le
perdre comme de propos délibéré danse
commerce d’une jeunesse inconsidérée, qui
ne cherche dans la société des sages qu’à
les séduire et non à les imiter. Vous regar-
dez à de fausses convenanges d'âge qui ne
vous vont point, et vous oubliez celles de
lumieres et de raison qui vous sont essen-
tielles. Malgré tout votre emportement
vous êtes le plus facile des hommes et mal-
gré la maturité de votre esprit, vous vous
laissez tellement conduire par ceux avec
qui vous vivez, que vous ne sauriez fré-

(1° Er pourquoi ne l'auroit-i! pas oublié? Est ce que ces
soins les regardent? Eh! que deviendront le Monde et l'Etat,
Auteurs ilustres brillans Académ ciens que deviendriez-
vous ‘ous, si les femmes alloient quitter le gouvernement de
Ja li.térature etdes affaires, pour prendrecelui de leur ménage

descendre
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quenter des gens de vone doc sns en
descendre et redevenir enfant. Ainsi vous
vous dégradez en pensant vous assoiur; et
c’est vou,mettre au-dessonsue veus même,
que de ne pas choisir des amis plus saces

que vous.je ne vous reproche point d'avoir été
conduit sans le savoir dans une maison dés-
honnête mais je vous reproche d’y avoir
été conduit par de jeunes officiers que vous
ne deviez pas connoître OU du moins aux-
quels vous ne deviez pas laisser diriger vos
amusemens. Quant au projet de les rame-
ner à vos principes, j'y trouve plus de zèle
que de prudence si vous êtes trop sérieux
pour être leur camarade vous êtes trop
Jeutte pour être leur Mentar, €t vous ne
devez vous mêler de rélormer autrui que
quand vous n’aurez plus rien à faire en
vous-même.

Une seconde faute plus grave encore et
beaucoup moins pardonnable est d'avoir

1

Du passer volontairement la souée dans un
lieu si peu digne de vous et de n’avoir pas
fui dès le premier instant où vous avez
connu dans quelle maison vous étiez. Vos
excuses là dessus sout pitoyables Il étour
hop tard pour s’en dedire comme s’il y avoit
quelque c:pece de bienséaace en de pareils
lieux, ou que la bienséance dut jamais l'em-
Porter sur la vertu, et qu'il tût jamais trop
tard pour s'empêcher de mal faire? Quant
à la sécurité que vous tiriez de votre répu«
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vous a montré combien elle étoit londée.
Parlez plus franchement à celle qui sait lire
dans votre cœurs; c’est la honte qui veus re-
tint. Vous craignîtes qu’on ne se moquât
de vous en sortant: un moment de huée
vous fit peur €t vous aimätes mieux vous
exposer au remords qu'à la raillerie. Savez-
vous bien quelle maxime vous suivites en
cette occasion celle qui la premiere intro-
duit le vice dans une ame bien née étouffe
la voix de la conscience par la clameur pu-
blique, et réprime l’audace de bien faire
par la crainte du blâme. Tet vaincroit les
tentations qui succombe aux mauvais
exemples; tel rougit d’être modeste et de-
vient effronté par honte et cette mauvaise
honte corrompt plus de cœurs honnêtes que
les mauvaises rnclinations. Voilà surtout de
quoi vous avez à préserver le vôtre car
quoi que vous fassiez, la crainte dw ridicule
que vous méprisez, veus domine pourtant
malgré vous. Vous braveriez plutôt cent pé-
Tils qu’une raillerie et l’on ne vit jamais tant
de timidité jointe à une ame aussi intrépide.

Sans vous étaler contre ce défaut des pré-
ceptes de morale que vous savez mieux qu@
moi, je me contenterai de vous proposer
un moyen pour vous en garantir, plus fa-
cile et plus sûr, peut-être, que tous les
raisonnemens de la philosophie. C'est de:
faire dans votre esprit une légere transposi-
tion de temps et d'anticiper sur l’avenir de
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quelques minutes. Si dans ce mulheureux
souper vous vous fussiez fortifié contre un
instant de moquerie de la part des convi-
ves par l'idée de l’état où votre ame alloit
être si tôt que vous seriez dans la rue st
vous vous fussiez représenté le contente-
ment intérieur d'échapper aux piéges du
vice l'avantage de prendre d’auord cette
habitude de vaincre qui en facilite le pou-
voir, de plaisir que vous eût donné la con-
science de votre victoire celui de me la dé-
crire celui que j'en aurois reçu moi-même,
est-il croyable que tout cela ne l’eût pas
emporté sur une répugnance d’un instant,
à laquelle vous, n’eussiez jamais cédé si
vous en aviez envisagé les suites Encore
qu'est-ce que“cette répugnance qui met
un prix aux railleries de gens 'dont l’estime
n’èn peut avoiraucun ?Infailliblementcette
réflexion vous eût sauvé, pour un moment
de mauvaise honte, une honte beaucoup
plus juste, plus durable les regrets le dan-
ger et, pour ne vousrien dissimuler, votre
amie eût versé quelques larmes de moins.

Vous voulâtes, dites-vots, mettre àprofit
Cette soirée pour votre fonction d'observa-
teur?'Quet soin! quèl emploi! que vos
excuses me font rougir de vous! Ne serez-
vous point aussi curieux d’observer un jour
les voleurs dans leurs cavernes, er de voir
comment ils s’y prennent p- ur dévaliser les
Passäns Ignôrez-vous qu’ ÿ a des objets
Si odieux j'qu’il n’est pas m:n° permis
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dignation de la vertu ne peut supporter le
spectacle du vice? Le Sage observe le dë-
sordre public qu’il ne peut arrêter; ol
l’observe €t montre sur son visage attristé la
douleur qu’il lui cause: mais quant aux dé-
sordres particuliers, il s'y oppose ou dé-
tourne les yeux de peur qu’ils ne s'autoris
sent de sa présence. D'ailleurs, étoit-il be-
soin de voir de pareilles sociètés pour juger
Ge ce qui s’y passe et des discours qu’on y
tient? Pour moi, sur leur seul objet plus
que sur le peu que vous m’en avez dit jé.
devine aisément tout le reste, et l’idée des
plaisirs qu’on y trouve, me fait connoître
assez }es çens qui les cherchent.

Je ne sais si votie commode philosophie
adopre déjà les maximes qu’on dit établies
dans jes grandes villes pour tolérer de sem-
blables lieux mais j'espere au moins que
vous n'êtes pas de ceux qui se méprisent as-
sez pour s’en permettre l’usage, sous prè-
texte de je ne sais quelle chimérique néces-
sité qui n’est connue que des gens de mau-
vaise vie; comme si les deux sexes étoient
sur ce point de nature différente, et que
dans l’absence ou le célibat, il fallät à l’hon-
nête homme des ressources dont l'honnête
femme n’a pas besoin. Si cette erreur ne vous.
mêne pas chez des prostituées j'ai bien peur
qu'elle necontinue à vous égarer vous même.
Ah! si vous voulez être méprisable, soyez le
au moins sans prétexte, et n'ajoutez point le
mensonge à la crapule, Tous ces prétendus



NÉLOÏSF. ll. PART, 129
besoins n’ont point leur source dans la vas
ture. mais dans la volonta.re deprivation
des sens. Les illusions méme de l'amour se
purifient dans un cœur chaste. et ne cor-
rompent qu’un cœur déjà corromnu. Au
contiairela puretésesoutient; niclle même:
les desirs toujours réprimés s’accoutumaunt
à ne plus renaîtie et les tentsrions ne s0
multiplient que par lhibitn !e d’y succom-
ber. L'amitié m'a fait suumonter deux tous
ma répugnance à tiaiter UN pareil sujet:
celle-ci sera la derniere; Car à quel tire es-
Férerois-ie obtenir de vous ce que vous au-
Yez refusé à l'honnêteté, à l'amour et à la
faisonJe reviens au point important par lequel
j'ai commencé cetté lettre. À vihgt-un ans
vous ‘m'écriviez du Valais des descriptions
graves et, judicieuses; à vingt-cinq vous
m'envoyez de Paris des colifichets de lettres,
où le sens et la raison sont par-tont sacrifiés
à un certain tour plassant, fort eloigné de
Votre caractère. Je nesaiscommentsousavez
fait, mais depuis que vous vivez dans le sé.
jour des talens, les vôtres paroissent dimi-
Dués; vous aviez gagné chez les paysans et
vous perdez parmi les beaux-esprits. Ce
n’est pas lu faute du pays où vous vivez mais
des connoissancés que vous y avez [aitess
€aril n’y a rien qui demande tant de choix
que le melange de l’exceilent e: du p/re. Si
vous voulcz étudier monde, frég'erez

pa

les gens sensés qui le connoissen: par une
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tions non de jeunes étourdis qui n’en
voyent que la superficie, et des ridicules
qu’ils font eux-mêmes. Paris est plein de
sayans accoutumés à réfléchir, et à qui ce
grand théât'e en offre tous les jours le su-
jet. Vous ne me fcrez point croire que ces
hommes graves et studieux vont courant
comme vous de maison en maison, de co-
terre en coterie, pour amuser les femmes et
les jeunes gens, et mettre toute la philoso-
phie en babil. Ils ont trop de dignité pour
avilir ainsi leur état, prostituer.leurs talens
et soutenir par leur exemple des mœurs
qu'ils devroient corriger. Quand la plupart
le feroient, surement plusieurs ne le font
point, et c’est ceux-là que vous devez re-
chercher.

N'est-il pas singulier encore que vous
donniez vous-même dans le défaut que vous
reprochez aux modernes auteurs comiques,
que Paris ne soit plein pour vous que de
gens de condition; que ceux de votre état
soient les seuls dont vous ne parliez point;
comme si les vains préjugés de la noblesse
ne vous Coûtoient pas assez cher pour les
hair. et que vous ciussiez vous dégrader en
fréquentant d'honnêtes bourgeois, qui sont
peut-être l’ordre le plus respectable du pays
où vous êtes Vous avez beau vous excuser
sur les connoissances de Milord Edocard
avec cellcs-là vous en eussiez bientôt fait
d'iutres dans un ordre infétieur. Tant de
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Eens veulent monter, qu’il est toujours aisé
de descendre: et de votre propreaveu c’e.t
le seul moyen de connoit:e les xeritables
mœurs d'tfn peuple. que d’érudie sa vie
privée dans les états les plus nombreux; car
S’arrêter aux gens qui représentent LOGJOUIS
C’est ne voir que des comédiens.

Je voudrois que voire cumosité s11ât plus
l01n encore. Pourquoi dars une ville siriche
le bas peuple est-il si misérable, tandis gne
la misere extrême est s1 1ar€ parmi nous, OÙ
l'on ne voit point de millionnanes? Cette
question ce me semble, est bien digne de
vos recherches; mais ce n’est pas chez les
gens avec qui vous vivez, que vous devez
vous attendre à la résoudre. C’est dans les
appartemens dorés qu’un écolier va prendre
les airs du monde mais le sage en apprend
les mysteres dans la cliaumiere du pauvie.
C’est là qu’on voit sensiblement les obscures
manœuvres du vice, qu'il couvre de paroles
fardées au milieu d’un cercle c'estlà qu'on
sS’instruit par quelles iniquités secrettes je
Pwissant et le riche arrachent un reste de
Pain noir à l’opprimé qu’ils feignent de
plaindreen public, Ah'si j'en crors nos vieux
militaires, que de choses vous apprendiicz
dans les greniers d’un cinqu'eme étice,
qu'on ensevelit sous un profond secret dans
les hôtels du fauxbourg Saint Germain! et
que tant de beaux paricurs seioient confus
zvec leurs feintes maxsimes d'humanité, sl
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192 LA NOUVELLEtons les malheutenx qu'ils ont faits se pre-
sentoient pour les démentir!

Je sais qu'on n’aime pas le spectacle de la
m sère qu’nn ne peut soulager, æt que le
ruche même détourne les yeux du pauvre
gi. Hl'ictuse de seconrir; mais ce n’est pas
c'urgent seulement gu’ont besoin Jes inior-
turés, et 11 n’y a aue les paresseux de bien
fane qui ne sachent iaire du bien que la
bourse à la main. Les consolations, les con-
Seils les soins, les amis, la protection sont
autant de ressources que la commisération
vons laisse au défaut des richesses pour
le soulagement de l'indigent.’ Souvent les
opprimés nc le sont que parce qu’ils man-
quent d’or,ane pour faire entendre leurs
plaintes. ll ne s’agit quelgnetois que d’un
mot qu'ils ne peuvent dire, d'une raison
qu'ils ne savent point exposer, ds la por-
te d’un Graud qu’ils ne peuvent fran-
ehir. L'intrépide appui de la vertu désinté-
ressce suffit pour lever une infinité d'obsta-
cles, et l’éloquence d’un homme de bien
peut efficye: la tyrannie au milieu de toute
sa pu ssance.

S: vovs voulez donc être Lomme en effet,
apricnez À redescendie. l'humanité coule
commie une eau pure et salutaire, et va fer-
tilrser les lieux bas elle cherche téujours
le n'veau, elle laisse à sec ces roches arides
qui n.evarent la campagne, et ne donnent
qu’une ombre nuisible ou des éclats pour
Éciaser leurs voisins.

Voilà,

F
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Voilà, mon ami comment on tire parti

du présent en s’instruisant pour l’avenir, et
comment la bonté met d'avance à prolit les
leçons de la sagesse, afin que quand les lu-
mières acquises nous resteroient inutiles,
On n’ait pas perdu pour cela le temps em-
ployé à les acquérir. Qui doit vivre parmi
des gens en place ne sauroit prendie trop de
préservatifs contre leurs maximes empoison-
nées; et il n’y a que l'exercice continuel de
la bienfaisance qui garantisse les meilleurs
cœurs de la contagion des ambitieux. Es-
sayez croyez-moi, de ce nouveau genre
d'études il est plus digne de vous que ceux
que vous avez embrassés; et comme l'esprit
s'étrécit à mesure que l’ame se corrompt,
vous sentirez bientôt, au contraire, combien
l’exercice des sublimes vertus éleve et nour-
rit le génie; combien un tendre intérêt aux
malheurs d'autrui sert mieux à en trouver la
source, €t à nous en éloigner en tous sens
des vices qui les ont produits.
Je vous devois toute la franchise de l’ami-

tié dans la situation critique où vous me pa-
roissez être; de peur qu’un second pas vers
le désordre ne vous y plongeât enlin sans
retour, avant que vous eusstez le temps de
vous reconnoître. Maintenant Je ne puis
vous cacher, mon ami, combien votie
Pprompte et sincere confession m’a touchee
car je sens combien vous a coûté la honte
de cetaveu, et parconséquent combien celle
<le votre faute vous pesoit sur le cœur. Une

réà. 4, Héloise. Tome II. R



Igt LA NOUVELLEerieur involontzne se pardonne et s’oublie
aisément. Quant à l’avenir, retenez bien
cette maximz cONt je ne me départirai point.

Le
Our peut s'abuser deux fois en pareil cas
ne s’est pas même abusé la premiere.

AlJicu, mon amis; veille avec soin sur ta
santé Je t'en conjure, et songe ‘qu'il ne
doit rester aucune trace d’un crime que j'ai
pardonné.

P. S. Je viens de voir entre les mains de M.
d’Orbe des copies de plusieurs de vos let-
tres à Milord Edouard, qui m’obligent à
retracter une partie de mes censures sur
les matieres et le style de vos observa-
tions. Celles-ci traitent, j'en conviens, de
sujets importans, et mé paroissent pleines
de réflexions graves et judicieuses. Mais
en revanche il est clair que vous nous dé-
daignez beaucoup, ma cousine et moi,
Ou que vous faites bien peu de cas de
notre estime en ne nous envoyant que
des relations si propres à l’altérer, tandis
que vous en faites pour votre ami de beau-
coup meilleures. C’est ce me semble assez
mal honorer vos leçons que de juger vos
écolieres indignes d'admirer vos talens:
et vous devriez feindre au moins par va-
nité de nous croire capables de vous en-
tendre.

J'avoue que la politique n’est gueres du res-
sort des femmes, et mon oncle nous en à
tant ennuyées que je comprends commen
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vous avez pu craindre d'en faine autant.
ce n’est pas non plus, à vous parler fran-
chement, l’étude à laquelle je donneiois
la préférence; son utilité est trop loin
de moi pour me toucher beaucoup, et
ses lumieres sont trop sublimes pour fiap-
per vivement mes yeux, Obligée d’aimer
le gouvernement souslequelleciel m'a lait
naître, je me soucie peu de savoir s'ilen est
de meilleurs. De quoi me serviroit de les
connoître avec si peu de pouvoir pour
les établir? Et pourquoi contristerois-je
mon ame à considérer de si grands maux
Où je ne peux rien tant que j'en vois
d'autres autour de moi qu'il m'est permis
de soulager Mais je vous aime et l’in-
térêt que je ne prends pas aux sujets, je le
prends à l’Auteur qui les traite. fe re-
cueille avec unietendre admiration toutes
les preuves de votre génie et ficre d’un
mérite si digne de mon cœur, je ne de-
mande à l'amour qu’autant d’espiit qu’il
m'en faut pour sentir le vône Ne me re

ffusez donc pas le plaisir de connoître et
d'aimer tout ce que vous faites de bien.
Voulez-vous me donner l’humiliation de
croire quesile ciel unissoit nos destinées,
vous nejugeriez pas votre compagne digne
de penser avec vous
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LETTRE X XVIII,

DE JULIE.
j our est perdu tout est découvert! Te

ne trouve plus tes lettres dans le lieu où je
les avais cachées. Elles y étaient encore hier
au soir. Elles n'ont pu être enlevées que
d'aujourd'hui. Ma mère seule peut les avoir
surprises. Si mon père les voit, c’est fait de
ma vie Eh que serviroit qu'il ne les vit
pas, s’il faut renoncer. Ah Dieu! ma
mere m’envoye appeller. Où fuir? Com-
ment soutenir ses regards? Que ne puis-je
me cacher au sein de la terre!. Toutmon corps tremble et je suis hors d’état de
faire un pas. La honte, l’humiliation
les cuisans reproches. j'ai tout mérité,
je supporterai tout. Mais la douleur, les lars
mes d'une mere éplorée... 0 mon cœur,
quels déchiremens Elle m'attend, je
ne puis tarder davantage. elle voudra sa-
voir. il faudra tout dire... Regianino
sera congédié. Ne m’écris plus jusqu’à nou-
vel avis. Qui sait si jamais. je pour-
rois. Quoi mentir! mentir à mamere.…
Ah! s'il faut nous sauver parle mensonge y
adieu, nous sommes perdus

Fin de la seconde partis,



LETTRES
BE

DEUX AMANS:
HABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES,

TROISIEME PARTIE.

LETTRE I.
DE MADAME D'ORLBE.

Que de maux qui
aiment! Que de pleurs vous avez déjà fait
couler dans une famille infortunée dontyvons
seul troublez le repos! Craignez d'ajouter
le deuil à nos larmes: craignez que la mort
d’une mere affligée ne soir le dermer effet
du poison que vous versez dans le cœur de
sa fille, et qu’un amour désoidonné ne de-
vienne entin pour vous-même la source d’un
remords éternel. L'amitié m'a fit supporter
VOS erreurs tant qu'une ombre d'espoir pou-

R 3



1n8 LA NOUVELLEvoit les nourrir; mais comment tolèrer une
vaine constance que l’honneur et la raison
condamnent, et qui ne pouvant plus causer
que des malheurs et des peines ne mérite
que le nom d’obstination.

Vous savez de quelle maniere le secret de
vos feux, «dérobé si long-temps aux soup-
çons de ma tante, lui fut dévoilé par vos
lettres. Quelque sensible que soit un tel
coup à Cette mere tendre et vertueuse, moins
arritée contre vous que contre elle-même,
elle ne s’en prend qu’à son aveugle négli-
gence elle déplore sa fatale illusion sa
plus cruelle peine est d’avoir pu trop esti-
mer sa fille et sa douleur est pour Julieun
châtiment cent fois pire que ses reproches.

L'accablement de cette pauvre cousine ne
sauroit,s'imaginer. Il faut le voir pour le
comprendre. Son cœur semble étouffé par
l’affiiction, et l'excès des sentimens qui
l’oppressent lui donne un air de stupidité
plus effrayante que des cris aigus. Elle se
tient jour et nuit à genoux au chevet de sa
mère, l’air morne l'œil fixé en terre, gar-
dant un profond silence; la servant avec
plus d'attention et de vivacité que jamais
puis retombant à l'instant dans un état d’a-
néantissement qui la feroit prendre pour
une autre personne, Il est très-clair que
c'est la maladie de la mere qui soutient les
forces de la fille, et si l’ardeur de la servic
n’animoit son zele, ses yeux éteints, sa pâ-
leur, son extrême abattement me feroient
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traindre qu’elle n'cût granu Lrson pour
elle-même de tous les soins qu'elic für rend
Ma tante s'en apperçoit aussi, €t je Vo.s à
l'inquiétude avec laquelle elle me recom-
mande en particulier la santé de sa ile,
combien le cœur combat de part et d'autic
contre la gêne qu’elles s'imposent et com-
bien on doit vous haïr de troubler une
union si charmante.

Cette contrainte augmente encore par le
soin de la dérober aux yeux d’un pere em-
porté, auquel he mere tremblante pour
les jours de sa fille veut cacher ce dangereux
secret. On se fait une loi de garder en sa
présence l’ancienne familiarite mais si Ia
tendresse maternelle profite avec plaisir de
ce prétexte, une fille confuse n'ose livrer
son cœur à des caresses qu’elle croitfcintes,
et qui lui sont d'autant plus cruelles qu’uises
lui seroient douces si elle oscit v ccmptet,
En recevant celles de son pere elle 1€ ave

Pa)sa mere d'un air si tendic et si Lun: LIL,qu'on voit son cœur lui dire pai ses veux
ah! que ne suis-je digne encoic d'en rece-
voir autant de vous

Madame d’Etange m°a prise plusieurs fois
à part et j'ai connu facilement, à la dou-
ceur de ses réprimandes et au ton dont clle
m'a pailé de vous, que Jnlie a fait de
grands cfforis pour calmer envers nous sa
trop juste indignation, et qu'elle n’a rien
épargné pour nous justifier l’un et l'autre à
ses dépens. Vos lettres mêmes poitent avec

à 4



2c0 LA NOUVELLEle caractere d’un amour excessif une sorte
d’excuse qui ne lui a pas échappé elle vous
reproche moins l'abus de sa conhance, qu’à
elle même sa simplicité à vous l’accorder.
Lille vous estime assez pour croire qu'aucun
autre homme à votre place n'eût mieux ré-
sisté que vous; clle s’en prend de vos fau-
tes à la vertu même. Elle conçoit mainte-
nant, dit elle, ce que c'est qu’une probité
trop vantée, qui n'empêche point un hon-
nête homme amoureux de corrompre, s’il
peut,une fille sage, et de déshonorer sans
scrupule toute une famille pour satisfaire
un moment de fureur. Mais que sert de re-
venir sur le passé Il s’agit de cacher sous
un voile éternel cet odieux mystere, d'en
effacer, s’il se peut, jusqu'au moindre ves-
tige, et de seconder la bonté du Ciel qui
n’en a point laissé de témoignage sensible.
Le secict est concentré entre six personnes
sûres. Le repos de taut ce que vous avez ai-
mé les jours d’une mere au désespoir,
l'honneur d’une maison respectable, votre
propre vertu, tout dépend de vous encore;
tout vous prescrit votre devoir; vous pou-
vez réparer le mal que vous avez fait; vous
pouvez vous rendre digne de Julie, et jus-
tiher sa faute en renonçant à elle et si votre
cœur ne m'a point trompé, il n’y a plus
que la grandeur d’un tel sacrifice qui puisse
repondre à celle de l’amour qui l'exige. Fon-
dec sur l’estime que j'eus toujours pour vos
sentimens, et sur ce que la plus tendre
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Union qui fut jamais lui doit ajouter de for-
te, j'ai promis en votre nom tout ce que
vous devez tenir Osez me démentir si j'ai
trop presumé de vous, ou soyezaujourd'hui
ce que vous devez être. ll faut immoler
votre maîtresse Ou votre amour l’un à l'au-
tre, çt vous montrer le plus lâche ou le
plus vertueux des hommes.

Cette mere infortunéeavouluvousécrire;
elle avoit même commencé. O Dieu! que
de coups de poignard vous eussent porté
ses plaintes ameres Que ses touchans re-
prôches vous eussent déchiré le cœur! Que
ses humbles prieres vous eussent pénétré
de honte J'ai mis en pieces cette lettre ac-
cablante que vous n’eussiez jamais suppor-
tée je n’ai pu souffrir ce comble d'horreur
de voir une mere humiliée devant le sé-
ducteur de sa fille vous êtes digne au
moins qu’on n’emploie pas avec vous de
pareils moyens faits pour fléchir des
monstres et pour faire mourir de douleur
un homme sensible,

Si c’étoit icile premier effort que l’amour
Vous eût demandé, je pourrois douter du
guccès et balancer sur l'estime qui vous est
due mais le sacrifice que vous avez fait à
l'honneur de Julie en quittant ce pays,
m'est garant de celui que vous allez faire à
son repos en rompant un commerce inutile.
Les premiers actes de vertu sont toujours
les plus pénibles, et vous ne perdrez point
le prix d’un eflort qui vous à tant coûté, en
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pondance dont les risques sont terribles
pour votre amante les dédommagemens
nuls pour tous les deux, et qui ne fait que
prolonger sans fruit les tourmens de l’un
et de l’autre. N'en doutez plus, cette Julie
qui vous fut si chere ne doit rien être à
celui qu'elle a tant aimé vous vous dissi-
rulezen vain vos malheurs vous la perdi-
tes an moment que vous vous séparâtes
d'elle. Ou plutôt le ciel vous l’avoit ôtée
même avant qu’elle se donnât à vous car
son pere la promit. dès son retour et vous
savez trop que la parole de cet homme in-
flexible estirrévocable. De quelquemaniere
que vous vous comportiez l’invincible
sort s'oppose à vos vœux €t vous ne la pos-
séderez jamais. L’unique choix qui vous
reste à faire est de la précipiter dans un
abyme de malheurs et d'opptobres ou
d'honorer en elle ce que vous avez adoré,
et de lui rendre, aulieu du bonheur perdu,
la sagesse, la paix, la sûreté du moins,
dont vos fatales liaisons la privent.

Que vous seriez attristé, que vous vous
consumeriez en regrets si vous pouviez
contempler l'état actuel de catte malheu-
1euse amie, et l’avilissement où la réduit
le remords ct la honte Que son lustre est
terni Que ses graces sont languissantes
que tous ses sentimens si charmans et si
doux se fondent tristement dans le seul qui
les absoide L'amitié même en est attiédie
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à peine partage-t-elle encore le plaisir que
Je goûte àla voir, et son cœur malade ne
Sait plus rien sentir que l’amoui et la dou-
leur. Hélas qu’est devenu ce caractere ai-
mant et sensible, ce goût si pur des choses
honnêtes, cet intérêt si tendie aux peines
et aux plaisirs d'autrui Elle est encore, je
l'avoue, douce généreuse, compatissante3;
l’aimable habitude de bien faire ne sauroit
s’effacer en elle mais ce n’est plus qu’une
habitude aveugle, un goût sans réflexion.
Elle fait toutes les mêmes choses, mais elle
ne les fait plus avec le même zele ces sen-
timens sublimes se sent affoiblis cette
flamme diviné s’est amortie, cet ange n’est
plus qu’une ferme ordinaire. Ah! quelle
ame vous avez Ôôtée à la vertu!

LETTRE IL.
DE L’AMANT DE JULIE A MDE. D'ÉTANGE,

P
ÉNÊTRÉ d'une douleur qui doit durer

autant que moi, je me jetie à vos pieds,
Madame non pour vous marquer un re-
pentir qui ne dépend pas de mon cœur
mais pour expier un crime involontaire en
renonçant à tout ce qui pouvoit faire la
douceur de ma vie. Comme jamais sent1
mens bumains n'approcherent de ceux que
Mm’inspira votre adorable fille, 11 n’y eut ja-
mais de sacrifice égal à celui que je viens
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Julie m'a trop appris comment il faut im
moler le bonheur au devoir, elle m'ena
top courageusement donnél'exemple, pour
qu'au moins une fois je ne sache pas l'imi-
ter. Si mon sang suffisoit pour guérir vos
peines je le verserois en silence et me
plandrois de ne vous donner qu’une si foi-
ble preuve de mon zèle mais briser le plus
doux, le plus pur, le plus sacré lien qui
jamais ait uni deux cœurs ah! c'est un ef-
fort que l'univers entier ne m’eût pas fait
faire et qu'il n’appartenoit qu’à vous d’ob-
tenir

Oui, je promets de vivre loin d'elle aussi
long-temps que vous l’exigerez je m’abs=
tiendrai de la voiret de lui écrire j'en
jure par vos jours précieux, si nécessaires
à la conservation des siens. Je me soumets,
non sans effroi mais sans murmure à tout
ce que vous daignerez ordonner d'elle et
de moi. Je dirai beauceup plus encore son
bonheur peut me consoler de ma misere, et
je mourrai content si vous lui donnez un
epoux digne d’elle. Ah! qu’on le trouve,
et qu’il m'ose dire je saurai mieux l'aimer
que toi Madame 1l aura vainement tout
Ce qui me manque s’il n’a mon cœur, il
n'aura rien pour Julie mais je n’ai que ce
cœur honnête et tendre, Hélas! je n’ai rien
non plus. L’amour qui rapproche tout, n’é-
leve point ta personne, il n'éleve que les
sentimens. Ah! si j'eusse osé n’écouter que
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les miens pour vous, cembien de fois en
vous parlant, ma bouche cût prononcé le
doux nom de mere

Daignez vous confier à des sentimens qui
ne sont point Vains etàun homme qui
n'est point trompeur. Si je pus un jour
abuser de votre estime, je rm’abusai le pre-
mier moi-même. Mon cœur sans expérience
ne connu le danger que quand il n’étoit
plus temps de fuir et je n'avois point en-
core appris de votre fille cet art cruel de
vaincre l'amour par lui-même, qu’elle m'a
depuis si bien enseigné. Bannissez vos
Craintes je vous en conjure. Ÿ a-t-il quel-
Qu’un au monde à qui son repos sa fglici-
té son honneur soient plus chers qu’à moi?
Non ma parole er mon cœur vous sont
garans de l'engagement que je prends au
nom de mon illustre ami comme au mien.
Nulle indiscrétion ne sera commise, soyez
en sûre, et je rendrai le dernier soupir
sans qu’on sache quelle douleur termina
mes jours. Calmez donc celle qui vous con-
sume, et dont la mienne s'aigrit encore
£ssuyez des pleurs qui m’arrachent l’ame
Tétablissez votre santé rendez à la plus ten-
dre fille qui fut jamais le bonheur auquel
elle a renoncé pour vous; soyez vous-mème
heureuse par elle vivez, enfin pour lui
faire aimer la vie. Ah malgré les erreurs
de l'amour être mere de Julie est encore
un sort assez beau pour so féliciter de vi-
Vre!
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LETTRE IIL
SE L'AMANT DE JULIE A MDE. D'ORRBE,

En lui envoyant la Lettre précédente.

mol ENFZ, cruelle, voilà ma réponse. En la
lisant fondez en larmes si vous connoissez
mon cœur, et si le vôtre est sensible en-
core mais surtout ne m'accablez plus de
cette estime impitoyable que vous me ven-
dez si cher, et dont vous faites le tourment
de ma vie.

Votre main barbare a donc osé les rom-
pre, ces doux nœuds formés sous vos yeux
presque dès l’enfance et que votre amitié
sembloit partager avec tant de plaisir Je
suis donc aussi malheureux que vous le
voulez et que je puis l'être. Ah! connois-
sez-vous tout le mal que vous faites sentez-
vous bien que vous m’arrachez l’ame que
ce que vous m’ôtez est sans dédommage-
ment, et qu’il vaut mieux cent fois mourir
que de ne plus vivre l’un pour l’autre Que
me parlez vous du bonheur de Julie En
peut-il être sans le contentement du cœur?
Que me parlez-vous du danger de sa mere
Ah! qu’est-ce que la vie d’une mere la
mienne la vôtre, la sienne même qu'’est-
ce que l’existence du monde entier auprès
du sentiment délicieux qui nous unistoit
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Insensée et farouche vertu! j'abéis à ta voix
sans mérite, je t'abhorie en faisant tout
pour toi. Que sont tes vaincs consolations
contre les vives douleurs de l'ame? Va,
triste idole des malheureux tu ne fais
qu'augmenter leur misère en leur Otant les
ressources que la fortune leur laisse. J'abèi-
rai pourtant: oui, cruelle, j'obérrai je
deviendrai, s’il se peut, insensible et féroce
comme vous. j'oublierai tout ce qui me iut
cher au monde. Je ne veux plus entendre
ni prononcer le nom de Julie,«ni le vôtre.
Je ne veux plus m'en rappeller l’insuppor-
table souvenir. Un dépit, une rage inflexi-
ble m’aigrit contre tant de revers. Une dure
Opiniâtreté me tiendra lieu de courage il
m’ena trop coûté d’être sensible; il vaut
mieux renoncer à l'humanité,

LETTRE IV,
DE Mps, D’Orse A L'AMANT DE JULIR,

V ous m'avez écrit lettre désolante

mais il y a tant d'amour et de vertu dans
votre conduite qu'elle efface l’amertume
de vos plaintes vous êtes trop généreux
pour qu'onait le courage de vous quereller.
Quelque emportement qu’on laisse paroi
tre quand on saitainsi s’'immoler à ce qu’on
aime, on mérite plus de louanges que de
Tepreches et malgré vos injures, Vous ne
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connois si bien tout ce que vous valez.

Rendez grace à cette vertu que vous
croyez haïr et qui fait plus pour vous que
votre amour même, Il n’y à pas jusqu’à ma
tante que vous n'ayez séduite par un sacri-
fice dont elle sent tout le prix. Elle n’a pu
Jire votre lettre sans attendrissement elle
a même eu la foiblesse de la laisser voir à
sa fille et l’effort qu’a fait la pauvre Julie
pour contenir à cette lecture ses soupirs et
ses pleurs, l’a fait tomber évanouie.

Cette tendre mere, que voslettres avoient
féjà puissamment émue commence à con-
noître par tout ce qu’elle voit, combien vos
deux cœurs sont hors de la regle commune,
et combien votre amour porte un caractere
naturel-de sympathie, que le temps ni les
efforts humains ne sauroient effacer. Elle
qui a si grand besoin de consolation con-
soleroit volontiers sa fille si la bienséance
ne la retenoit; et je la vois trop près d’en
devenir la confidente pour qu’elle ne me
pardonne pas de l'avoir été. Elle s'échappa
nier jusqu’à dire en sa présence, un peu
indiscrettement (1) peut-être ah s’il ne
dépendoit que de moi... Quoiqu'’elle se
retint et n'achevât pas, je vis au baiser ar-
dent que Julie imprimoit sur sa main,
qu’elle ne l’avoit que trop entendue. Je
saismême qu’elle a voulu plusieurs fois par-

(1) Claire êter-vous îci moins indiscreite E:t-ce la
dern.ere fois que vous le serez?

ler
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d'exposer sa fille aux fureurs d'un perte
rité soit crainte pour elle même sa timi-
dité l’a toujours retenue; et son affoiblis-
sement, ses maux augmentent si sensible-
ment, que j'ai peur de la voir hois d'etat
d'exécuter sa résolution avant qu’elle l’ait
bien formée.

Quoi qu’il en soit malgré les fautes dont
Vous êtes cause, cette honnêteté de
qui se fait sentir dans

votre amour mutuel,lui a donné une telle opinion
qu’elle se fie à la parole de tous deux
l'interruption de votre correspondance
qu’elle n’a pris aucune précaution pour
Veiller de plus près sur sa fille effective-
ment si Julie ne répondoit pas à sa con-
flance, elie ne seroit plus digne de ses soins 3

et il faudroit vous étouffer l’un et l’autre,
si vous étiez capables de tromper encore lu
meilleure des meres, et d'abuser de l'estime
qu’elle a pour vous.

Je ne cherche point à rallumer dans votre

cœur une espérance que je n’ai pas moi-
même maïs je veux vous montrer
il est vrai que le parti le plus honnête

aussi le plus sage, et que s’il peut
quelque ressource à votre aniour,
dans le sacrifice que l’honneur la
vous imposent. Mere, parens, amis,
êst maintenant pour vous hurs pere
Qu'on gagnera par cette voie

Ou que rienD:isauroit gagner. Qnelque impiécauon
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poir vous nous avez prouvé cent fois qu’il
n'est point de route plus sûre pour aller au
bonheur que celle de la vertu. Sil’on y
parvient, il est plus pur plus solide et plus
doux par elle si on le manque, elle seule
peut en dédommager. Reprenez donc cou-
rage soyez homme et soyez encore vous-
même. Si j'ai bien connu vetre cœur, la
maniere la plus cruelle pour vous de perdre

J
Tulie seroit d’être indigne de l'obtenir.

LETTRE V.
DE JULIE A SON AMANT.

Le
u“

Aurre n’est plus. Mes yeux ont vu fermer
les siens pour jamais ma bouche a reçu son
dernier soupir; mon nom futle dernier mot
qu’elle prononça son dernier regard fut
tourné sur moi, Non, ce n’étoit pas la vie
qu’elle sembloit quitter; j'avois trop peu
su la lui rendre chere. C’étoit à moi seule
qu'elle s’arrachoit. Elle me voyoit sans gui-
de et sans espérance accablée de mes mal-
heurs et de mes fautes mourir ne fut rien
pour elle, etson cœur n’a gémi que d’aban-
donner sa fille dans cet état. Elle n'eut que
trop de raison, Qu’avoit-elle à regretter sur
la terre Qu'est-ce qui pouvoit ici-bas va-
loir à ses yeux le prix immortel de sa pa-
tience et-de ses vertus qui l’attendoit dans
le Giel que lui restoit-il à faire au monde,



HÉLO)SE I. PART. 2ilsinon d’y pleurer mon onprobre Ame
Pure et chaste digne épouse ct Merein-
comparable, tu vis maintenant au séjour de
la gloire et de la félicité; tu vis; et moi,
livrée au repentir et au désespoir. rrivec
à jamais de tes soins, de tes conseils,
tes douces caresses, je suis morte au bo:
heur, à la paix à l’innocence je ne s.ns
plus que ta perte; je ne vois plus que nia
honte ma vie n’est plus que peinc er doi
leur. Ma mere, ma tendre mere, hélas je
suis bien plus morte que toi

Mon Dieu quel transport égare une 1n-
fortunée et lui fait oublier ses résol'inon-
Où viens-je verser mes pleurs et pousser
mes gémissemens C’est le cruel qui les a
causés que j'en rends le dépositaire C’est
avec celui qui fait les malheurs de ma vie
que j'ose les déplorer! Oui, oui, barbare,
partagez les tourmens que vous me faites
souffrir. Vous par qui je plongeai le couteau
dans le sein maternel, gémissez des maris
qu: me viennent de vous et sentez acc
moi l'horreur d'un parricide qui fut votre
Ouvrase À lQUE s veux Oscrois-fe paioîteeaussi méprisable que je le suis? Devant qui
m'’avilirois-je au gré de mes remords? Quel
autre que le complice de mon crime pour-
roit assez les connoître C’est mon plus
supportable supptice de n’être accusée que
par mon cœur et de voir attribner don
Haturel les larmes impures qu’un cuisant
xcpentir m’arrache. Je vis, je vis en ficaus



212 La NOUVELLEtant la douleur empoisonner, hâter les d'er-
niers jours de ma triste mere. En vain sa pi-
tié pour moi l'empécha d'en convenir; en
vain elle affectoit d'attribuer le progrès de
son mal à la cause qui l'avoit produit en
vain ma cousine gagnée a tenu le même
langage. Rien n’a pu tromper mon cœur dés
chiié de regret et pour mon tourment êter-
nel, je garderai jusqu'au tombeau l’affreuse
idée d'avoir abrégé la vie de celle à qui je
la dois.

O vous, quele ciel suscita dans sa colere
pour me rendre malheureuse et coupable,
pour la derniere fois recevez dans votre
sein des larmes dont vous êtes l’auteur. Je
ne viens plus, comme autrefois, partager
avec vous des peines qui devoient nous être
communes. Ce sont les soupirs d’un der-
nier adieu qui s’échappent malgré moi.
C'en est fait; l'empire de l'amour est éteint
dans une ame livrée au seul désespoir, Je
consacre le reste de mes jours à pleurer la
meilleure des meres je saurai lui sacrifier
des sentimens qui lui ont coûté la vie je
serois trop heureuse qu’il m’en coûtât assez
de les vaincre, pour expier tout ce qu’ils
lui ont fait souffrir. Ab! si son esprit im-
mortel pénétre au fond de mon cœur. il
sait bien que la victime que ‘je Jui sacrifie
n’est pas tout-à-fait indigne d'elle Partagez
un effort que vous m'avez rendu nécessaire.
S'il vous reste quelque respect pour la mé-
iboire d’un nœud sicher et si funeste c'est
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Par lui que je vous conjure de me fuir à ja-
mais, de ne plus m'écrire, de ne plus aigiir
mes remords, de me laisser oublier, s’il se
peut, ce que nous fâmes l’un à l'autre. Que
mes yeux ne vous voyent plus que je n'en-
tende plus prononcer votre nom que votre
Souvenir ne vienne plus agiter mon cœur.
J'ose parler encore au nom d’un amour qui
nie doit plus être; à tant de sujets de dou-
leur, n’ajoutez pas celui de voir son der-
nier yœu méprisé. Adieu donc pour la der-
niere fois, unique et cher... Ah! fille in-
sensée… adieu pour jamais,

LETTRE VI.
DE L’AMANT DE JULIE A Mpe. n'Orbe.

Le)AuNFIN le voile est déchiré cette longue
illusion s’est évanouie cet espoir si doux
s’est éteint; il ne me reste pour aliment
d’une flamme éternelle qu’un souvenir amer
et délicigux qui soutient ma vie ct nourrit
Mmés tourmens du vain sentiment d’un bon-
heur qui n’est plus.

Est-1l donc vrai que j'ai goûté la félicité
suprême Suis-je bien le même être qui fut
heureux ur jour? Qui peut sentir ce que je
Souffre,n’est-1l pas né pour toujours souffrir?
Qui peut jouir des biens que j'ai perdus,
peut-il les perdre et vivre encore et des
sentimens si contraires peuvent-ils germef
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gloire non vous n’étiez pas d’un mortel
vous étiez trop beaux pour devoir être pè-
rissables. Une louce extase absorboit toute
votre durée, et la rassembloit en un point
comme celle de l’érermté. Il n’y avoit pour
moi ni passé ni avenir, et je goûtois à la
fois les délices de mille siecles, Hélas vous
avez disparu comme un éclair! Cette éter-
nité de bonheur ne fut qu’un instant de ma
vie, Le temps a repris sa lenteur dans les
momens de mon désespoir, et l’ennui me-
sure par longues années le reste infortuné
de mes jours.

Pour acliever de me les rendre insuppor-
tables, plus les aflictions m’accablent, plus
tout ce qui m'étoit cher semble se détacher
de moi. Madame il se peut que vous m’ai-
miez encore, mais d’autres soins vous ap«
pellent, d’autres devoirs vous occupent.
Mes plaintes que vous écoutiez avec intérêt
sont’ maintenant indiscretes. Julie Julie
elle-même se décourage et m'abandonne.
Les tristes remords ont chassé l’amour. Tout
est changé pour moi; mon cœur seul est
toujours le même €t mon sort en est plus
affreux.

Mais qu'importe ce que je suis et ce que
je dois être Julie souffre est-il temps de
songer à moi Ah! ce sont ses peines qui
rendent les miennes plus ameres. Oui, j’ai-
merois mieux qu’elle cessûât de m'aimer et
qu’elle fût heureuse... Gesser de m'ai-
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tnmer! l’espere-t-elle Jamais, jamais,

Elle a beau me défendre de la voir et de
lui écrire. Ce n’est pas le tourment qu’elle
s’ôte Hélas! c’est le consolateur! La perte
d’une tendre mere la doit-elle priver d’un
Plus tendre ami Croitelle soulager ses
maux en les multipliant O amour! est-ce
à tes dépens qu’on peut venger Ja nature

Non, nons c’est en vain qu’elle prétend
m’oublier. Son tendre cœur pourra-t-il sc
séparer du mien? Ne le retiens-je pas en
dépit d’elle Oublie-t-on des sentimens tels
que nous les avons éprouvés, et peut-on
s’en souvenir sans les éprouver encore
L'amour vainqueur fit le malheur de sa vies;
l'amour vaincu ne la rendra que plus à plain-
dre. Elle passera ses jours dans la douleur,
tourmentée à la fois de vains regrets et de
vains desirs sans pouvoir jamais contenter
ni l’amour ni la vertu.

Ne croyez pas pourtant qu’en plaignant
ses erreurs je me dispense de les respecter.
Après tant de sacrifices, il est trop tard
pour apprendre à désobéir. Puisqu’elle
commande, 3) suffit elle n’entendra plus
parler de moi Jugez

S1mon sort est affieux.Mon plus grand désespoir n'est pas de re-
noncer à elle. Ah c’est dans enn creme
en s

47 -ast AUINE plus que toutechose et qui seule après moi, la savez di-
nement aimer Claire aimable Claire
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vous êtes l'unique bien qui lui reste. Il ést
assez précieux pour lui rendre supportable
la perte de tous les autres. Dédommagez-la
des consolations qui lui sont otées et de
celles qu’elle refuse qu’une sainte amitié
supplee àla fois auprès d'elle à la tendresse
d’une rncre à celle d’un amant. aux char-
mes de tous les sentimens qui devoient la
rendre heureuse. Qu'elle le soit, s’il est
possible, à quelque prix que ce puisse être.
Qu'elle recouvre la paix et le repos dont je
lai privée; je sentirai moins les tourmens
qu’elle m'’a laissés. Puisque je ne suis plus
rien à mes propres yeux puisque c'est mon
sort de passer ma vie à mourir pour elle
qu’elle me regarde comme n’étant plus, j'y
consens si cette idée la rend plus tranquille.
Puisse-t-elle retrouver près de vous ses pre--
miecres vertus son premier bonheur Puis-
se-t-elle être encore par vos soins tout Ce
qu'elle eût été sans moi

Hélas! elle étoit fille, et n’a plus de mere!
Voilà la perte qui ne se répare point et
dont on ne se console jamais quand on a
pu se la reprocher. Sa conscience agitée lui
redemande cette mere tendre et chérie, et
dans une douleur si cruelle l’horrible re-
mords se joint à son affliction. O Julie ce
sentiment affreux devoir-il être connu de
to1? Vous qui fûtes témoin de la maladie
et des derniers momens de cetre mere infor-
tunée je vous supplie je vous conjure,
dites-moi ce que j'en dois co.re. Déchirez-

moi
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moi le cœur si je suis coupable. Si la don-
leur de nos fautes l’a fait descendre au tom-
beau, nous sommes deux monstres indi-
£nes de vivre, c’est un crime de songer à
aes liens si funestes, c’en est un de voir le
jour. Non, j'ose le croire, un feu si pur
n'a point produit de si noirs effets, L'amour
nousinspira des sentimens trop nobles pour
en tirer les forfaits des ames dénaiurées. Le
Ciel le Ciel seroit-il injuste, et celle qui
sut immoler son bonheur aux aut

d
£urs eses jours méritoit-elle de leur coûter la

vie

LETTRE VII.
RÉPONSE.

COMMENT pourroit-on vous aimer moins
en vous estimant chaque jour davantage
Comment perdrois-je mes anciens senti-
mens pour vous tandis que vous en méritez
chaque jour de nouveaux Non mon ch

D cret digne ami; tout Ce que nous fûmes les
Uns aux autres CéS NOtre nremibra ismna---

—-<—-s0isenti n augc’est qu’il ne peut plus augme
la différence est que je vous air
A a en

«a p*-ouL JC VOUS amecomme mon enfant car quoique nous
Soyons toutes deux plus jeunes que vous
ct même vos disciples je vous resarde un

Le}T. 4. Héloïse. Tome IT, T
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peu comme le nôtre. En nous apprenant à
penser, vousavez appris de nous à être sen-
sSivle; et qu0i qu’en dise votre philosophe
Atiglois cette éducation vaut bien l’autre
si c’est la raison qui fait l'homme, c'est le
senriment qui le conduit.

Savez-vous pourgnoi je parois avoir
changé de conduite envers vous? Ce n’est
pas, croyez-moi, que mon cœur ne soit
toujours le même c'est que votre état est
chanré. Je favorisai vos feux tant qu’il leur
restoit un rayon d'espérance, Depuis qu’en
vous obstinant d’aspirer à Julie vous ne
pouvez plus la rendre que malheureuse, ce
seroit vous nuire que de vous complaire.
J'aime mieux vous savoir moins à plaindre,
et vous rendre plus mécontent. Quand le
bonlieur commun devientimpossible, cher-
cher le sien dans celui de ce qu’on aime,
n'est-ce pas tout ce qui reste à faire à l’a-
mour sans espoir

Vous faites plus que sentir cela, mon gé-
néreux ami; vous l’exécutez dans le plus
douloureux sacrifice qu’ait jamais fait un
amant fidèle. En renonçant à Julie, vous
achetez son repos aux dépens du vôtre, et
c’est à vous que vous renoncez pour elle.

J'ose à peine vous dire les bizarres idées
qui me viennent là-dessus mais elles sont
consolantes et cela m’enbardit, Premiere-
ment je crois que le véritable amour a cet
avantage aussi bien que la vertu, qu'il dé-
dommage de tout ce qu’on lui sacrifie et
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qu’on s'impose par le sentiment même da
ce qu'il en coûte et du motit qui nous y
porte. Vous vous témo‘gnerez que Julie à
été aimée de vous comme celle meéiitoit de
l'être et vous l'en aimerez davantage et
vous en serez plus heureux. Get amour-pro-
pre exquis qui fait payer toutes les ve.lus
pénibles mêlera son charme à celui de l'a-
mour. Vous vous direz. je sais aimer, avec
un plaisir plus durable et plus délicat que
vous n’en goûteriez à dire, je possede ce
que j'aime. Car celui-ci s’use à loice d'en
JOuir mais l’autre demeure toujours ec
Vous en jouiriez encore, quand même vous
n’aimeriez plus.

Outre cela, s’il est vrai, comme Julie et
vous me l'avez tant dit, que l’amour soit le
plus délicieux sentiment qui puisse entrer
dans le cœur humain, tout ce qui le pro-
longe et le fixe même au puix de mille
douleurs, est encore un bien. Si l’amour
est un desir qui s’irrite par les obstacles
comme vous le disiez encore, 11 n’est pas
bon qu'il soit content il vaut mieux qu'il
dure et soit malheureux que de s'eteindre
au sein des plaisirs Vos feux je l’avouc,
Ont soutenu l'épreuve de la possession,
celle du temps, celle de l'absence ct des

-Peines de toute espece ils ont vaincu tous
1es obstacles hors le plus puissant de tous
qui est de n’en avoir plus à vaincre, et de
se nourrir uniquement d'eux-mêmes, L'u-

T 2
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nivers n’a jamais vu de passion soutenir
cette épreuve, quel droit avez-vous d'es-
perer que la vôtre l’eÂût soutenue Le temps
eût joint au dégoût d'une longue posses-
sion le progrès de l’âge et le déclin de la
beauté il semble se fixer en votre faveur
par votre séparation vous serez toujours
l’un pour l’autre à la fleur des ans; vous
VOUS verrez sans Cesse tels que vous vous
vites en vous quittant, et vos cœurs unis
jusqu’au tombeau prolongeront dans une
illustron charmante votre jeunesse avec vos
amours.

Si vous n’eussiez point été heureux, une
insurmonrable inquiétude pourroit vous
tourmenter; votre CŒUT regrettéroit en sou-
pirant les biens dont il étoit digne; votre
ardente imagination vous demanderoit sans
cesse ceux que vous n’auriez pas obtenus.
Mais l'amour n'a point de délices dont il ne
vous ait comblé, et, pour parler comme
vous, vous avez épuisé durant une année
les plaisits d’une vie entiere. Souvenez-vous
de cettc lettre si passionnée, écrite le len-
demain d’un rendez-vous téméraire. Je l’ai
lue avec une émotion qui m’étoit incon-
nue on n’y voit pas l’état permanent d’une
ame attenduic mais le dernier délire d’un
cœur brûlant d'amour et ivre de volupté.
Vous jugeâtes vous même qu’en n’éprou-
voit point de pareils transports deux fois
en la vie, et qu’il tfalloit mourir après les
avoir sentis, Mon ami ce fut là le comble,
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êt quoi que la fortune et l'amour eussent
fait pour vous, vos feux et votre bonheur
ne pouvoient plus que décliner. Cet instant
fut aussi le commencement de vos disyra-
ces, et votre amante vous fut Otée au mo0-
ment que vous n’aviez plus de sentimens
nouveaux à goûter auprès d'elle comme si
le sort eût voulu garantir votre cœur d'un
épuisement inévitable et vous laisser dans
le souvenir de vos plaisirs passés un pla:sir
plus doux que tous ceux dont vous pour-
Tiez jouir encore.

Consolez-vous donc de la perte d’un bien
Qui vous eût toujours échappé et vous eût
ravi de plus celui qui vous reste. Le bon-
heur et l’amour se seroient évanouis à la
fois vous avez au moins conservé le sen-
timent On n’est point sans plaisirs quand
on aime encore. L'image de l'amour éteint,‘
effraye plus un cœur tendre que celle de
l'amour malheureux et le dégoût de ce
qu'on possede est un état cent fois pire
Que le regret de ce qu’on a perdu.

Si les reproches que ma désolee cousine
se fait sur la mort de sa mere étoient fon-
dès ce cruel souvenir empoisonneroit, je
l'avoue celui de vos amours, et une si
funeste 1dée devroit à jamais les éteindre
Mais n'en croyez pas à ses douleurs, elles
la trompent ou plutôt, le chimérique mo-
tif dont elle aime à les aggraver n’est

sQu’un prétexte pour en justifier l’excès.
Cette ame tendre craint toujours de ne pas

T 3
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pour elle d’ajouter au sentiment de ses
peines tout ce qui peut les aigrir. Elle s’en
impose soyez en sûr elle n’est pas sin-
cere avec elle même. Ah! si elle croyoit
bien sincèrement avoir abrégé les jours de
sa mere, son cœur en pourroit-il suppor-
ter l’affreux remords Non, non, mon
ami elle ne la pleureroit pas, elle l’auroit
suivie. La maladie de Mde. d’Etange est
bien connues c’étoit une hydropisie de poi-
trine dont elle ne pouvoit revenir. et l’on
désespéroit de sa vie avant même qu’elle
eût découvert votre correspondance. Ce
fut un violent chagrin pour elle mais que
de plaisirs réparerentle mal qu’il pouvoit lui
faire Qu’il fut consolant pour cette tendre
mere de voir, en gémissant des fautes de sà
fille par combien de vertus elles étoient
rachetées et d'être forcée d'admirer son
ame en pleurant sa foiblesse Qu'il lui fut
doux de sentir combien elle en étoit chèrie
Quel zèle-infatigable Quels soins conti-
nuels Quelle assiduité sans relèche! Quel
désespoir de l’avoir affligée Que de regrets,
que de larmes, qu€ de touchantes carres-
ses, quelle inépuisable sensibilité C'étoit
dans les yeux de sa fille qu'on lisoit tout
ce que souffroit la mere c’étoit elle qui la
servoit les jours, qui la veilloit les nuits
c'étoit de sa main qu’elle recevoit tous les
secours vous €ussiez cru voir une autre
T,4shie sa délicatesse naturelle ayoit disparu,
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tlle étoit forte et robuste les soins les
plus pénibles ne lui coûtoient rien, ct son
ame sembloit lui donner un nouveau corps.
Elle faisoit tout et paroissoit ne rien faire
elle étoit par-tout, et ne bougeoit d'auprès
d'elle. On la trouvoit sans cesse à genoux
devant son lit, la bouche collée sur sa
main, gémissant ou de sa faute ou du mal
de sa mere, et confondant ces deux senti-
mens pour s’en affliger davantage. Je n’ai
vu personne entrer les derniers jours dans
la chambre de ma tante sans être ému jus-
qu'aux larmes du plus attendrissant de tous
les spectacles. On voyoit l’efort que fai-
soient ces deux cœurs pour se réunir plus
étroitement au moment d’une funeste sépa-
ration. On voyoit que le seul regret de se
quitter occupoit la mere et la fille et que
vivre Ou mourirn’eût été rien pourelles si
elles avoient pu rester ou partir ensemble.

Bien loin d’adopter les noires idées de
Julie, soyez sûr que tout ce qu’on peut
espérer des secours humains et des conso-
lations du cœur a concouru de sa part à re-
tarder le progrès de la maladie de sa mere,
et qu’infailliblement sa tendresse et ses
soins nous l’ont conservée plus long-temps
que nous n’eussions pu faire sans elle. Ma
tante elle-même m'a dit cent fois que ses
derniers jours étoient les plus doux mo-
mens de sa vie et que le bonheur de
sa fille étoit la seule chose qui manquoit
au sien.

T4
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S’:l faut attribuer sa perte au chagrin, ce

chagiin vient de plus loin et c’est à son
époux seul qu’il faut s’en prendre. Long-
temps inconsiant et volage il prodigua les
feux de sa jeunesse à mille objets moins
dixnes de plaine que sa vertueuse compa-
gne et quand l'age le lui eut ramené, il
conserva près d'elle cette rudesse inflexible
dont les maris infideles ont accoutumé
d'aggraver leurs torts. Ma pauvre cousine
s'en est ressentie. Un vain entêtement de
noblesse et cette roideur de caractere que
rien n'amollit ont fait vos malheurs et les
siens. Sa mere qui eut toujours du pen-
chant pour vous, et qui pénétra son amour
quand il étoit trop tard pour l’éteindre
porta long-temps en secret la douleur de
ne pouvoir vaincre le goût de sa fille ni
l'obstination de son époux, et d'être la
premiere cause d’un mal qu’elle ne pouvoit
plus guérir. Quand vos lettres surprises lui
curent appris jusqu’où vous aviez abusé de
sa confiance, elle craignit de tout perdre en
voulant tout sauver et d'exposer les jours
de sa fille pour iétablir son honneur, Elle
sonda plusieurs fois son mari sans succès.
Tlle voulut plusieurs fois hazarder une
confidence enticre et lui mentrer toute l’é-
tendue de son devoirs la frayeur et sa timi-
dité la retinrent toujours Elle hésita tant
qu’elle put parler; lorsqu'elle le voulut il
n’étoit plus temps: les forces lui manque-
3eüt; cle mourut avec fatal secret ctla
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Moi qui connois l'humeur de cethomme
sévere sans savoir jusqu’où les sentimens de
la nature auroient pu la tempèrer je res-
pire en voyant au moins les jours de Julie
en sureté.

Elle n’ignore rien de tout cela; mais
vous diraï-je ce que je pense de ses re-
mords apparens L'amour est plus ingé-
nieux qu’elle. Pénétrée du regret de sa
mere, elle voudroit vous oublier, et malgie
qu'elle en ait il trouble sa conscience
pour la forcer de penser à vous. Il veut que
ses pleurs ayent du rapport à ce qu’elle aime.
Elle n’oseroit plus s’en occuper directe-
‘ment il la force de s’en occuper encore
au moins par son repentir. I] l'abuse avec
tant d'art qu’elle aime mieux souffrir da-
vantage et que vous entriez dans le sujet
de ses peines. Votre cœur n’entend pas
peut être, ces détours du sien mais ils n’en
sont pas moins naturels car votre amour à
tous deux quoiqu’égal en force n’est pas
semblable en effet, Le vôtre est bou.llant
et vif, le sien est doux et tendre vos sen-
timens s'exhalent au-dehors avec vélé-
mence les siens retournent sur elle-même.
et pénétrant la substance de son ame l’alte-
rent et la changent insensiblement. L’amour
anime et soutient votre cœurs; 11 affaisse et
abat le sien; tous les ressorts en sont rela-
chés, sa force est nulle; son courage est
éteint, sa vertu n’est plus rien. Tant d’hé-
Yoïques facultés ne sont pas anéantics mais
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suspendues un moment de crise peut leur
rendre toute leur vigueur ou les effacer
sans retour. Si elle fait encore un pas vers
le découragement elle est perdue mais
s1 cette ame excellente se releve un instant,
elle sera plus grande plus forte plus ver-
tueuse que jamais, et il ne sera plus ques-
tion de rechâte. Croyez-moi, mon aimable
ami dans cet état périlleux sachez respec-
ter ce que vous aimâtes. Tout ce qui lui
vient de vous, fât-ce contie vous-même
ne lui peut être que mortel. Si vous vous
obstinez auprès d'elle, vous pourrez-triom-
pher aisément; mais vous <roirez en vain
posséder la même Julie vous ne la retrou-
verez plus.

LETTRE VIIL
DE MILORD ED OUARD A L'AMANT

DE JULIEJ'avors acquis des droits sur ton cœur
tu m’étois nécessaire, j'étois prêt à t'aller
joindre, Que t’importent mes droits, mes
besoins, mon empressement Je suis oublié
de toi; tu ne daignes plus m'écrire. J'ap-
prends ta vie solitaire et farouche je pé-
netre tes desseins secrets. Tu t'ennuies de
vivre.

Meurs donc jeune insensé; meurs,
homme à la fois féroce et lâche mass sache
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en mourant que tu laisses dans l’ame d’un
honnête homme à qui tu fus cher, la dou-
leur de n’avoir servi qu’un ingrât.

LETTRE IX.
RÉPONSE.

à

V rNEZ, Milord, je croyois ne pouvoir
plus goûter de plaisir sur la terre mais
nous nous reverrons, Il n’est pas vrai que
vous puissiez me confondre avec les in-
grats-: votre cœur n’est pas fait pouren trou-
ver, ni le mien pour l'être.

BILLET
DE JULIE,

Au est temps de renoncer aux erreurs de

la jeunesse et d'abandonner un trompeur
.espoir. Je ne serai jamais à vous. Rendez-
moi donc la liberté que je vous ai engagée,
et dont mon père veut disposer; Ou mettez
le comble à mes malheurs par un refus qui
nous perdra tous deux sans vous être d’au-
cun usage.

“ulie d'Etange.J
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LETTRE X.
PU BARON D'ETANGE,

Dans laquelle étoit le précédent billet.
Sr peut rester dans l’ame d’un suborneur

quelque sentiment d’honneuret d'humanité,
répondez à ce billet d’une malheureuse dont
vousavez corrompule cœur, et quineseroit
plus, si j’osoissoupconner qu'eile eût porté
plus loin l’oubli d’elle-même. Je m’étonne-
Tai peu que la même philoso-Hie qui lui ap-
prit à se jetter à la tête du premier venu,
lui apprenne encore à désobéir à son pere.
Pensez y cependant. J'aime à prendre en
toute occasion les voies de la douceur et de
l'honnêteté, quand j'espere qu’elles peuvent
suffire mais si j'en veux bien user avec vous,
ne croyez pas que j'ignore comment se venge
l'honneur d’un Gentilhomme offensé par un
homme qui ne l’est pas.

LETTRE XI.
REFONSE.

m4LuPARGNEZ-vous, monsieur, des menaces
vaines quine m’effrayent point, et d'injustes
reproches qui ne peuvent m'humilier, Sa-
chez qu'entre deux personnes de même âge
il n’y à d'autre suborneur que l'amour, et
qu'il ne vous appartiendra jamais d'ayilir up
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time.

Quel sacrifice osez-vous m'imposer, et
à quel titre l’exigez-vous Est-ce à l’auteur
de tous mes maux qu’il faut immoler mon
dernier espoir? Je veux respecter le pere de
Julie mais qu'il daigne être le mien s’il faut
que j'apprenne à lui obéir. Non, non, men-
sieur, quelqu’opinion que vous ayez de vos
procédés, ils ne m’obligent point à renon-
cer pour vous à des droits si chers et si bien
mérités de mon cœur. Vous faites le mal-
heur de ma vie. Je ne vous dois que de la
faine, et vous n’avez rien à prétendre de
moi. Julie à parlé; voilà mon consentement.
Ah qu’elle soit toujours obéie Un autre
la possédera; mais j'en serai plus digne
d'elle.

Si votre fille eâût daigné me consulter sur
les bornes de votre autorité, ne doutez pas
que je ne lui eusse appris à résister à vos
prétentions injustes. Quel que soit l'empire
dont vous abusez mes droits sont plus sa-
crés que les vôtres: la chaîne qui nous lie
est la borne du pouvoir paternel même de-
vant les tribunaux humains et quand vous
Osez réclamer la nature, c’est vous seul qui
bravez ses lois.

N'alléguez pasnon plus cet honneursi bi-
Zarreet s; délicat que vous parlez de venger;
nul ne l’offense que vous-même. Respectez

choix de Julie, et votre honneur
Sûreté: car mon cœur vous honore malgré vos
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Palliance d’un honnête homme n'en désho-
nora jamais unautre, Sima présomption vous
offense, attaquez ma vie je ne la défendrai

jamais contre vous au surplus, je me sou-
cie fort peu de savoir en quoi consiste l’hon-
neur d’un Gentilhomme; mais quant à celui
d’un homme de bien, il m’appartient je
sais le défendre, et le conserverai pur et
sans tache jusqu’au dernier soupir.

Allez, pere barbare et peu digne d’un
nom si doux, méditez d’affreux parricides
tandis qu’une fille tendre et soumise im-
mole son bonheur à vos préjugés. Vos re-
grets me vengeront un jour des maux que
vous me faites, et vous sentirez trop tard
que votre haine aveugle et dénaturée ne
vous fut pas moins funeste qu’à moi. Je se-
rai malheureux, sans doute mais si jamais
la voix du sang s’éleve au fond de votre
cœur, combien vous le serez plus encore
d'avoir sacrifié à des chimeres l’unique fruit
de vos entrailles; unique au monde en
beautés en mérite en vertus, et pour qui
le ciel prodigue de ses dons, n'oublia
qu’un meilleur pere

BILLET
Inclus dans la précédente Lettre.

Je rends à Julie d’Etange le droit de dis-
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Poser d'elle-même, et de donner sa main
tans consulter son cœur.

S. G.

LETTRE XII.
DE JULrE.

J E voulois vous décrire la scene qui vient

de se passer, et qui a produit le billet que
Vous avez dû recevoir; mais mOn pere a pris
ses mesures si justes qu’elle n’a fini qu’ur
moment avant le départ du courier. Sa let-
tre est sans doute arrivée à temps à la pos-
te; il n’en peut être de même de celle-ci
votre résolution sera prise et votre réponse
partie avant qu’elle vous parvienne ainsi
tout détail seroit désormais inutile. J'ai fait
mon devoir; vous ferez le vôtre mais le
sort nous accable, l’honneur nous traliit
nous serons séparés à jamais; et pour com-
ble d'horreur, je vais passer dans les

auHélas! j'ai pu vivre dans les tiens! O de-
Voir à quoi sers-tu? O Providence! Il
faut gémir et se taire,

La plume échappe de ma main. J’étois in-
commodée depuis quelques jours; l’entre-
tien de ce matin m’a prodigieusement agi-
tée.…. la tête et le cœur me font mal…

Jeme sens défaillir.……. Le Ciel auroit-i] piné
de mes peines? Je ne puis me soutenir.
Je suis forcée à me mettre au lit, et me con-
Sole dans l’espoir de n’en plus relevyec,
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Adieu, mes uniques amours. Adieu pour
la dernière fois, cher ettendre ami de Julie.
Ah! si je ne dois plus vivre pour toi, n’ai-
je pas déjà cesse de vivre?

LETTRE XIII
D£ JULIE A MADAME D’ORSE.

Lude est donc vrai, chere etcruelle amie, que
tu me rappelles à la vie et à mes douleurs
J'ai vu l’instant heureux où j'allois rejoindre
la plus tendre des meres: tes soins inhu-
mains m'ont enchaîné pour la pleurer plus
long-temps; et quand le desir de la suivre
m'’arrache à la terre le regret de te quitter
m'y retient. Si je me console de vivre, c’est
par l’espoir de n’avoir pas échappé toute en-
tiere à la mort. Ils ne sont plus ces agrémens
de mon visage que mon cœur a payés si
cher: lamaladie dont je sors m’ena délivrée.
Cette heureuse perte ralentira l'ardeur gros-
siere d'un homme assez dépourvu de délica-
tesse pour m'oser épouser sans mon aveu-
Ne trouvant plus en moi ce qui lui plut, il
sc souciera peu du reste. Sans manquer de
parole à mon père, sans offenser l'ami dont
al tient la vie, je saurai rebuter cet impor-
tun: ma bouche gardera le silence, mais
mon aspect parlera pour moi. Son dégoût me
garantira dé sa tyrannie, et il me trouvera

trop
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trop laide pour daigner me rendre mallieu-
Teuse.

Ah! chere cousine, tu connus un cœur
plus constant et plus tendre qui ne se fût
pasainsirebuté. Son goût ne se boinoit pas
aux traits de la figuie; c’étoit mo) qu’il a1-
moit, €tnon pas mon visages c’étoit par tout
notre être que nous étions unis l'un à l’autre;
et tant que julie eût été la méme, la beauté
pouvoit fuir, l’amourfût toujours demeuré.
Cependant il a pu consentir. l'ingiat!.
Il l'a dû puisque j'ai pu l’exiger. Oui est-

LAce qui retrent par leur parole ceux qui veu-
lent retirer leur cœur? Ai-je donc voulu re-
tirer le mien?.… L'’ai-je fait? O dieu faut-
il que tout me rappelle incessamment un
temps qui n'est plus, et des feux qui ne
doivent plus être J'ai beau vouloir arracher
de mon cœur cette image chérie je l’y sens
trop fortement attachée je le déchire sansle
dégager, et mes efforts pour en effaccr un si
doux souvenir, ne font que j'y graver davan-
tage.

Oserai-je te dire un délire de ma fievre,
qui, loin de s’éteindre avec elle, me tou-
mente encore plus depuis ma guérison Oui,
connois et plains l’égarement d'esprit de ta
malheureuse amie, et rends graces au Quel
d’avoir préservé ton cœur de l’hornble pas-
sion quime domine, Dans un desmomens à à
Fétois le plus mal, je crus, durant l'arceut
du redoublement, voirà côté de maonlt-e
Mlorunés non tél qu'a Cl amdO.1 JAdS L10L1

ES

om
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regards durant le court bonheur de ma viz,
mais pâle défait, mal en ordre, et le déses-
poir dans les yeux, Il étoit à genoux il prit
une de mes mains, et, sans se dégoûter de
l'état où elle étoit, sans craindre la commu-
rication d’un venin si terrible il la couvroit
de baisers et de larmes, À son aspect j'éprou-
vai cette vive et délicieuse émotion que me
donnoit quelquefoissa présence inattendue.
Je voulus m’élancer vers lui; on me retint;
tu l’arrachas de ma présence, et Ce qui me
toucha le plus vivement ce furent ces gè-
missemens que je crus entendre à mesure
qu’il s’éloignoit.

fe ne puis te représenter l'effet étonnant
que ce rêve a produit sur moi. Ma fievre a
été longue et violente; j'ai perdu la connois-
sance durant plusieurs jours; j'ai souvent
rêvé à lui dans mes transports mais aucun
de ces rêves n’alaissé dans mon imagination
des impressions aussi profondes que cellé
de ce dernier. Elle est telle qu'il m'est im-
possible de l'effacer de ma mémoire et de
mes sens. À chaque minute, à chaque ins-
tant il me semble de le voir dans la même
attitude son air son habillement son
geste son triste regard frappent encore mes
yeux: je crois sentir ses levres se presser sur
ma main; je la sens mouiller de ses larmes
les sons de sa voix plaintive me font trésail-
lir je le vois entraîner loin de moi, je fais
effort pour le retenirencore tout meretrace
une scene imaginaire avec plus de force que
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vés.,

J'ai long temps hésité à te faire cette con-
fidence; la honte m'empêche de te la faire
de bouche mais mon agitation, loin de se
calmer, ne fait qu’augmenter de jour en
jour, et je ne puis plus résister au besoin
de t'’avouer ma folie. Ah! qu'elle s'empare
de moi toute entiere! Que ne puis je ache-
ver de perdre ainsi la raison, puisquele peu
qui m'en reste ne sert plus qu’à me tourmen-
ter!

Je reviens à mon rêve. Ma cousine, raille-
moi si tu veux de ma simplicité; mais il y a
dans cette vision je ne sais quoi de mysté-
rieux qui la distingue du délire ordinaire.
Est-ce un pressentiment de la mort du meil-
leur des hommes? Est-ce un avertissement
qu’il n’est déjà plus Le ciel daigne-t-il me
guider au moins une fois, et m’invite-t-il à
suivre celui qu’il me fit aimer Hélas! l’or-
dre de mourir sera pour moi le premier de
ses bienfaits.

J'ai beau me rappeller tous ces vains dis-
cours dont la philosophie amuse les gens qui
ne sentent rien ils ne m’en imposent plus,
et je sens que je les méprise On ne voit
Point les esprits, je le veux croire- mais
deux ames s1 étroitement unies ne sauroient-
elles avoir entre elles une communication
immédiate, indépendante du corps et des
sens? L'impression directe que l’une recois
de l’autre ne peut elle pas se transmettre

y 2
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au cerveau, et recevoir de lui par contre-
coup les sensations qu’elle lui a données P..
Pauvre Julie, que d’extravagances! Que les
passions nous rendent crédules; et qu’un
cœur vivement touché se détache avec peine
des erreurs mêmes qu’il apperçoit

LETTRE XIV.
RÉPONSE.

4

An! fille trop malheureuse et trop sensi-
ble, n’es tu donc née que pour souffrir Je
voudrois en vain t’épargner des douleurs 3
tu sembles les chercher sans cesse, et ton ass
cendant est plus fort que tous mes soins. A
sant de vrais sujets de peine n’ajoute pas au.
moins des chimeres; et puisque ma discré-
tion Vest plus nuisible qu’utile, sors d’une
esreur qui te tourmente; peut-être la triste.
vérité sera t-elle encore moins cruelle. Ap-
prends donc queton rêve n’est point un rêve;
que ce n’est point l'ombre de ton ami que tu
as vue mais Sa personne; et que cette tou-
chante scene incessamment présente à tom
imagination s’est passée réellement dans ta
chambre le surlendemain du jour où tu fus.
le plus mal.

Laveille je t’avois quittée asseztard et M.
d’Orbe qui voulut me relever auprès de toi
«ette nuit-là étoit prêt à sortir, quand tout

Coup nous vimes entrer brusquement et se
Jrscigiter à no.116ds ce pauvre malheureux



HÉLOÏSE, IL PART. 237
dans un état à faire pitié. Il avoit pris la
poste à la réception de ta derniere lettre.
Courant jour et nuit il fit la route en trois
jours, et ne s'arrêta qu’à la derniere poste
en attendant la nuit pour entrer en ville. Je
te l’avoue à ma honte je fus moins prompte
que M. d'Orbe à lui sauter au col: sans sa-
voir encore la raison de son voyage, j'en
prévoyois la conséquence, Tant de souve-
Nirs amers, ton danger, le sien le désordre
où je le voyois, tout empoisonnoit une si
douce surprise, et j’étoistrop saisie pourlui
faire beaucoup de caresses. Je l’embrassai
pourtant avec un serrement de cœur qu’il
partageoit, et qui se fit sentir réciproque-
ment par de muettes étreintes, plus élo-
quentes que les cris et les pleurs. Son pre-
mier mot fut: Que fait-elle? Ah! que fait-
elle? donnez-moi la vie ou la mort, Je compris
alors qu’il étoit instruit de ta maladie; et
croyant qu’il n’en ignoroit pas non plus
l'espèce j'en parlai sans autre précaution
que d’exténuer le danger. Sitôt qu’il sut que
€'étoit la petite-vérole, il fit un cri ct se
trouva mal. La fatigue et l'insomnie Jointe
à l’inquiëtude d’esprit l’avoient jeté dans
un tel abattement qu'on fut long-temys à
le faire revenir. À peine pouvoit-il parler 3
On le fit coucher.

Vaincu par la nature, il dormit douze
heures de suite, mais avec tant d’agitation,
qu’un pareil sommeil devoit plus épuiser
que réparer ses forces. Le lendemain, nou
vel embarras il vouloit te voir absolume at.
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Je lui opposai le danger de te causer une
révolution il offrit d’attendre qu’il n’y
eût plus de risque mais son séjour même
en étoit un terrible j'essayai de le lui faire
sentir, Il me coupa durement la parole, Gar-
dez votre barbare éloquence me dit il
d’un ton d’indignation c’est trop l’exercer
à ma ruine. N'espèrez pas me chasser en-
core comme vous fites à mon exil. Je vien-
drois cent fois du bout du monde pour la
voir un seul instant mais je jure par l’au-
teur de mon être, ajouta t-il impétueuse-
ment, que je ne partirai point d'ici sans
l'avoir vue. Eprouvons une fois si je vous
rendrai pitoyable Ou si vous me rendrez
parjure.

Son parti étoit pris, M. d’Orbe fut d’a-
vis de chercher les moyens de le satisfaire
pour le pouvoir renvoyer avant que son re-
tour fût découvert: car il n’étoit connu dans
la maison que du seul Hantz dont j'étois
sûre et nous l’avions appellé devant nos
gens d’un autre nom que le sien (1). Je
lui promis qu’il te verroit la nuit suivante à
condition qu’il ne resteroit qu’un instant,
qu’il ne te parleroit point, et qu’il repar-
tiroit le lendemain avant le jour. J'en exi-
geai sa parole alors je fus tranquille, je
laissai mon mari avec lui, et je retournai
près de toi.

Je te trouvai sensiblement mieux, l’é-
{x On voit dans la quatrieme partie que ce nom substi-

tué Ctoit celui de Se Preux.
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ruption étoit achevée; le médecin merendit
le courage et l’espoir. Je me concertai d’a-
vance avec Babi et le redoublement, quoi-
que moindre t'ayant encore embarrassé la
tête, je pris ce temps pour écarter tout le
monde et faire dire à mon mari d’amener
son hôte, jugeant qu'avant la fin de l’accès
tu serois moins en état de le reconnoître.
Nous eâmes toutes les peines du monde à
renvoyer ton désolé pere qui chaque nuit
S’obstinoit à vouloir rester, Enfin je lui dis
en colere qu’il n’épargneroit la peine de
personne, que j'étois également résolue à
veiller et qu’il savoit bien, tout pere qu’il
étoit que sa tendresse n’étoit pas plus vi=
gilante que la mienne. H partit à regret;
nous restâmes seules. M. d’Orbe arriva sur
les onze heures, et me dit qu’il avoit laisse
ton ami dans la rue je l'allai chercher je
le pris par la main il trembloit comme la
feuille. En passant dans l’anti-chambre les
forces lui manquerent il respiroit avec
peine et fut contraint de s'asseoir.

Alors démélant quelques objets à la foi-
ble lueur d’une lumiere éloignée Oui,
dit-il avec un profond soupir, je reconnois
les mêmes lieux. Une fois en ma vic je les
ai traversés... à la même heure... avec le

“même mystere... j'étois tremblant comme
aujourd’hui... le cœur me palpitoit de
même... O téméraire! j'étois mortel, er
j'osois goûter... que vais je vOir mainte-
nant dans ce même asyle où tout respiroiz
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dans ce même objet qui faisoit et partageoit
mes transports l’image du trépas, un ap-
pareil de douleur, la verts malheureuse
et la beauté mourante

Chere cousine, j'épargne à ton pauvre
cœur le détail de cette attendrissante scene.
T1 te vit, et se tut, Il l’avoit promis; mais
quel silence Il se jeta à genoux il baisoit
tes rideaux en sanglotant; il élevoit les
mains et les yeux il poussoit de sourds
gémissemens; il avoit peine à contenir sa
douleur et ses cris. Sans le voir tu sortis
machinalement une de tes mains à1 s’en
saisit avec une espèce de fureur; les baisers
de feu qu’il anpliquoit sur cette main ma-
lade t’éveillerent mieux que le bruit et la
voix de tout ce qui t’environnoit; je vis
que tu l’avois reconnu et malgré sa résis-
tance et ses plaintes, je l’arrachai de la
chambre à l'instant espérant éluder l’idée
d'une si courte apparition par le prétexte
du délire. Mais voyant ensuite que tu ne
m’en disois rien je crus que tu l’avois ou-
blié je défendis a Babi de t'en parler, et
je sais qu’elle m'a tenu parole. Vaine pru-
dence que l’amour a déconcertée, et qui
n’a fait que laisser fermenter un souvenir
q”"l n’est plus temps d'effacer!

Il partit comme il l'avoit promis, et je
In fi jurer qu’il ne s'arrêtero.t pas au voi-
sinsge, Mais ma cheic, ce n'es: pis tout
Li anus ACLiCt La UC LL VITE CC Qu aUSSI bien:
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Edouard passa deux jours aprés 11 se piussa
pour l’atteindie 11 le jo gnit a Dijon, et le
trouva mulade. L'infortuné avoit gagné la
pente-vérole. Il m'’avoit caché qu’il ne l’a-
VOit pont eue, et je te l’avois meaê sans
précaution. Ne pouvant guciir tou mal, il
le voulut partager. En me rappe.l.n, la ma-
nière dont il baisoit ta Mau je ne puis
douter qu'il ne se soit inocule volontaire-
ment. On ne pouvoit être plus mal prépusé;
mais c’étoit l’inoculation de l'amour, cile
fui heureuse. Gc pere de la vie l’a conser-
vée au plus tendre amant qui fut j emais 11
est guéri; et suivant la derniere letrre de
Milord Edouard ils doivent être aciuelle-
ment renartis pour Paris.

Voilà, trop aimable cousine, de quoi
bannir les terreurs funebres aui valilar-
moient sans sujet. Depuis lon s-temps Lu à
renoncé à la personne de ton ans, Ct sa vie
est en sûreté. Ne songe donc qu’a conser-
ver la tienne, et à t’acquitter ce bonne
grace du sacrifice que ton Cœur à promis à
l’amour paternel. Cesse enfin d’être le jouet
d’un vain espoir, et de te repaitie de chi-
meres. Tu te presses beaucoup d'êtie ficre
de ta laideur; sois plus humble, ciois-moi,
tu n’as encore que trop de sujet de l'être.
Tu as essuyé une cruelle atteinte, mais ton
Visage a été épargné. Ge que tu prenus sour
des cicatrices ne sont que des rouxeurs qui
seront bientôt effacées. Je fus plus maltai-

mes4. 4. Helo:se Tome II.
Pen



242 IA NOUVELLEtée que cela, et cependant tu vois que je
ne suis pas trop mal encore, Mon ange tu
resteras jolie en dépit de toi; et l’indiffé-
1ent Wolmar, que trois ans d'absence n'ont
pu guérir d’unamour conçu dans huit jours,
s’en guérira-t-il en te voyant à toute heure
O si ta scule ressource est de déplaire, que
ton sort est désespéré

LETTRE XV.
DE JULIE.

VasÀ Ur est trap, c’en est trop. Ami tu as
vaincu. Je ne suis point à l’épreuve de tant
d'amour; marésistance estépuisce. j'ai fait
usage de toutes mes forces ma conscience
m'en rend le consolant témoignage. Quele
Ciel ne me demande point compte de plus
qu’il ne m’a donné Ce triste cœur que tu
achetas tant de fois, et qui coûta si cher au
tien, t'appartient sans réserve il fut à toi
du premier moment où mes yeux te virent
il te restera jusqu’à mon dernier soupir. Tu
l'as trop bien mérité pour le perdre, et je
suis lasse de servir aux dépens de la justice
wne chimérique vertu,

Oui, tendre et généreux amant, ta Julie
seratoujours tienne elle t'aimera toujours:
il le faut je le veux, je le dois. Je te rends
l'empire que l’amour t’a donné il ne te
sera plus ôté. C’est en vain qu’une voix
rrensongere murmure au fond de mon ame j
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elle ne m’abusera plus. Que sont les vainsî

devoirs qu'elle m’oppose, contre ceux d’ar-
mer à jamais ce que le Csel m'a fait mec 7
Le plus sacré de tous n'est-il pas enveis toi?
N'est-ce pas à toi seul que j'a. tout picin:s?
Le premier vœu de mon cœur ne fut-il pas
de ne t'oublier jamais et ton inviot-
ble fidélité n’est-elle pas un nouvean lien
Pour la mienne? Ah! dans le trarspoit d’o-
mour qui me rend à to:, mon seul reurct
€st d’avoir combattu des sentimens si chers
€t si légitimes. Nature, Ô douce nature
reprends tous tes droits; j'abjure les bar-
bares vertus qui t’anéantissent. Les pen-
chans que tu m'as donnés seront-1ls plus
trompeurs qu’une raison qui m'égura tant
de fois

Respecte ces tendres penchans mon ci-
mable ami tu leur dois trop pour les hais
mais souffre-en le cher et doux puisse;
souffre que les droits du sang et de l'anu-
tié ne soient pas éteints par ceux de
mour, Ne pense point que pour te suivie
J'abandonne jamais la maison paternelle.
N’espere point que je me refuse aux liens
Que m’impose une autorité saciée. Lacruclle
Perte de l’un des auteurs de mes jours m’a
trop appris à craindre d’affliger l’autre.
Non celle dont il attend désoimais tonte
Sa consolation, ne Contiistera point son
ame accablée d'ennuis je n’aurat pornt
donné la mort'à tout ce qui me donna a
Yie. Non, non, je COnno:s mon crine.cr

No2



214 La NOUVELLEne puis le hair. Devoir, honneur, vertu,
tc'1r cela ne me dit plus rien mais pour-
tint je ne suis point un monstre je suis
fuible et non dénaturée. Mon parti est pris,
je ne vera désoler aucun de ceux que

ee
j'eime, Ou’un pere esclave de sa parole, et
j Houx d’un vam titre dispose de ma main
cu’il a promise: que l’amour seul dispose
Ce men cœurs; que mes pleurs ne cessent de
couler dans le sein d’une tendre amie. Que
je sois vile et malheureuse; mais que tout
Ce qui m'est cher soit heureux et content
s’il est possible. Foimez tous trois ma seule
csistence, et que votre bonheur mae fasse
oublier ma misele et mon désespoir.

LETTRE XVI
RÉroONSE,

N ous renaissons, ma Julie; tous les vrais

sentimens de nos ames reprennent leur
cours, la nature nous a conservé l’être, et
l'amour nous rend à la vie. En doutois-tu
l'osas tu cioire de pouvoir m'êter ton
cœur Va, je le connois mieux que toi ce
cœur que le Ciel a fait pour le mien. Je les
Sens JOINIS Pat Une existence commune
qu'ils ne peuvent perdre qu’à la mort, Dé-
prend al de nous de les séparer, ni même de
«e vonloir? Trennent -ils l’un à l’autre par
des rœuus que les Lommeés avent formés
ët qu’ils puissent rompre Non, non 'ulie,

À



UÉLOÏSF. Il. PART. 2,381 le sort cruel nous refuse !c doux nom
d’époux rien ne peut nous ôter cel ni d’a-
mans fidèles; 11 fera la consolation de nos
tristes jours, et nous l'ernporterons au rO'n-
beau.

Ainsi nous recommençons de vivre po Æ
recommencer de souffrir etlesentiment de
notre existence n'est pour nous qu’un son-
timent de donieur. Infortunés! que som-
mes nous devenus Comment avons DOLS
tessé d’être ce que nous funies Où est cet
enchantement de bonheur suprême? Où
SOnt ces ravissemens exquis dont les vort 5
an moient nos feux Il ne reste dc nous que
notre amour; l’amour seul reste et ses
charmes se sont éclipsés. Fille trop sou-
mise, amarite sans COUrage fOUS NOs MAUX
nous viennent de tes erreurs. Helis, un
Cœur moins pur t’anroit bien moins éraiée
Oui, c'est l’honnéteté du tien qui nos
perd; les sentimens droits q'u le remplis-
sent en ont chassé la sagesee. 2u 15 voulu
concilier la tendresse filiule avec l’indomn-
table amour; en te livrant à ;a fors a to is
tes penclhians, tu les confonds au lien Je les
accorder, et deviens coupalle a frrce de
Vertus. O Julie quel est ton inconcc7«hlo
Empire Par quel ésrange pouvoir tn lus-
Cines ma raison même en ineMazsint 201210
Ce nos feux, tu te fais encore cst/mer par
tes fautes tu me forces de t'admirer en çar-
tagcant tes remords... Des remords!
Étoit-ce à toi d'en sentir? tot que Pai-

x 3
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mai... tc. que je ne puis cesser d’adorer.…»
le crime pourroit-il approcher de ton
cœur 2... Cruelle! en me le rendant ce
cœur qui m'unparnent rends-le-moi tel
qu’il me [ut donné.

Que nm'as-tu dit 2... qu’oses-tu me faire
enttndse 101, passer dans les bras d’un
autre.… un autre te posséder! N’être plus
a moi! ou pour combie d'horreur n'être
125 à moi seul! Moi éprouverois cet af-
ireux supplice!…. je te verrois survivre à
toi-même Non. J'aime mieux te perdre
que te partager.… Que le Ciel ne me don-
na-til un courage digne des transports qui
m'asitout!,. avant que ta main se fât avi
lie dans ce nœud funeste abhorré par l’a-
rfour et réprouvé par l'honneur, j'irois de
la mienne te plonger un poignard dans le
sein J'épuiserois ton chaste cœur d'un sang
que n'auroit point souillé l’infidélité. À ce
pur sang je mêlerois celui qui brûle dans
mies veines d’un feu que rien ne peut étein-
dre je tomberois dans tes bras je rendrois
sur tcs levres mon dernier soupir... je re-
cevrois le tien. Julie expirante !.….ces yeux
si douz éteints par les horreurs de la mort!
ce sein, ce trône de l’amour, déchiré par
ma main, versant à gros bouillons le sang
et la vie... Non, vis et souffre, porte la
peine de ma lächeté. Non je voudrois que
tu ne fusses plus; mais je ne puis t'aimer
assez pour te poignarder.
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D si tu connoissois l'état de ce canr

Serré de détresse! jamais il ne brula d’un
feu si sacré. Jamais ton innocence ct ta vertu
ne lui furent si cheres. Je suis amant, je
Sais aimer je le sens mais je ne suis qu'un
homme et il estau-dessus de la fuice Lu-
maine de renoncer à ia suprême [clicits
Une nuit, une seule nuit a changé po.r
Jamais toute mon ame. Ote-moi ce dan-
gereux souvenir, et je suis veitueux. Mu s
cette nuit fatale regne au fond “e mon
cœur et va couvrir de son on:bie le 1este
de ma vie. Ah fulie! objet adoré S'il
faut être à jamais misérable encore une
heure de bonheur et des regrets éternels

Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi vou-
drions-nous être plus sages nous seuls que
tout le reste des hommes, et suivre avec
une simplicité d’enfans de chimériaues
vertus dont tout le monde parle et que
personne ne pratique O uoi serons nous

Lawmeilleurs moralistes que ces foules de s2-
vans dont Londres et Paris sont peuples,
Qui tous se raillent de Ja fidélité conju-
gale et regardent l'adultere conime un
jeu Les exemples n’en sont point scan-
daleux il n’est pas même permis d'y trou-
Ver à redire, et tous les honnêtes gens sc
tiroient ici de celui qui par respect pour
le mariage résisteroït au penchant de son
cœur. En effet disent-ils, un tort qui n’est
que dans l’opinion n'est-il pas nul quand
1! est secret? Quel mal reçoit un man

À 4
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d’une infidélité qu’il ignore De quelle
co «plaisance une femme ne rachete-t-elle
pas ses fautes (1) Quelle douceur n'em-
plese-t elle pas à pievenir Où guérir ses
soupcons? PF, vé d’un bien imazinaire, il
vit ecliement plus heureux ct ce pré-
tendu crime dont on fait tant de bruit,
n'est an’un Len de plus dans la société.

A Du ne plaise, Ô chere ainie de mon
cœur. que je vautile rassurerle tien par ces
honteuses maxsimes. Je les abhorre sans
savoir les combattre, et ma conscience y
répond mieux que ma raison. Non que je
me lasse fort d’un couraze que je hais, ni
gue je voulusse d’une vertu si coûteuse
mais je me crois moins coupable en me re-
prochant mes fautes qu’en m’efforcant de
les justifier, et je regarde comme le comble
du crime d’en vouloir ôter les remords.

Je ne sais ce que j'écris; je me sens l’ame
dans un état affreux, pire que celui même
Où j'étois avant d'avoir reçu ta lettre. L’es-
poir que tu me rends est triste et sombres
31 éteint cette lueur si pure qui nous gu:da
tant de fois; tes attraits s’en termissent et
ne deviennent que plus rouchanss; je te

(1 Et où le ben Suisce avoit il vu cela? Il y a long-temps
que les femmes ga'an es l'ont pris sur un plus haut ton.
Éles commencent rar (tal lir fierement 1eurs amins dans
la maison et si lon daigne y sonff-r le mar, c'.s* aus
taie qu'il se comporte euvers eux ave, le respe t quifleur
doit. Uxe fm: qui se cacheroit d’un mauvais commerce
feroit croire qu’elle en a honte et suro.t déshonorée pas
vue honuets femme ne voudroir la VOIX
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vois tendre et malheureuse mon cœur cest
inondé des pleurs qui coulent de tes yenx,
etje me reproche avec amertume un bon-
heur gre je ne puis plus goûter qu’aux
dépens du tie.

Je sens prurtant qu’une ardeur secicte
r’anime encore et me rend le courage que
veulent m'âôter les remords. Chere amie,
ah sais tu de combien de pertes un amaur
Pareil au mien peut te d'dommaser Sais-
tu jusqu'à quel point un amant qui ne
respire que pour toi peut te faire aimer a
vie Conçois-tu bien que c'est pour toi
seule que je veux vivre, agir penser, sen-
tir désormais? Non, source délicieuse de
mon être je n’aurai plus d’ame que ton
ame je ne sérai plus rien qu’une partie de
toi même, et tu trouveras au {nnd de mon
tœur une si douce existenr: qu: tu ne
Sentiras point ce Que 14 tienL: aura perdu
de ses charmes. Hé dien, rous <crons cou-
pables mais nous ne serots point
chans nous serons conpibles. ‘ais nf 15
aimerons toujours la vertu Loan d'ecut
excuser nos lautes VOUS ,°uUM10NS 4
nous les pieurerons enscnbse 3 Pons hi
rachetterons, s’il est pousnhle. f5 ce d'eur:
bienfaisans et bons, fube! à Pic!»

 rferois tu que peux-tu tesre. LA Le pro
échapper à mon cœur n’a-t-11 ÿ 45 epose
le tien?

Ces vains projets de fortu g n m'ont
#1 grossièrement abusé sont oubliés de-
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puislong temps. Je vais m'occuper unique-
ment des soins que je dois à Milord
Edouard 11 veut m'entraîner en Angle-
terre il prétend que je puis l’y servir. Hé
bien je l’y suivrai. Mais je me déroberai
tous les ans: je me rendiai secrettement
près de toi. Si je ne puis te parler, au
moins je t’aurai vue; j'aurai du moins baisé
1e5 pas; un regard de tes yeux m’aura donné
dix mois de vie. Forcé de repartir en m’é-
loignant de celle que j'aime je compterai
Pour me consoler, les pas qui doivent m’en
rapprocher. Ces fréquens voyages donne-
ront le change à ton malheureux amant
il croira déjà jouir de ta vue en partant
pour t’'aller voir le souvenir de ses trans-
ports l’enchantera durant son retour; malgré
le soit cruel, ses tristes ans ne seront pas
tout-à-fait perdus il n’y en aura point qui
ne soient marqués par des plaisirs, et les
cours momens qu’il passera près de toi se
multiplieront sur sa vie entiere.

LETTRE XVII
DE MADAME D'ORBF, A L’AMANT DE

JULIE.Vorre amante n’est plus mais j'ai re-

trouvé mon ami£, et vous en avez acquis
une dont le cœur pent vous rendre beau-
coup plus que vous n’avez perdu. Julie est
maitée, et digne de rendre heureux l'hon-
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nête homme qui vient d’unir son soit au
Sien. Après tant d’imprudences 1endez
races au Ciel qui vous a sauvés tous dcra,
elle de l’ignominie, et vous du resret ve
l'avoir déshonorée. Respectez son nous. l
État ne lui écrivez point, elle vousea Diic.
Attendez qu'elle vous Ccsive C'est ce
Qu'elle fera dans peu. Voici le temps où je
Vais connoître si vous méritez l’estime que
j'eus pour vous, et si votre cœnr est sens
sible à une amitié pure et sans intérêt.

LETTRE XVIII.
DE JULIE A SON AMI.

L 2V ous êtes depuis si long-temps Ie dépo-
sitaire de tous les secrets de mon cœur,
qu’il ne. sauroit plus perdre une si douce
habitude. Dans la plus importante occasion
de ma vie il veut s’épancher avec vous. Ou-
vrez-lui le vôtre mon aimable ami recucil-
lez dans votre sein les longs discours de
l’amitié si quelquefois elle rend diffus
l’ami qui parle, elle rend toujours patent
l’ami qui écoute.

Liée au sort d’un époux, ou plutôt aux
volontés d’un pere par une chaîne indisso-
luble j'entre dans une nouvelle carriere
Qui ne doit finir qu’à la mort. En la com-
Mmençant jetons un moment les yeux sur
celle que je quitte; il ne nous sera pas péni-
ble de rappeller un temps si cher. Peut-être



232 LA NOUVELLEv trouverai-je des leçons pour bien user
de celui qui me reste; peut-être ÿ trouve-
rez-vous des lurmeres pour expliquer ce
gle ma Conduite eut toujours d’obscur à
x0s yeux. Au moins en considérant ce que
nous fâmes l’un à l’autre, nos cœurs n'en
sentiront que mieux ce qu'ils se doivent
jusqu’à la fin de nos jours.

I] v a six ans à-peu-près que je vous vis
pour la premiere fois. Vous étiez jeune,
bien fait, aimable d’autrès teunes gens
m'ont paru plus beaux et mieux faits que
vous; aucun ne m'a donné moindre émo-
tion et mon cœur fut à vous dès la pre-
miere vue (1). Je crus voir sur votre visage
les traits de l’ame qu’il falloir à la mienne.
1] me sembla que mes sens ne servoient
que d'organe à des sentimens plus nobles
et j'aimai dans vous moins çe que j'y
voyois, que ce que je Croyois sentir en
moi-même, Il n'y a pas deux mois que je
pensois encore ne m'être pas trompée l’a-
veugle amour, me disois je AvOit raison
nous étions faits l’un pour l'autre; je se-
rois à lui si l'ordre humain n’eut troublé
les rarpoits de la nature; et s’il étoit per-
mis à quelqu'un d'être heureux nous au-
rions dû l'être ensemble.

{1) M, Richardson se moque beanconp de ces attache-
mens nés de la picinrcre vue ct fondés sur des conformi-
tés indéfinissables Cest fort bien fait ae en moquer mais
comme 1! n'an existe pourtant que trop Àe cet‘e espèce,
a leu de s'amuser à les nier, ue feroit-on pas mieux de
nous apmiendre à les vaincre
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Mes sentimens nous furent communs;

Hs m'auroient abusée si je lus Eusse eprou
vès seule. L’amour que j'ai connu ni peut
naître que d’une convenance réciproque
et d’un accord des ames. On n'aime point
ti l'on n’est aimé; du moins on n’aine pas
long-temps. Ces passions sans rctour qui
font, dit-on tant de malheureux, ne sont
fondées que sur les sens si quelques-unes
Pénetrent jusqu’à l’ame, c’est par des rar-
Ports faux dont on est bientôt détrorapé.
L'amour sensuel ne peut te passer de la
Possession, et s'éteint par elle. Le vé.itable
amour ne peut se passer du cœur, et duie
autant que les rapports qui l’ont fait nai-
tre (1). Tel fut le nôtre en commençant
tel il sera, j'espere jusqu’à la fin de nos
jours, quand nous l’aurons mieux ordonné,
Je vis, je sentis que j’étois aimée ct que
je devois l'être. La bouche étoit muette, te
regaid étoit contraint; mais le cœur se fai-
soit entendre. Nous éprouvâmes bientôt
entre nous Ce je ne sais quoi qui rend le
Silence eloquent, qui fait parler des yeux
Daissés, qui donne une timidite térséraire,
Qui montré les destrs par la crainte et dit
tour ce qu'il n'ose exprimer.

Je senris mon cœur, et me jugeai perdue
à votre piemier mot. J'appercus lu gêne
de votre réserve j'approuvai ce respect,
Je vous en aimai davantage; je cherchois

{1} Quand ces rasrorts sont chimérignes, il dure au'ant
Que l'iluson qui nous les fat imaginer,
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à vous dédommager d’un silence pénible
€t nécessrire sans qu’il en coû:ât à mon
innocence je forcaa mon naturel 3; j'imi-
tir ma COUSINE; je devins badine et io-
fâtre comme elle pour prévenir des expli-
CatiONSs trop graves. et faire passer mille
tendres caresses à la faveur de'ce feint
enjouement. Je voulois vous rendre si doux
votre état présent, que la crainte d’en chan-
ger augmentât votre retenue. Tout cela me
réussit mal; on ne sort point de son naturel
impunément. Insensée que j’étois, j'accé-
léras ma perte au lieu de la prévenir, j'em-
ployai du poison pour palliatif; et ce qui
devoit vous faire taire fut précisément
ce qui vous fit parler. J’eus beau, par une
froideur affectée vous tenir éloigné dans
le tête-à-tête cette contrainte même me
trahit vous écrivites. Au lieu de jeter au
feu votre premiere lettre, ou de la porter
à ma mere, j'osai l'ouvrir. Ce fut là mon
crime, et tout le reste fut forcé. Je voulus
m'empêcher de répondre à ces lettres fu-
nestes que je ne pouvois m'empêcher de
lire cut affreux combat altéra ma santé.
Je vis l’abyme où j'allois me précipiter.
J'eus l'orreur de moi-même et ne pus
me résoudre à vons laisser partir. Je tom-
bai dans une sorte de désespoirs jJ'aurois
mieux ainié que vous ne fussiez plus que
de n'êtie point à moi: j'en vins jusqu’à
soukaiter vote mort, jusqu’à vous la de-
mnander. Le Cicl à vu mon cœurs; cet effort
doit racheter quelques fautes.



MÉLOÏSF. II PART. 255Vous voyant prêt à m’obeir, il fallut par-
ler. J'avois reçu de fa Charilot des lecons
Qui ne me firent que mieux connoître les
dangers de cet aveu. L'amour qui me l’ar-
tachoit m'apprtit à en éluder l'effet. Vous
fûtes mon dernier refuge j'eus assez de
tonfiance en vous pour vous armer contre
ma foiblesse; je vous crus digne de me
Sauver de moi-même et je vous rendis
Justice. En vous voyant respecter un dépôt
si cher, je connus que ma passion ne m’a-
veugloit point sur les vertus qu’elle me
faisoit trouver en vous. Je m’y livrois avec
d'autant plus de sécurite, qu’il me sembla
Que nos cœurs se suffisoient l’un à l’autre.
Sûre de ne trouver au fond du mien que

.des sentimens honnêtes, je goûtois sans
précaution les charmes d’une douce fami-
aiarité. Hélas je ne voyois pas que le mal
s’invétéroit par ma négligence, et que l'ha-
bitude étoit plus dangereuse que l’amour,
Touchée de votre retenue je crus pouvoir
sans risque modérer la micnne dans l’in-
nocence de mes desirs, je pensois encoura-
Eer en vous la vertu même par les tendres
caresses de l’amitié. J'appris dans le bosquet

"de Glarens que j'avois trop compté sur moi,
êt qu'il ne faut rien accorder aux sens quand
On veut leur refuser quelque chose. Un
instant, un seul instant embrasa les miens
d'un feu que rién ne put éteindre et si ma
Volonté résistoit encore déès-lors mon cœur
fut corrompu,
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lotte me fit trembler. Le péril étoit double
pour me garantir de vous et de moi, il
{utlut vous cloigner. Ce fut le dernier ef-
fort d’une vertu mourante en fuyant vous
achevätes de vaincre; et sitôt que je ne
vous vis plus, ma Jangueur n'ôta le peu
de force qui me restoit pour vous résister,

Mon pere en quittant le service avoit
amené chez lui M. de Wolmar la vie qu’il
lui devoit, et une liaison de vingt ans, lui
rendoient cet ami si cher qu’il ne pouvoit
se séparer de lui. M. de Wolmar avançoit
en âge; et quoique riclie et de grande
naissance il ne trouvoit point de femme
qui lui convint. Mon pere lui avoit parlé
de sa fille en homme qui soubaitoiunt de se
faire un geudre de son ami il fut question
de la voir, et c’est dans ce dessein qu'ils
firent le voyage ensemble. Mon destin vous
lui que ju plusse à M. de Wolmar qui
n'avoit Jamais rien aimé. Îls se donnerent
sicrétement leur parole et M. de Wol-
mar ayant beaucoup d'ulfaires à réglez dans
une Cour du Nord où rioient sa famille et
sa fortune, il en demanda le temps, et
parut sur cet engagement mutuel. Après
son départ, mon pere nous déclara à ma
mere et à moi qu'il me l’avoit destiné pour
époux, et m'Ordonna d'uu, ton qui ne lais-
soit point de replique à ma timidité, de
me disposer à recevoir sa main, Ma mere,

qui
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ui n'avoit que trop remaique le penchant
de mon cœur. €l g'i sc sento.t j >'"T VOUS
Une inclinavon naturelle. essava niusten:s
i0is d’ébranler cette résolution: sans oser
vous proposer eVe pocloit de manicze à
donnerà mon peéré de la considéranon pour
vous, et le desir de vous connoure; mo:S
la qualité qui vous manquoit le 1endit 1n-
Sensible à routes celles que vous possé-
1

diez; et s'il convenoit que la puissance ne
188 pouvoitremplacer, 1! pretendoit qu'elle
seule pouvoit les faire valoir.

l'impossibilité d'être heureuse irrita des
feux qu’elle eût dû éteindre. Une flatteuse
llusion me soutenoit dans mes peines je
Perdis avec elle la force de les supporier.
lant qu’il me fût resté quelque espoir d’ê-
tre à vous, peut-être aurOis-Je trnomphé
de mois; 1l m'en eût moins couté de vous
Tésister toute ma vie que de renoncer à
vous pour jamais, et la seule ulée d'un
combat éternel m’ôta le courage de vain-
Cre,

La tristesse et l'amout consumoient mon
Ci je tombai dans un abattement dont
Mes lettres se sentirent, Calle que vous
Mm'écriites de Meillene y init le comi es
à mes propres douleurs se joiënit le sentt-
ment de votre désespor. lélus! c’est tou-

"Jours l'ame la plus forhlie que poite les
Peêtves de tor.Lés deua. Le puu que vous
“ie, 2 2 “poser mit ll comble à mes per-
b.+,e niCrluut de mes jours e oit

ON
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assurée l'inévitable choix qui me restoit
à faire étoit d'y joindre celle de mes pa-
rens, ou la vôtre. Je ne pus supporter cette
horrible alternative les forces de la nature
Ont un terme tant d’agitations épuiserent
les miennes. Je souhaitar d’être délivrée de
la vie. Le Ciel parut avoir pitié de moi
mais la cruelle mort m’épargna pour me
perdre. Je vous vis, je fus guérie et je
péris.

Si je ne trouvai point le bonheur dans
mes fautes je n’avois jamais espéré l'y
trouver. Je sentois que mon cœur étoit fait
pour la vertu et qu’il ne pouvoit être
heureux sans elle je succombai par foi-
blesse et non par erreur je n’eus pas même
Vl'excuse ue l'aveuglement. Il ne me res-
1oit aucun espoir; je ne pouvois plus qu’ê-
tre infoitunée. L’innocence et l'amour
m'étoient également nécessaires; ne pou-
vant less conserver ensemble et voyant
votre ésatement, je ne consultai que vous
dans mon choix, et me perdis pour vous.
Sauver.

Mais il n’est pas si facile qu’on pense de
reno.cer à la vertu. Elle tourmente long-
temps ceux qui l’abandonnent et ses char-
mes, qui font les délices des ames pures,
font le premier supplice du méchant, qui
les aime cacore et n’en sauroit plus jouir.
Coupable et non dépravée je ne pus
échapper aux remords qui m’attendoient
l'honnêteté me fut chere, même après
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1 avoir perdue ma honte pour être secrete
Ne m’en fut pas moins amcie, €t quand
tout l’univers en eût eté témoin je ne l’au-
TOis pas mieux sentie. Je me consolois dans
ma douleur comme un blessé qui craint la
gangrene, et en qui le sentiment de son
mal soutient l’espoir d’en guérir,

Cependant cet état d’opprobre m'éto.t
Odieux. À force de vouloir étouffer le 1€-
Proche sans renoncer au crime al ra’arnisa
Ce qu’il arrive à toute ame honnête qui s’é-
gare et qui se plait dans son égarement.
Une illusion nouvelle vint adoucir l'amer-
tume du repentir j'espérai tirer de ma
faute un moyen de la réparer. et j'osai for-
mer le projet de contraindre mon pcre à
nous umr. Le premier fruit de notre amour
devoit serrer ce doux lien. Je le demandois
au ciel comme le gage de mon retour à la
vertu, et de notre bonheur commun. je le
desirois comme une autre à ma place autoit
pu le craindre le tendre amour tempè-
tant par son prestige le murmure ce lu
€onscience, me consoloit de ma foillesre
par l'effet que j'en attendois et faisoit
d’une si chere attente le charme et l’espoir
de ma vie.

Sitôt que j'aurois porté des marques sen-
Sibles de mon état, j'avois résolu d’en faire
en présence dc toute ma famille une décla-
Tation publique à M. Perret (1). Je suis
timide il est vrai je sentois tout C2 qu’il

(1) Pasteur du liçu,

4 aLe



250 LA NOUVELLEm’en devoit coûter, mais l’honneur même
2NiMOIit mon COUTIGE, Et j'AIMOIS MIEUX
supporter une fois la confusion que j'avois
mérnée, que de nourrir une honte éter-
nelle an tu id de mon cœur Je savoirs que
mon pere me donneloit la Mort OÙ mon
amant; Cette alternative n’avoit rien d’ef-
frayant pour moi; et d€ manie où d'au-
tie, j'Cayisirenis dans cette démaicLe la fin
de tO4s mes m'i'heurs.,

Tac! étoit, mon bon ami, le mystere que
La
je venlus vous derober, et que vous cher-
chiez à péuétrer avec une si furieuse 1n-
quiétude, Ai,lle raisonsme forçnient à cette
Té>CIvE avut an homme aussi emporié que
VOUS ‘ANS CO Npler qu’ ne falioii pas ar-
mer d’un nouveau piêtexie vote indisciete
importunité. Il é.pirà propos surtout de
vous éloigier durant une si périlleuse
scene £2t je savois b en que vous n'auriez

RE)

jamais consent à m'abindônner dans an
davger pa s’il vous eût été connu.

Ilelas, je lus encore abusée par une si
de ice c'uerence! Le Ciel rejeta des projets
conçus dins le crime; je ne Incriiois pas
Thonnenr uet.e mwercs MO attente resta
touJOUls Vüsnt. €t il me fut refusé À cxpier
ma feu aus Otpens de ma réputation,
Dars Je déscspoir que j'en conçus, l'um-
prudett reu VOUS gr Ieloir votre vie
CU ‘an GuE 4 ut 7 ne témérité que mon fol
Uno 31% VCOUOIL Cure 1 Touré cacuse
a
3E 0 C1 FICNOtL Lu CrQu MvaïlVäls succes de
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mes vœux; et mon cœur auusé par ses de-
8irs, ne voyoit dans ardeur de les conten-
ter que le soin de les rendie un jour lce:-
times,

Je les crus un instant accomplis cette
£rreur fut la source du p'us cuisant de mes
Tegrets; et l'amour exaucé par la narnie
n’en fut que plus cruellement trahi par la
destinée, Vous avez 3u (1) quel acc.dent
détruisit, avec le germe que je portois
dans mon sein, le dernier fondement de
mes espérances. Ce malheur m’arriva pré-
Cisément dans le temps de notre séparatioa
comme si le ciel eût voulu m'accabler alors
de tous les maux que j'avois mérités, et
Couper à la fois tous les liens qui pouveient
Nous unir.

Votre départ fut la fin de mes erreurs
ainsi que de mes plaisirs; je reconnus,
Mais trop tard, les chimeres qui m’avoient
abusée. Je me vis aussi méprisable que je
l'étois devenue, et aussi malheureuse que
je devois toujours l’être, avec un amour
Sans innocence et des desits sans espoir
Qu'il m’étoit impossible d’éteindre. Tour-
Mentée de mille vairs regrets, je renonçui
à des 1éflexions aussi douloureuses qu’imu-
tiles je ne valoys plus la peine que je son-
Geasse à moi-même je consactsi ma vic à
M'occuper de vous. Je n’avois plus d'iion-
Neur que le vôtre plus d'espérance qu'en

(a) Ceci suppose d'autres lettes que nous n'avons pas,
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votre bonheur; et les sentimens qui me
venoient de vous éloient les seuls dont je
crusse pouvoir Être encore êmue.

L'amour ne m’aveugloit point sur vos
défauts, mais il me les rendoit chers; et
telle étoit son illusion que je vous aurois
moins aimé si vous aviez été plus parfait.
Je connoissois votre cœur, vos emporte-
mens; je savois qu'avec plus de courage
que moi vous aviez moins de patience, et
que les maux dont mon ame étoit accablée
mettroient la vôtre au désespoir. C'est par
cette raison que je vous cachai toujours
avec soin les engagemens de mon pere; et
à notre séparation, voulant profiter du zèle
de Milord Edouard pour votre fortune, et
vous €n inspirer un pareil à vous-même,
je vous flattai d'un espoir que je n’avois
pas. Je fis plus; connoissant le danger qui
nous menaçoit, je pris la seule précaution
qui pouvoit nous en garantir et vous en-
gageant avec ma parole ma liberté autant
qu’il m'étoit possible, je râchai d’inspirer
à vous de la confiance à moi de la fermeté
par une promesse que je n'ozasse enfreindre
et qui pût vous tranauillser. C’étoit un
devoir puérile j'en conviens et cepen-
dant je ne m’en serois jamais depaitie. La

‘vertu est si nécessaire à nOs cœurs, que
quand on a une fuis abandcané la véritable,

On s'en fait ensu:te une a sa node, et l’on
jy tient plus fortemert, peut êlLe parce
qu'elle est de notre cloix.
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Je ne vous dirai point combien j’éprou-

Vai d'agitations depuis votre éloignement,
La pire de toutes étoit la crainte d’être ou-
bliée. Le séjour où vous étiez me faisoit
trembler votre maniere d’y vivie augmen-
toit mon effroi je croyois déjà vous voir
avilir jusqu’à n’être plus qu'un homme à
bonnes fortunes. Cette ignominie m’étoii
Plus cruelle que tous mes maux j'amiois
Mieux aimé vous Savoir malheureux due
Mméprisable après tant de peines auxquelles
Fétoisaccoutumée votre deshonneur étoit
la seule que je ne pouvois supporter.

Je fus rassurée sur des craintes que le
‘ton de vos lettres commencoit à confirmer;

€t je le fus par un moyen qui eût pu met-
tre le comble aux allarmes d’une autre. Je
Parle du désordre e@ù vous vous laissâtes
entraîner, et dont le prompt et fibre aveu
fut de toutes les preuves de voire fiauchise
telle qui nva le plus touchée. je vous con-
Roissois trop pour ignorer ce (u'un pareil
aveu devoit vous coûter quand même
J'aurois cessé de vous être chere; je vis
Que l'amour vainqueur de li honte avoir
Pu seul vous l’arracher. Je juneai qu’un
Cœur si sincere étoit incapable d’enc infidé-
lité cachée je trouvai moins de toit dans
Votre faute que de mérite à la conicsser er
Me rappellant vos anciens en” gemens, je
Me guéris pour jamais de la jal>iisit.

Mon ami je n'en fus pas plus heureuse
Pour un tourment de moins, sans cesse il



264 LA NOUVELLEen renaissoit mille autres, et je ne connus
jomais mieux combien il est insense de
chercher dans l'érarement de son cœur nn
repos qu’on ne trouve que dans În sasesse.
Pepuis lonz teraps je pleurois en secret la
meilleure des meres. qu'une lanvueur mor-
telle consurroit insensiblement. Babi à
qui le fatal effet de ma châte m’avoit forcée
àme confier, me trahir et lui découvrit nos
amours et mes fautes. À peine eus-je retiié
vos lettres de chez ma cousine, qu’elles fu-
rent surprises, Le témoignage étoit convain-
cant; la tristesse acheva d’ôter à ma mere le
peu de forces que son mal lui avoit laissées.
Te faillis expirer de regret à ses pieds. Loin
‘de m’exposer à la mort que je méritois,
elle voila ma honte, et se contenta d'en
gémir vous-même qui l’aviez s1 cruclle-
ment abusée, ne pâtes Ini devenir odieux,
Je fus témoin de l’effet que produisit votre
lettre sur son cœur tendre et compatissant.
Hélas elle desiroit votre bonheur et le
mien. Elle tenta plus d’une fois... que
sert de rappeller une espérance À jamais
éteinte? Le ciel en avo:t autrement or-
dorné Elle finit ses tristes jonrs dans la
douleur de n'avoir pu féchis un époux sé-
vere, et de laisser une fille si peu digne
d’elle.

Accatlée d'une si cruelle perte, mon
ame n’eut plus de force que pour la sentir 3
li voin ue la nituie gémisrente étouffa les
murmures de l’amour. le pris dans une es-

R)

pece
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ptce d'horreur la cause de tant de maux
je voulus étouffer enfin l'o heuse passion
qui me les avoit attirés, et 1cnoncer à \OuS
Pour jamais, ll le falloir, sans dontez n’a-
VOIis-je pas assez de quoi vleurer ie resté ue
ma vie, sans chercher incessamment de
nouveaux sujets de larmes Tout sembloit
favoriser ma résolution. Si la tristesse at-
tendrit l’ame, une profonde affiiction l’en-
durcit. Le souvenir de ma mere mourante
tffaçoit le vôtre nous étions éloignés, l’es-
Poir m'’avoit abandonnée jamais mon in-
tomparabie amie ne fut s1 sublime ni si di-
ne d'occuper seule tout mon cœur. Sa
Vertu sa rfasson, Son amitié ses tendres
Carésses sembloient l’avoir purifié je vous
crus oublié, je me crus guérie. Il étoit trop
tard; Ce que j'avo:is pris pour la troideur
d'un amour éteint n'étoit que l’abattement
du désespoir.

Comme un malade qui cesse de souffrir
tn tombant en foiblessu se ranime à de plus
Vives douleurs, je sentis bientôt renaitie
toutes les miennes quand mon pere m'eut
annoncé le prochain retour de M. de Wol-
Mar. Ce futalors que l'invincible amour me
Tendit des forcas que je croyois n’avoir
Plus. Pour la premiere fois de ma vie j'osas
résister en face à mon pere. Je lu: protestai
Nettement que jamais M. de Wolmar ne me
Beroit rien que j'étois déterminée à mourir
filles qu'il étoit maître de ma vie, mais non
Pas dé mon cœur, et que rien ne me feroit

T, 4. Héloïse. Tome IL. FA



266 LA NOUVELLEchanger de volonté. Je ne vous parlerai ni
de sa colere ni des traitemens que j'eus à
souffnr. Je fus mebranlable ma timidité
surmontee m'avoit portée à l’autre extré-
maté et si j'avois le ton moins impérieux
que mon pete, je l'avois tout aussi résolu.

Il vit que j'avois piis mon parti, et qu’il
ne gagneroit rien sur moi par autoiité. Un
instant je me crus délivrée de ses persécu-
tions. Mais que devins-je quand tout-à-coup
j€ Vis à mes pieds le plus sévere des peres at-
tendri et fondant en larmes Sans me per-
mettre de me lever, il me-serroit les ge-
noux, €t fixant ses yeux mouillés sur les
miens il me dit d’une voix touchante que
j'entends encore au-dedans de moi Ma
fille respecte les cheveux blancs de ton
malheureux pere ne le fais pas descendre
avec douleur au tombeau comme celle qui
te porta dans son sein. Ah! veux-tu donner
la mort à toute ta famille

Concevez mon saisissement. Cette atti-
tude ce ton, Ce geste ce discours, cette
affreuse idée me bouleverserent au point
que je me laissai aller demi-morte entre ses
bras; et ce ne fut qu'après bien des sanglots
dont j'étois oppressée, que je pus lui ré-
pondre d’une voix altérée et foible O mon
pere j’avois des armes contre vos menaces,
je n’en ai point contre vos pleurs. C’est
vous qui ferez mourir votre fille.

Nous étions tous deux tellement agités
que nous ne pûmes de long -temps nous
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remettre. Cependant en repassant en moi-
même ses derniers mots, je concus qu’il
Étoit plus instruit que je n’avois crus et
tésolue de me prévaloir contre lui de ses
Propres connoissances je me pifpaioss à
lui taire au péril de ma vie, un aveu trop
long temps différé, quand m’arrêtant avec
Vivacité, comme s'il eût prévu et craint ce
Que j'allois lui dire, 11 me parla ainsi

33 Je sais quelle fantaisie indigne d'unefille bien née vous nourrissez au fond de
votre cœur. Îl est temps de sacnifber au
devoir et à l'honnêteté une passion hon-
teuse qui vous déshonore et que vous

39 ne satisferez jamais qu'aux dépens de ma
3 vie. Ecoutez une fois ce que l'honneur

d’un pere et le vôire exigent de vous,
3 et Jugez vous vous-même.

M de Wolmar est un homme d'une
grande naissance distingué par toutes
les qualités qui peuvent la soutenir qui
jouit de la considération publique et qui
la mérite. Je lui dois la vie; vous savez
les engagemens que j'ai pris avec lun.
Ce qu'il faut vous apprendre encore

3 c’est qu’étant allé dans son pays pour
mettre Ordre à ses affaires, 11 s’est tiouré
enveloppé dans la derniere révolution,
qu’il y a perdu ses biens, qu’il n’a lui-
même échappé à l’exil en Sibérie que par
un bonheur singulier, et qu'il 1evient

3» avec le triste débris de sa fortune sur la
parole de son ami qui n’en manqua ja-

ZL2
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mais à personne. Piescrivez-moi mainte-
nant la recepuon qu’il faut lui faire à son
retour. Lui ditai je Monsieur, je vous
promis ma fille tandis que vous étiez ri-
cle, mais à présent que vous n'avez plus

s rien je me retracte, et ma fille ne veut
point de vous Si ce n’est pas ainsi que
j'enonce mon refus, c’est ainsi qu'on l’in-
terprétera vos amours alleégués seront
piis pour un prétexte Ou ne seront pour
moi qu'un affront de plus; et nous passe-
rons, vous pour une fille perdue, moi
pour un malhonnête homme qui sacrifie
con devoir et sa foi à un vil intérêt et
joint l'ingratitude à l’infitélté. Ma fille,

il est trop tard pour fiair dans l’oppiobre
une vie sans tache et soixante ans d’hon-
neur ne s’abandonnent pas en un quart-
d'heure.

Voyez donc, continua-t-il, cor-
bien tout ce que vous pouvez me dire est
à présent liois de propos. Voyez si des
piétesences que la pudeur désavoue, et
quelque leu passager de jeunesse peu-
vent jamais être mis en balance avec le
devoir d’une fille et l'honneur compromis
d’un pere. S'il n'étoit question pour l’un
des deux que d'immoler son bonheur à
l’autre. ma tendresse vous disputeroit
un si doux saciifice; mais mon enfant,
l'honneur à parlé, et dans le sang dont
tu sors. c'est toujours lui qui décidess.

je ne manquois pas de bonnes réponses
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à ce discours; mais les préjuges de mon
Pere lui donnent des principes si différens
des miens que des raisons qui me sem-
bloient sans replique ne l'auroient pasmême
ébianlé. D'ailleurs, ne sachant ni d’où lui
Venoient les lumieres qu’il paroissoit avoir
acquises sur ma conduite ni jusqu'où elles
Ppouvoient aller; craignant, à son aff:cta-
tion de m'interrompre, qu’il n’eâût déja pris
SON parti sur Ce que j'avois à lui dire, et,
Plus que tout cela retenue par une honte
Que je n’a: jamais pu vaincre, j'aimai mieux
employer une excuse qui me parut plus
sûre, parce qu’elle étoit plus selon sa ma-
Niere de penser. Je lui déclarai sans détour
l'engagement que j'avois pris avec vous
Je protestai que je ne vous manquerois
point de parole, et que, quoi qu’il pût
arriver je ne me marierois jamais sans
votre consentement.

En effet, je m'apperçus avec joie que mon
scrupule ne lui déplaisoit pas; il me fit de
vifs reproches sur ma promesse mais il n’y
objecta riën; tant un Gentilhomme plein
d'honneur a naturellement une haute idée
de la foi des engagemens, et regarde la pa-
role comme une chose toujours sacrée Au
lieu donc de s'amuser à disputer sur la nul-
lité de cette promesse, dont je ne seiois
Jamais convenue, il m’obligea d'écrire un
billet auquel il joignit une lettre qu’il fit
Partir sur le champ. Avec quelle agrtation
N'attendis-je point votre réponse combien

Z 3



270 L4A NOUVELLEie fis de vœux pour vo tt àUs rouver MOINSdélicatesse que vous ne deviez en avoir
Mais je vous connoissois trop pour douter
de votre ohéissance, etje savois que plus le
sacrifice exigé vous seroit pénible, plus vous
seriez prompt à vous l’imposer, La réponse
viat celle me fut cachée durant ma maladies
abres mon rétablissement mes craintes fu-
rent confirmées, et il ne meresta plus d'ex-
costs. Au moins mon pere me déclara qu’il
n'en recevroit plus; et avec l'ascendant que
le tenible root qu'il m'’avoit dit lui dor-
noit sur mes volontés, il me fit jurer que

asie ne duois rien à M. de Wolmar qui pût
le détourner de m’épouser: car, ajouta-t-il,
cela lui paroîtroit un jeu concerté entre
nous, et à quelque prix que ce soit, il faut
que ce 1auiage s'acheve ou que je meure
de douleur.

Vous le savez, mon amis ma santé si
rnbuste contre la fatigue et les injures de
Fair. ne peut résister aux intempéries des
passions, et c’est dans mon trop sensible
cœur qu’est la source de tous les maux
er de inon corps ct de mon ame. Soit que
de longs chagrns cussent corrompu mon
sang ‘oit que la nature eût pris ce temps
pour l’épurer d’un levain funeste, je me
sentis fort incommodée à la fin de cet en-
trenen. En sortant de la chambre de mon
pere. je m’efforçai pour vous écrire un
mot, et me trouval si mal qu'en me met-
tant au lit j'espérai ne m'en plus relever.
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tout le reste vous est trop connu; mon
imprudence attira la vôtre. Vous \'Inies, 1€
Vous vis. et urus n'avoir foir qu'un de ces
Tlves qui vous offioit si souvent à moi du-
tant mon délire. Mais quand j'appris que
VO1s étiez venu que je vous.avois vu 1Cel-
lement et que voulant partager le mal
dont vous he pouviez me guérir, vous l'a-
Viez pris à dessein; je ne pus supporter
Cette derniere épreuve €t voyant un si
tendre amour survivre à l’espeiance le
mien que j'avois pris tant de peine à con-

‘tenir ne connut plus de frein, et se ranima
bientôt avec plus d’ardeur que jamais. Je
Vis qu’il falloit aimer malgré moi; je sentis
qu’il falloit être coupable que je ne pou-
vois résister ni à mon pere ni à mon amant,
et que je n'accordcrois jamais les droits de
l'amour et du sang qu'aux dépens de l’'hon-
nêteté. Ainsi tous mes bons sentimnens
acheverent de s'éteindres toutes mes faculs
tés s’altérerent; le crime perdit son hors
Teur à mes yeux; je me sentis tout aut.e
au-dedans de moi; enfin les tiansports
effrénés d’une passion rendue furieuse par
les obstacles me jeterent dans le plus at-
freux désespoir qui puisse accabier une
ame: j'osai désespèrer de lis vertu. Votre
lettre plus propre à réveiller les 1emtords
qu’à les prévenir, acheva de m’éguer, Mon
Cœur étoit si corrompu que ma raison ne
Put résisteraux discours de vos philosophes,
Des horreurs dont l’idée n’avoit jamais

Z 4



#2 LA NOUVELLEsouslié mon esprit oserent s’y présenter.
La volonté les combattoit encore mais
l'imagination s’accoutumoit à les voir, e:
8; je ne portois pas d'avance le crime au
fond de mon cœur, je n’y portois plus œæs
résolntions généreuses qui seules peuvent
lui résister,

J'ai peine à poursuivre. Arrêtons un mo-
ment. Rappellez-vous ces temps de bon-
heur et d’innocence où ce feu si vif et si
doux dont nous étions animés épuroitious
nos sentimens OÙ sa sainte ardeur (1)nous
rendoit la pudeur plus chere et l'honaêteté
p'us aimable, où les desirs même ne sem-
blo1ent naître que pour nous donner l’hon-
neur de les vaincre et d'en être plas dignes
l'un de l’autre. Relisez vos premieres let-
tress songez à ces momens si courts €t si
peu goûtés où l'amour se paroit à nos yeux
de tous les charmes de la vertu, et où nous
nous aimions trop pour former entre nous
des liens désavoués par elle.

Qu'’étions-nous, et que sommes-nous de-
venus Deux tendres amans passerent en-
semble une année entiere dans le plus ri-
goOureux silence leurs soupirs n’osoient
s’exhaler, mais leurs cœurs s’entendoient
ils croyoient souffrir, et ls étoient heureux.
À force de s'entendre. ils se parlerent
mais contens de savoir tmrompher d’eux-

Sainte ardeur Julie! ak lulie! quel mot pour une
femme auss. Den guêrie que vous Croycz l'etre ÿ
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mêmes et de s’en rendre mutuellement
l'honorable témoignage ils passerent une
autre année dans une réserve non moins
Sévere ils se disoient leurs peines. et ls
Étoient heureux. Ces longs combats furent
mal soutenus; un instant de foiblesse les
égara 1ls s'oublierent dans les plaisirs; mais
S'ils cesserent d'être chastes, au moins ils
étoient fidèles: au moins le Ciel et la na-
ture autorisoient les nœuds qu’ils avoient
formés au moins la vertu leur étoit tou-
Jours chere ils l'aimoient encore et la sa-
voient encere honorer ils s’étoient moins
corrompus qu’avilis. Moins dignes d’être
heureux ils l'étoient pourtant encore.

Que font maintenant ces amans si ten-
dres qui, brûloient d’une flamme si pure,
qui sentorent si bien le prix de l’honnêteté?
Qui l’apprendra sans gémir sur eux Les
voilà hvrès au crime. L'idée même de souil-
ler le lit conjugal ne leur fait plus d'hor-
reur.… ils méditent des adulteres Quoi!
sont-ils bien les mêmes Leurs ames n’ont-
elles point changé*? Comment cette ravis-
sante image que le méchant r'appercut ja-
mais peut-elle s’effacer des cœurs où elle à
brillé? Comment l'attrait de la vertu ne
dégoûte t-il pour toujours du vice ceux qui
l’ont une fois connue? Combien de siècles
Ont pu produire ce changement étrange
Quelle longueur de temps put détruire un
si charmant souvenir, et faire perdre le vrai
sentiment du bonheur à qui l'a pu savourer
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une fois Ah! si le premier désordre est pé-
nible et lent que tous les autres sont
proipts et faciles Prestige des passions
tu fascines ainsi la raison tu trompes la sa-
gesse et changes la nature avant qu’on s’en
appercoive. On s’égare un seul moment de
la vie on se détourne d’un seul pas de la
droite route aussi-tôt une pente inévita-
ble nous entraine et nous perd; on tombe
enfin dans le gouffre, et l’on se réveille
epouvanté de se trouver couvert de crimes,
avec un cœur né pour la vertu. Mon bon
ami, laissons retomber ce voile. Avons-
nous besoin de voir le précipice affreux
qu’il nous cache pour éviter d’en appro-
cher Je reprends mon récit.

M. de Wolmar arriva, et ne se rebuta pas
du changement de mon visage. Mon pere
nu me laissa pas respirer, Le deuil de ma
mere alloit finir et ma douleur étoit à l’é-
preuve du temps. Je ne pouvois allèguer ni
l’un ni l’autre pour éluder ma promesse il
fallut l’accomplir. Le jour qui devoit m’ô-
ter pour jamais à vous et à moi me parut le
dermeer de ma vie. J'aurois vu les apprêts
de ma sépulture avec moins d'effroi que
ceux de mon mariage. Plus j’approchois du
moment fatal, moins je pouvois déraciner
de mon cœur mes premieres affections; elles
s’irritaient par mes efforts pour les étein-
dre. Enfin je me lassai de combattre inu-
tilement, Dans l’instant même où j'étois
prête à jurer à un autre une éternelle fdé-
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lité, mon cœur vous juroit encore un amour
éternel, et je fusmenéeau Temple comme
Une vicrime impure, qui souslle le sacr,lice
Où l’on va l’immoler.

Arrivée à l'église, je sentis en cntiant
Une sorte d'émotion que je n’avois jamais
Cprouvée. Je ne sais quelle terreur vint sat-
sir mon ame dans ce lieu simple et auguste,
tout 1empli de la majesté de celui qu’on y
sert. Une fiayeur soudaine me fit frisson-
ner; tremblante et prête à tomber en dé-
faillance j’eus peine à me trainer jusqu’au
pied de la chaire. Loin de me remettre je
sentis mon trouble augmenter durant la cé-
rémonie et s’il me laissoit appercevoir les
objets, c'étoit pour en être épouvantée.
Le jour sombre de l'édifice le profond si-
lence des spectateurs leur maintien mo-
deste et recueilli, le cortege de tous mes
parens l'imposant aspect de mon vénéié
pere, tout donnoit à ce qui s’ailoit passer
un air de solemnité qui m’excitoit à l’atten-
tion et au respect, et qui m’eût fait fiémir
à la seule idee d’un parjure. Je crus voir
Torgane de la Providence et entendre la
voix de Dieu dans le ministre prononcçant
gravement la sainte Hturgie. La pureté la
dignité, la sainteté du maria@ieÉivement
exposées dans les paroles de l’Ecriture, ses
chastes et sublimes devoirs si importans au
bonheur, à l’ordre, à la pux, à la durée
du genre humain si doux à remplir pour
eux-mêmes (tout cela me ft une telle im-
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pression que je crus sentir intérieurement
une révolution subite. Une puissance in-
connue sembla corriger tout-à-coup le dé-
sordre de mes affections et les rétablir selon
la loi du devoir et de la nature. L’œil éter-
nel qui voit tout, disois-je en moi-même
lit maintenant au fond de mon cœurs il
compare ma volonté cachée à la réponse de
ma bonche le Ciel et la terre sont témoins
de l'engagement sacré que je piends ls le
seront encore de ma fidélité à l'observer.
Quel droit peut respecter parmi les hom-
mes quiconque ose violc. le premier de
tous

Un conp d’œil jeté par hasard sur M. et
Mde. d'Orbe, que je vis à côté l’un de l’au-
tre, et fixant sur moi des yeux attendris
m’émut plus puissamment encore que n’a-
voient fait tous les autres objets. Aimable
et vertueux couple pour moins connoître
l’amour en êtes vous moins unis? Le de-
voir et l’honnêteté vouslient tendres amis,
époux fidèles, sans brûler de ce feu dévo-
raut qui consume l'ame, vous VOUS aimez
d'un sentiment pur et doux qui la nourrit,
que la sagesse autorise et que la raison di-
rige; vous n’en êtes que plus solidement
heureux puissai-je dans un hen pareil4"

recouvrer Lamême innocence et jouir du
même bonheur; s: je ne l'ai pas mérité comme
vous, je m’en rendrai digne à votre exem-
ple. Ces sentimens réveillerent mon espé-
rance et mon courage. J'envisageai le saint
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nœud que j'allois former comme un nouvel
état qui devoit purifier mon ame et la ren-
dre à tous ses devoirs. Quand le Pasteur me
demanda si je prometio:s obéissance et fi-
délité parfaite à celui que j'acceptois pour
tpoux, ma bouche et mon cœur le promu-
tent. Je le tienurai jusqu’à la mort.

Deretouraulogis, je soupirois après une
beure de solitude et de recucillement. Je

m'examinai d'abord qu’avec repugnance,

v l’obtins, non sans peine; et quelque em-
pressement que j'eusse d’en p.ohter, je ne

craignant de n’avoir épiouvé qu’une fer-
mentation passagere en changeant de con-
dition et de me retrouver aussi peu digne
épouse que j'avois été fille peu sage. L’é-
preuve étoit sûre mais dangereuse, je com-
mençai par songer à vous. je me rendois le
témoignage que nul tendre souvenir L’avoit
profane l'engagement solemnel que je ve-
nois de prendre. Je ne pouvoirs concevoir
par quel prodige votre op'niâtre image m’a-
voit pu laisser si long temps en paix avec
tant de sujet de me la rappeller je me se-
rois defiée de l'iuutfiereuce er de l’oubli
comme d’un état trompeur qui m'étoit trop
Peu naturel pour être durstle. Cette :llu-
Sion n'étoit gueres à crarnare je sentis que
Je vous aimois autant, et plus peut être,
Que je n’avois janiais fait murs je le sentis
sans rougir. Je vis que je n’avois pas besoin
pour penser a vous d’oublier que j'étois la
femme d’un auttc. En me disant combien
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vous m'étiez cher, mon cœur étoit ému,
mais ma conscience et mes Sens étoient
tranquilles, et je connus dès ce moment
que j'étois réellement changée. Quel toc-
rent de pure jo1re vint alors inonder mon
ame Quel sentiment de paix effacé depuis
si long-temps vint ranimer ce cœur flétri
par l’ignominie, et répandre dans tout mon
être une sérénité nouvelle fe crus me sen-
tir renaître je crus recommencer une autre
vie. Douce et consolante vértu, je la re-
commence pour toi; c’est toi qui me la
rendras chere c’est à toi que je la veux
consacrer, Ah! j'ai trop appris ce qu’il en
coûte à te perdre pour t'abandonner une
seconde fois

Dans le ravissement d’un changement si
grand, si prempt, si inespéré j’osai consi-
dérer l’état où j'étois la veille je frémis de
l’indigne abaissement où m'’avoit réduit
l'oubli de moi-même et de tous les dan-
gers que j'avois courus depuis mon premier
ésarement. Quelle heureuse révolution me
venoit de montrer l'horreur du crime qui
m'avoit tentée etréveulloit en moi le goût
de la sagesse Par quel rare bonheur avois-
je eté plus fidelle à l’amour qu’à l’honneur
qui me fut si cher Par quelle faveur du
£ort votre inconstance ou la mienne ne m’a-
voit-elle point livrée à de nouvelles incli-
nations Comment eussai-je opposé à un
autre amant une wésistance que le premier
avoit dejà vaincue, ct une honte accoutu-
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mée à céder aux desirs Aurois-je plus res-
Pecté les droits d’un amour éteint que je
n’'avois respecté ceux de la vettu jouissant
Encore de tout leur empire Quelle sûreté
avois-je eue de n’aimer que vous seul au
monde, si ce n'est un sentiment intérieur
Que croyent avoir tous les amans qui se
Jurent une constance éternelle et se par-
jurent innocemment toutes les fois qu’il
plaît au Ciel de changer leur cœur. Chaque
défaite eût ainsi préparé la suivante; l’habi-
tade du vice en eût effacé l'horreur à mes
Yeux. Entraiînée du déshonneur à l’infamie
Sans trouver de prise pour m’arrêter, d’une
amante abusée je devenois une fille perdue,
l'opprobre de mon sexe et le désespoir de
Ma famille. Qui m'a garantie d’un effet si
naturel de ma premiere faute Qui m'a re-
tenue après le premier pas? Qui m’a con-
Servé ma réputation et l'estime de ceux qui
me sont chers Qui m'a mise sous la sauve-
garde d’un époux vertueux, sage, aimable
Par son caractere et même par sa personne,
et rempli pour moi d’un respect et d’un at-
tachement si peu mérités? Qui me permet
enfin d’aspirer encore au titre d'honnête
femme et me rend le courage d’en être di-
gne Je le Vois, je le sens; la main secou-
rable qui m'a conduite à travers les téne-
bres est celle qui leve à mes yeux le voile
de l'erreur, et me rend à moi malgré moi-
même. La voix secrette qui ne cessoit de
murmurer au fond de mon cœur, s'élcye et
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tonne avec plus de force au moment où j'e-
tois prête à périr. L'auteur de toute vérité
n’a point souffert que je sortisse de sa pré-
sence, coupable d’un vil parjure et préve-
nant mon crime par mes remords. il m4
montré l’abyme où j'allois me précipiter.
P.ovidence éternelle, qui fais ramper l’in-
secte et rouler les cieux tu veilles sur la
moindre de tes œuvres! Tu me rappelles au
bien que tu m'as fait aimer; daigne accep-«
ter d’un cœur épuré par tes soins l’hom-
mage que toi seule rends digne de t’être
offert

A l'instant pénétrée d’un vif sentiment
du danger dont j'étois délivrée et de l’état
d'honneur et de sûreté où je me sento1$ ré-
tablie je me prosternai contre terre j'éle-
vai vers le ciel mes masns suppliantes j'in-
voquai l’Etre dont il est le trône, et qui
soutient Où détruit quand il lur plait par
nos propres forces, la liberté qu'il nous
donne. Je veux, lui dis je le bien que tu
veux et dont t0: seul es lu source. [ce veux
aimer l’époux quu lu m'as donné. je veux
être fidelle parce que c’est lé premier de-
voir qui lie la famille et tonte la société.
Je veux être chaste, parce que c'est la pre-
miere vertu qui nourrit Loutes les autrese
Je veux tout ce qui se rapporte à l’ordre de
la nature que tu as établi et aux regles de
la raison-que je tiens de toi. Je remets mon
cœur sous ta garde et mes désirs en ta main
Tiends toutes mes actions conformes à ma

vo!onté
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Volonté constante qui est la tienne et ne
permets plus que l'erreur d’un moment
l'emporte sur le choix de toute ma vie.

Après cette courte pricre la premiere
que j'eusse faite avec un vrai zéle, 1e me
sentis tellement afferm:e dans mes resolu-
tions, il me parut s: facile et si doux de les
Suivre que je vis clairement où je devo:s
chercher désormais la force dont j'avois be-
Soin pour résister à mon propre cœur, et
Que je ne pouvois trouver en moi même.
Je tirai de cette seule découverte une con-
fiance nouvelle et je déploiai le triste
aveuglement qui me l’avoit fait manquer si
long-temps. Je n’avois jamais été tout à-fait
sans religion mais peut-être vaudroit il
mieux n’en point avoir du tout, que d'en
avoir une extérieure et maniérée, qui sans
toucher le cœur rassure la consciunce de
se borner à des formules, et de croire exac-
tement en Dieu à certaines heures pour n’y
plus penser le reste du temps. Scrupuleu-
sement attachée au culte public, je n’en
savois rien tirer pour la pratique de ma vie.

Je me sentois bien née et me livrois à mes
penchans j’aimois à réfléchir et me fiois à
Ma raison; ne pouvant accorder l’esprit de’
l’Evangile avec celui du monde, mi la Foi
avec les œuvres, j'avois piis un milieu qui
COntuntoit MA vaine sagesse j'avois des
Maximes pour Croire et d'auties pOuT agil 5
j'oubliois dans un lieu ce que j'avois pensé
daus l'autre j'éto:s dévote à l'énlice et nie

Au
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losophe au logis. Hélas! je n'étois rien
nulle part mes prieres n’étoient que des
mots, mes raisonnemens des sophismes, el
je suivois pourtoute lumiere la fausse lueur
«tes feux errans qui me guidoient pour mé
perdre.

Je ne puis vous dire combien ce principe
intérieur qui m’avoit manqué jusqu'ici m’à
donné de mépris pour ceux qui m'ont si
mal conduite. Quelle étoit, je vous prie,
leur raison premiere et sur quelle base
étoient-ils fondés Un heureux instinct me
porte au bien une violente passion s'éleves
elle a sa racine dans le même instinct que
ferai-je pour la détruire De la considéra-
tion de l’ordre je tire la beauté de la vertu,
et sa bonté de l'utilité commune; mais qué
fait tout cela contre mon intérêt particu-
her? et lequel au fond m'importe le plus
de mon bonheur aux dépens du reste des
hommes, ou du bonheur des autres aux
dépens du mien Si la crainte de la honte
ou du cliâtiment m’empêche de mal faire
pour mon profit, je n'ai qu’à mal faire en
secret, la vertu n’a plus rien à me dire; et
s1 je suis surprise en faute, ON punira,
comme à Sparte non le délit, mais la mal-
ndresse. Er fin que le caractere et l'amour
du beau soient empreints par la nature au
fond de mon ame, j'aurai ma 1ezle aussi
long-temps qu'ils ne seront point défigu-
3683 mais Comment m’assurer de conserver
s0vjours dans sa pureté cette effigie inté-



HÉLOYÏSE I. PART 483Tieure qui n’a point parmi les êtres sensi-
bles de modèle auquel on puisse la com-
Parer Ne sait-on pas que les affections dé-
Sordonnées corrorapent le jugement ainsi
Que la volonté, et que la conscience s'al-
tere et se modifie insensiblement dans cha-
que siecle, dans chaque peuple dans cha-
que individu selon l’inconstance et la va-
Tiété des préjugés

Adorez l'Etre éternel, mon digne et sage
ami, d’un souffle vous détruirez ces fan-
tômes de raison, qui n’ont qu’une vaine
apparence et fuient comme une ombre de-
vant l'immuable vérité. Rien n’existe que
Par celui qui est. C’est lui qui donne un
but à la justice, une base à la vertu un
Prix à cette courte vie employée à lui plaire;
c’est lui qui ne cesse de crier aux coupa-
bles que leurs crimes secrets ont été vus, et
Qui sait dire au juste oublié tes vertus ont
Un témoin c'est lui c’est sa substance inal-
térable qui est le vrai modèle des perlec-
tions dont nous portons tous une inrage en
nous-mêmes. Nos passions ont beau la dé-
figurer tous ses traits liés à l'essence infinie
8e représentent toujours à la 1asson, et lui
Servent à rétablir ce que l’imposture et l’er-
Teur en Ont altéré. Ces distinctions me
semblent faciles le sens commun suffit
pour les faire. Tout ce qu’on ne peut sépa-
rer de l'idée de cette essence est Dieu; toux
le reste est l’ouvrage des hommes. C’est 2
1aà contemplation de ce divin modele que

A à
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l’ame s’épure et s’éleve qu’elle apprend à
mépriser ses inclinations basses et à sur-
monter ses vils penchans, Un cœur pénétré
de ces subhimes vérités se refuse aux petites
passions des hommes; cette grandeur in-
finie le dépoûte de leur orgueil; le charme
de la méd:tation l’arrache aux desirs terres-
tres et quand l’Etre immense dont il s’oc-
£upe n’existeroit pas il seroit encore bon
qu’il s’en occupât sans cesse pour être plus
maître de lui-même, plus fort, plus heu-
reux et plus sage.

Cherchez-vous un exemple sensible des
vains sophismes d’une raison qui ne s’ap-
puye que sur elle-même? Considérons de
sang hoid les discours de vos philosophes
dignes apologistes du crime qui ne sé-
duisirent jamais que des cœurs déjà cor-
rompus. Ne diroit on pas qu'en s'attaquant
directement au plus saint et au plus solemr
nel des engagemens ces dangereux raison
neurs Ont résolu d’anéantir d’un seul coup
toute la société humaine, qui n’est fondée
que sur la foi des conventions Mais voyez,
je vous prie, comment ils disculpent ur
adultere secret C’est, disent-ils, qu’il n’en
résulte aucun mal, pas même pour l’épous
qui l’ignore. Comme s’ils pouvoient être
sûrs qu’il l’ignorera toujours Comme si}
suffisoit pour autoriser le parjure‘et l’infi-
délité qu’ils ne nuisissent pas à autrui
Corame si ce n’étoit pas assez pour abhor-
rer le crime du mal qu’il fait à ceux qui le
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ctommettent Quoi donc! ce n’est pas un
Mal de manquer de toi d'anéantir autant
Qu’il est en soi la force du serment et des
Contrats les plus inviolables Ce n’est pas
Un mal de se forcer soi-même à devenir
fourbe et menteur Ce n’est pas un mal de
former des liens qui vous font desirer le
mal et la mort d’autrui la mort de celui-
même qu’on doit le plus aimer et avec qui
Pon a juré de vivre? Ce n’est pas un mal
Qu’un état dont mille autres crimes sont
toujours le fruit? Un bien qui produiroit
tant de maux seroit par cela seul un mal lui-
même.

L'un des deux penseroit-il être innocent,
parce qu’il est libre peut être de son côté
€t ne manque de foi à personne Il se
trompe grossierement. Ce n’est pas seule-
ment l'intérêt des époux, mais la cause
commune de tous les hommes que la pu-
reté du mariage ne soit point altérée. Cha-
que fois que deux époux s'unissent par un
aœud solemnel, il intervient un engage-
ment tacite de tout le genre humain de res-
pecter ce lien sacré, d'honorer en eux l’u-
mion conjugale; et c’est, ce me semble,
‘Une raison très forte contre les mariages
clandestins, qui, n’offrant nul signe de
Cette Union, exposent des cœurs innocens
à biâler d’une flamme adultere. Le public
est en quelque sorte garant d’une conven-
tion passée en sa présence, et l’on peut
dire que l'honneur d’une femme pudique



mr ESS

286 LA NOUVELLE
est sous la protection spéciale de tous Ies
gens de bien. Ainsi quiconque ose la cor-
rompre péche premierement parce qu’il la
fait pécher et qu’on partage toujours les
Crimes qu'on fait commettre; il péche en-
core directement lui-même parce qu’il
viole la foi publique et sacrée du mariage
sans lequel rien ne peut subsister dans l’or-
dre légitime des choses humaines.

Le crime est secret, disent ils, et il n’en
résulte aucun mal pour personne. Si ces
philosophes croyent l'existence de Dieu
et l’immortalité de l’ame, peuvent-ils ap-
pelley un crime secret celui qui a pour
témoin le premier offensé et le seul vrai
Juge? Etrange secret que celui qu’on dé-
robe à tous les yeux hors ceux à qui l’on
a le plus d'intérêt à le cacher! Quand.
même ils ne reconnoîtroient pas la présence
de la Divinité comment osent-ils soutenir
qu’ils ne font de mal à personne Com-
ment prouvent-ils qu’il est indifférent à un
pere d’avoir des héritiers qui ne soient pas
de son sang; d'être chargé peut-être de
plus d'enfans qu’il n’en auroit eu, et forcé
de partager ses biens aux gages de son dés-
honneur sans senur pour eux des entrailles
de pere? Srrposons ces 1aisonneurs ma-
térialistes, ON n’en est que mieux fondé à
leur opposer la douce voix de la nature,
qui réclame au fond de tous les œurs
contre une orgueilleuse philosophie, et
qu’on n’attaqua jamais par de bonnes rai-
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sons. En effet, si le corps seul produit la
Pensée et que le sentiment dépende un:-
Quement des organes, deux être formes
d’un même sang ne doivent-ils pas avoir
Entre eux une plus étroite analogie, un
attachement plus fort l’un pour l'autre, et
Se ressembler d'ame comme de visage, Ce
Qui est une grande raison de s’aimer

N'est-ce donc faire aucun mal, à votre
avis, que d'anéantir ou troubler par un
Sang étranger cette union naturelle, et d’al-
térer dans son principe l'affectation mu-
tuelle qui doit lier entre eux tous les mer:-
bres d’une famille Y a t-il au monde un
honnête homme qui n’eâût horreur de chan-
ger l'enfant d’un autre en nourrice? et le
crime est-il moindre de le changer dans le
sein de la mere

Si je considere mon sexe en particulier
que de maux j'appercois dans ce désordre
qu’ils prétendent ne faire aucun mal! Ne
fût-ce que l'avilissement d’une femme cou-
pable à qui la perte de l'honneur ôte bien-
tôt toutes les autres vertus, Que d'indices

Dtrop sûrs pour un tendre époux d'une inte!-
ligence qu’ils pensent justifier par le secret
Ne fût-ce que de n’être plus aimé de sa
femme. Qne sera-t-eile avec ses soins un fi-
Cieux que mieux prouver son indiffeience
Est-ce l’œil de l’amour qu’on abuse par de

‘feintes caresses et quel supplice aupres
d’un objet chéri, de sentir que la main
nous embrasse et que le cœur nous re-
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pousse [e veux que la fortune seconde
une prudence qu’elle a si souvent trom*
pctes je conpte un moment pour rien la
témérité de confier sa prétendue innocence
et le repos d'autrui à des précautions que
le Ciel se plait à contondre que de faus-
setés. que de mensonges, que de foube-
Ties pour couvrir un mauvais commerce,
pour tromper un mari, pour corrompré
des domestiques, pour en imposer au pur
blic! Quel scandale pour des complices!
quel exemple pour des enfans Que de-
vient leur éducation.parmi- tant de soins
pour satisfaire impunément de coupables
feux Que devient la paix de la maison et
l'union des chefs? Quoi! dans tout cela
l'époux n’est point lésé! Mais qui le dé-
dommagera donc d’un cœut qui lui étoit
dû Qui lui pourra rendre une femme es-
timable Qui lui donnera le repos et la
sûreté? Qui le guérira de ses justes soup-
cons Qui fera confier un p£re au senti-
ment de la nature en embrassant son pro"
pre enfant

A l’égard des liaisons prétendues que
l'adultere et l’infidélité peuvent former en-
tre les familles, c’est moins une raison sé-
rieuse qu’une plaisanterie absurde et bru-
tale qui ne mérite pour toute réponse que
le mépris et l'indignation. Les trahisons
les querelles, les combats les meurtres
les empoisonnemens dont ce désordre a
couvert la terre dans tous les temps, mon-

trenf
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frent assez ce qu’on doit atton Le pour le
tepos et l’union des hommes d'un attacle-
ment formé par le crime. S'il resulte quel-
Que sorte de société de ce vil ct méprisable
commerce, elle est semblable à cecile des
brigands qu’il faut détruire ct cndantir pour
assurer les sociétés légitimes.

J'ai tâché de su« pendre l’ind:inat on ce
m'inspirent ces maximes poui lcs discuter
paisiblement avec vous, Plus je les troure
insensées, moins je dois dédausner de les
téfuter, pour me faire honte à moi-même
de les avoir peut-être écoutées uivec trop
peu d’éloignement. Vous voyez combien
elles supportent mal l’examen de la saine
Taijson mais où chercher la sainc raison
sinon dans celui qui en est la source? ct
que penser de ceux qui consacrent à per-
dre les hommes ce flambeau divin qu’il
leur donna pour les guider? Defions-nous
d'une philosophie en paroles; délions-nous
d’une fausse vertu qui sape toutes les ver-
tus et s'applique à justifier tous les vices
pour s'autoriser à les avoir toys. Le mus!-
leur moyen de trouver ce qui es’ bien, est
de le chercher sincerement et l’on ne peut
long-temps le chercher ainsi sans remonter
à l'auteur de tout bien. C'est ce qu’il me
semble avoir fait depuis que je m'occupe
à rectifier mes sentimens et ma raison; c'est
Ce que vous feriez mieux que moi quand
Vous voudrez suivre la même route. Il m'est
Consolant de songer que vous avez Souvent

de 4. Ile4QiSEs LOTAE LS.
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religion et vous dont le cœur n’eut rien
de cache pour moi ne m'en eussiez pas ainsi
parle si vons aviez eu d’autres sentimens.
il me sembic même que ces conversations
avoient pour nous des charmes. La présence
de l'Etie suprême nc nous fut jamais im-
portunez; elle nous donnoit plus d'espoir
que d’épouvante elle n’effraya jamais que
l'ame du méchant; nous aimions à l’avoif
pour témoin de nos entretiens, à nous éle-
ver conjoiitement jusqu'à lui. Si quelque-
fois nous étions humiliés par la honte,
nous nous disions, en déplorant nos foi-
blesses :au moins il voit le fond de nos
cœurs: et nous en étions plus tranquilles.

Si cette sécurité nous égara, c'est au
principe sur lequel elle étoit fondée à nous
ramener. N’est-il pas bien indigne d’un
homme de ne pouvoir jamais s’accorder
avec lui-même, d’avoir une regle pour ses
actions une autre pour ses sentimens de
penser comme s’il étoit sans corps, d'agir
comme s’il étoit sans ame et de ne jamais
approprier à soi tout entier rien de ce qu’il
fait en toute sa vie Pour moi je trouve
qu’on est bien fort avec nos anciennes
maximes, quand on ne les borne pas à de
vaines spéculations, La foiblesse est de
l'homme, et le Dieu clément qui le fig la
lui pardônnera sans doute; mais le crime
est du méchant et ne restera point impuni
devant l’auteur de toute justice. Un incré-



nÉLOÏSE IL PART- anr“Yedule, d'aillenrs heurensementné, neselivre
Qqu’aux vertus qu’il aimez il {it le Dien par
goût et non par choix. Si tous ses destrs
Sont dioits, il les suit sans cortiainte à l
les suivroit de même s’il ne l'érorent pass
Car pourquoi se gêneioit-il Mais celui qui
reconnoit et sert le Pcre commun des hom-
mes se croit une plus haute destination
l'ardeur de la remplir anime son zèle, et
‘Suivant une regle plus sûre que ses pen-
chans, il sait faire le bien qui lui coute, ct
sacrifier les desirs de son cœur à la loi du
devoir. Tel est, mon ami, le sacrifice hé-
roïque auquel nous sommes tous deux ap-
pellés. L'amour qui nous unissoit cât fait
le charme de notre vie, Il survèquit à l’es-
pérance il brava le temps et l'éloignement;
il supporta toutes les épreuves. Un sent-
ment si parfait ne devoit point périr de !ai-
mêmie il étoit digne de n’être 1mmolc qu’à
la vertu.

Je vous dirai plus. Tout est changé entre
nous il faut nécessairement que voite
cœur change. Julie de Wolmar n’est plus
Votre ancienne Julie; la révolution ce vos
tentimens pour elle est inévitable, et il ne
vous reste que le choix de faire honveur
de-ce changement au vice ou à lu veruu.
J'ai dans la mémoire un passage d’un cu-
teur que vous ne récuscrez pas.» L'amour,

dit-il, est privé de son plus grand charme
quand l'honnêteté l'abandonne. Pour en
sentir tout lc prix, il faut que le cœur

Bb a



202 LA NOUVELLE«3 s’y complaise et qu’il nous éleve en éle-
vant l'objet aimé, Otez l’idée de la per-
fecuor vous otez l'enthousiasme: ôtez
l'estirae ét l'amour n’est plus rien. Com-

…s ment une femme honorera-t-elle un home
me qu'elle dou mépriser Comment
pouriz til honorer lui-même celle qui

5» t'a pas creint de s’abandonner à un vil
Corrupteur Ainsi bientôt ils se mépri-

ss seront mutuellement. L'amour, ce sen-
3» timent céleste, ne sera plus pour eux

qu'un honteux commerce. Îls auront
perdu l'honneur et n'auront point trouvé
la felicité (2).» Voilà notre leçon. mon

ami; c'est vous qui l'avez dictée. Jamais
nos cœurs s’aimerent-ils plus délicieuse-
ment et jamais l’honnêteté leur fut-elle
aussi chere que dans les temps heureux où
cette lettre fut écrite Voyez donc à quoi
nous mencroicnt aujourd’hui de coupables
feux nourris aux dépens des plus doux
transports qui ravissent l'ame. L'horreur du
vice qui nous €st si naturelle à tous deux
s'étendroit bientot sur le complice de nos
fautes nous nous haïrions pour nous être
trop ames et l’amour s’éteindroit dans les
remords. Ne vaut-il pas mieux épurer un
sentiment si cher pour le rendre durable
Ne vaut 11 pas mieux en conserver au moins
ce qui peut s’accorder avec l'innocence
n'ist-ce pas conserver tout ce qu'il eut de

(1) Voyez la premicre partie. Lettre XXiV,
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Plus charmant? Oui, mon bon et dia >2
ami, pour nous aimer toujonis it le tic
noncer l’un à tautré, O 1bl vus io D letesz
€t soyez l’arem de mon so, Cou 1622
Est si douce qu’elle console de toit.

Voilà le fidèle tableau de ina vie et i Lis-
toire naive de tout ce qui s’est posse durs
mon cœur. je vous aime (0 jU'uS, Run
doutez pas. Le sentiment que n'atacue
vous est si tendre et si vit encore qu'*it c
autre en seroit peut être alaviste pote
moi j'en connus uni trop difféent pour me
défier de celui-ci. fe sens qu’il a charzé du
nature; ct, du moins en cela, mes 1autes
Passées fondent ma sécurité pic'ente. Je
Sais que l’esacte bienséance et la certtr de
parade exigerotent davantase cucoie et ne
Seroient pas contentes que vOus te iu-sicz

3tout-à fait oublié. "e crois ay ir Une rca
plus sûte et je m'y tiens. f'econe on se-
Cret ma conscience elle n: ns 1e pHOCL,
rien et jamais c'Îlc ne tretove une ame
Qui la consulte sincèrement, Si cela ne
Suffit pas pour mv justifier dans le moi
de cela suflit pour ma propre tien Hilirt.
Comment s’est fait cet Kureux Cianse-
ment? fe l'ignore. Ce que ,e sas. Cest que

Lije l'ai vivement desiré. wie 5 al a imrle
reste, Je penseè.o.s qu’une ane aue le.
Cor:ompue l’est pour toOUujutirs CLNE 14VICa:L
Plus au bien d'elle-même; à in0:7> GaU
quelque révolution subite, quelque 5 us-
Que changement de fortune et de sit 2atlunt

uv 3



êGi LA NOUVEL!Ene change tou à-coup ses rapports, et par
un violent énranlement ne l’aide à retiou
ver une bonue Assiette, Toutes ses habitu-
des étant rompues et toutes ses passions
modifiées dans ce bouleversement général
on reprend quelquefois son caractere pri-
mitif et l'on devient comme un nouvel
être sorti récemment des ‘mains de la na-
ture. Alors le souvenir de sa précédente
bassesse petit servir de préservatif contre
une rechûte. Hier on étoit abject et foible
aujourd'hui on est fort et magnanime. En
se contemplant de si près.dans deux états
si différens on en ressent mieux le prix de
celui où l’on est remonté et l’on en devient
plus attentit à s’y soutenir. Mon mariage
m'a fait éprouver quelque chose de sem-
blable à ce que je tâche de vous expliquer.
Ce lien si redouté me délivre d’une servi-
tude beaucoup plus redoutable et mon
époux m’en devient plus cher pour m'avoir
rendue à moi-même.

Nous étions trop unis vous et moi pour
qu’en changeant d’espece notre union se
détruise. Si vous perdez une tendre aman-
te, vous gagnez une fidelle amie; et quot
Que nous cn ayons pu dire durant nos 1llu-
sions, je doute que ce changement vous
soit désavantageux. Tirez-en le même parti
que moi, je vous en conjure pour devenir
meilleur et plus sage et pour épurer par
des mœurs chrétiennes les leçons de la
philosophie. Je ne serai jamais heureuse
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fite vous ne soyez heureux aussi, ct (0
Sens plus que jumnus qu'il ne à point co
Lonheur sans la vertu, Si vous 1 0 mta vé-
ritablement donnez moi la douce conso-
lation de voir que nos cœurs ne s’aceor-
dent vas moins dans leur retour an bien
Qu'ils s'accorderent dans leur égarement.

Je ne crois pas avoir besoin d’apolez Le

Pour cette longue lettre. Si vous m'étiez
Moins cher, elle seroit plus courte. Ayant
de la finir il me reste une grace à vous de-
mander. Un cruel fardeau me pese surle
tœur. Ma conduite passée est 1gn01ée de
M. de Wolmar: mais une sincénté sans
Féserve fait partie de la fidélité que ju lux
dois. j'aurois déjà cent fois tout avoué,
vous seul m'avez retenue. Ouoique jeconnoisse la sagesse et la modération de
M. de Woimar, c’est toujouis vous com-
promettre que de vous nommer; et je n’ai
point voulu le faire sans votre consente-
ment. Seroit-ce vous déplaire que de vous
le demander et aurois-je trop présumé de
Vous ou de moi en me flattant de l’obtennh
Songez je vous supplic, que cette 1Éser4e
ne sauroit être innocente, qu’elle m'est
chaque jour plus cruelle, et que jusqu’à
la réception de votre réponse je n'aurai pas
un instant de tranquillité.

Bb4
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LETTRE XIX.

RELPONSE.
vs

A

£ur vous ne sériez plus ma Julie Ah! ne
dites pas Ccla, digne et respectable femme:
Vous {etes plus que jamais. Vous êtes celle
qui nienttez lis hommages de tout l'univers.
Vous êtus celle que j'adorai en commens
{ant d'Cue sensible à la véritable beauté.
Vus êtez celle que je ne cesserai d’adorera
MËME Gprès roa MOIt, S'il reste encore en
MON dN2 anelque souvenir des attraits vrai-
ment célestes qu l’enchanterent durant ma
viré. Ü.t ettfoit de courage qui vous ramene
à tosie votre vertu ne vous rend que plus
semblasie vuus-même. Non, non, quel-
qe supplice que j'éprouve à le sentir et le
die, jimas vous ne füies mieux ma Julie
Grau imonent que vous renoncez à moi.
Flelis! Cast en vous perdant que je vous
ri 1choavée. Mis moi dont le cœur frémit
aa seul projet de vous imiter, moi tour-
menté l’aue posson Giminelle, que je ne
p ni supporter ni vaincre, suis-je celui
que je pensois être Etois je digne de vous

vu

pluse O ul dioit avois je de vous impor-
tu>,1 de mes plerntes et de mon désespoir
C'étoit bien à moi d’oser soupirer pour
vons! Eh! qu'étois-je pour vous aimer?

Insens( corame si je n’éprouvois pas
assez d'humillations sans en rechercher de



HÉIOÏSE II, raxx. CNNouvelles! Pourquoi compter des différea-
tes que l'amour fit dispaioine "FH in’élos
voil, H m’égalo:t à vous: sa flamme re
Soutenoit; nos cœurs s'étoient coniondns,
tous leurssentimens nous étorent communs,
et les miens partageorent la nrandeur des
vôtres. Me voiià donc retombe dans toute
Ma bassesse Doux espoir qui nourrissois
mon ame et m’ubusas s1 lons-icvips te
voilà donc èteint sans retom bille ne sera
point à moi? Je la perds pour toujours?
Elle fait le bonheur d’un auhe?.….. àrage! Ô tourment de l’enfer!….. Lafidelle

ah! deyois-tu jamais…. Pardon, paidon,
Madame, ayez pitié de mes fureurs. O
Dieu vous l'avez trop bien dit, elle n’est
plus... etle n’est plus cette tendre Julie
à qui je pouvois montrer tous les mouve-
mens de mon cœur, Quoi je me trouvois
malhenreux, et je pouvois re plaindre
elle pouvoit m'écouter? J'étois malheu-
roux? que suis-je donc aujourd'hui>.…
Non, je ne vous ferai plus rov3 devons
mo dc moi. C'en est fat. 111 "nt 1cnoicer
l'un à l'autre l fant nous queue LT ur vetu
même en a d:cté l’arié:; vouE nain l'a nu
tracer. Oublions-nous oubliez sm0O1
du moins. Je l’ai résoln, je le jure, je ne
vous p:rlerai plus de moi.

Oserai-je parler de vous encore et con-
server le seul intérêt qui me reste au mon-
de, celui de votre bonheur? En m’expo-
sant l'état de votre ame, vous ne 1B'ayc-
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secr.fhice qui doit être senti de vous, dai-
rnez me tirer de ce doute insupportable.Julie. êtes vous heureuse? Si vous l'êtes
donnez-moi dans mon désespoir la seule
consolation dont je sois susceptible si
vous ne l'êtes pas, par pitié daignez mie le
Cite j'en scrai moins long-temps malleu-
TE'IX.

Pius je réfléchis sur l’aveu que vous mé-
ditez moins j'y puis consentir; et le même
motif qui m'ôta le courage de vous faire
un refus, me doit rendre inexorable sur
celui ci. Le sujet est de la derniere impor-
tance, et je vous exhorte à bien peser mes
raisons. Premierement il me semble que
votre extrême délicatesse vous jette à cet
égard dans l'erreur, ei je ne vois point sur
quel fondement la plus austere vertu pour-
roitexiger une pareilleconiession, Nulenga-
gementau monde ne peut avoir un effet ré-
troactf. On ne sauroit s’obligerpourle passé
ni promettre ce qu’on n’a plus le pouvoir de
tenii: pourquoi devroit-on compte à celui
à qui l’on s’engace de l’usage antérieur
q'l'on a fuit de sa liberté et d’une fidélité
qu’on ne lui a point promise Ne vous y
trompez pas, Julie ce n’est pas à votre
époux C'est à votre ami que vous avez
manqué de foi. Avant la tyrannie de votre
pere, le cicl et la nature nous avoient unis
l’un à l'antre. Vous avez fait en formant
d’'autics nœuds un crime que l’amour ni
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l’honneur peut être ne pardonnent point,
et c’est à moi seul de réclamer le bien que
M. de Wolimnar m'a ravi.

S'l est des cas où le devoir pu:sse exiger
un pareil aveu c'est quand ie danger d'une
rechète oblige une ferame prudente à pren-
dre des précautions pour s’en gaiantir.
Mais votie lettre m'a plus éclairé que vous
ne pensez sur vos vrais sentimens. En la
lisant, j'ai senti dans mon propre cœur
combien le vôtre eût abliorré de près,
même au sein de l’amour un engagement
criminel dont l'éloignement nous Gtoit
l'horreur.

Dès-là que le devoir etl’honnêteté n’exi-
gent pas celte confidence. la sagesse et la
raison la défendent; car c’est risquer sans
nécessité ce qu’il y a de plus précieux dans
le mariage l'attachement d'un époux, la
mutuelle confiance, la paix de la maison,
Avez-vous assez réfléchi sur une pareille
démarche Connoissez-vous assez votre
mari pour être sûre de l’effet qu'elle pro-
duira sur lui Savez-vous combren il y à
d'hommes au monde auxquels 1L n'en fau-
droit pas davantage pour concevoir une ja-
lousie effrénée, un mépris invincible, et
peut-être attènter aux jours d’une [emre
T faut pour ce délicat examen avoir égard
aux temps, aux lieux, aux caracteres. Dans
le pays où je suis de pareilles confidences
sont sans aucun danger; et ceux qui t:s1-
tent si légérement la foi conjugale, nu
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sont pas cons à faire une si grande affaire
Co td 1tes qui precederent l'engagement.
Bis prlier des TaISONS QUI ren lent quel-
cielo.s CS OYeux indlispens.bles er qui
n'ont, ?5 10 lien pour vous, je connois des
femnc:, 15322 mediocrement estimables,
qui se sont kit à peu de risques un méiiteé
de ceme sinc£nité, peut-être pour obtenir à

pr x une confiance dont elles pussent
abuser au besoin, Mais dans des lieux où
la sainteté du mariage est plus resnectée
dans des lieux où ce lien sacré forme une
union solide, et où les maris ont un vérita-
ble attachement pour leurs femmes ais
leur demandent un compte plus sévere
d’elles-mêmes, iis veulent que leurs cœurs
n’aient connu que pour eux un sentiment
tendie vsurpaat un droit qu'ils n’ont pas,
ils exsgent qu'elles soient à eux seuls avant
de leur appurtenir, et ne pardonnent pas
plis l’rous de lu liberté qu'une infidélité
1éelle.

Cuoyez moi, vertueuse Julie, défiez-vous
d'un zèle sans fruit et sans nécessité, Gare
dez un secict dungereux que rien ne vous
oblige à révéler, dont la communication
peur vous peidis et n'est d'aucun usage à
votie évoux, S'il est digne de cetaveu,
SON anit &t stiA Constristce, et vous l'au-
rez uiflisé sans raison. S’il n’en est pas di-
GUe, pO 1! quUO. VOUIEz-vOUs donner un nré-
ÎeCxie à Ses torrs envers vous One savez-

ASYOUS S1 VOLIL VE U 1 VOUS à SOUtenUE
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tontre les attaques cc votre cœn: vous
soutiendroitencore cestre ca Ch onns do-
Irestiques toujours icnaisser, Is cmpnez
point volontairement vos maux Ce peur
qu’ils ne deviernent lus [arts que votre
courage, €t que votts ve retonibiez. à force
de scrupules, dans tn état prre que celui
dont vous avez eu peine à sortn. La sa-
gesse est la base de toute 4titn concultez-
la, je vous en conjure, davs la plus ire por-
tante occasion de votre viez et si ce fatal
secret vous pese si cruellement, attendez
du moins, pour vous en décharger, que le
temps, les années vous donnent une cou-
noissance plus parfaite de votre époux, et
ajoutent dans son cœur à l'effet «le votre
beauté l'effet plus sûr encore des charmes
de votre caractere, et la douce habitude
de les sentir. Enfin quand ces raisons, tou-
tes solides qu’elles sont, ne vous peisyade-
roient pas. ne feimez pôint l’oreille à la
voix qui vous les expose. O Julie! écoutez
un homme capable de quelque vertu, et
Qui mérite au moins de vous quelque sacris
fice par celui qu’il vous fait aujourd’hui.

I faut finir cette lettre. Je ne pourrois,
je le sens m'empêcher d'y reprendre un
ton que vous ne devez plus entendre, Julie,
il faut vous quitter! si jeune encore, il
faut déjà renoncer au bonheur O temps!
Qui ne dois plus revenir, temps passé pour
toujours, source de regrets eteirels, plai-
$irs, transports, douces extases momens
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aues uniques amours, honneur et charme
Cu 12a vie, adieu pour jamais.

LETTRE XYme

DE Juris.
x“V ousme demandez si je suis heureuse.
Cette question me touche et en la faisant
vous m'aidez à y répondre; car bien loin
de chercher l'oubli dont vous parlez, j'a-
voue que je ne saurois être heureuse si
vous cessiez de m’aimer mais je le suis à
tous ézards et rien ne manque à mon
bonheur que le vôtre. Si j'ai évité dans ma
lettre précédente de parler de M. de Wol-
mar, je l’ai fait par ménagement pour vous.
Je connoissois trop votre sensibilité pour
ne pas craindre d’aigrir vos peines; mais
votre inquiétude sur mon soit m’obligeant
à vous parler de celui dont il dépend, je
ne puis vous en parler que d’une maniere
digne de lui, comme il convient à son
épouse et à une amie de la vérité,

A. de Wolmar a près de cinquante ans
sa vie unie, réglée, et le calme des pas-
sions lui ont conservé une constitution si
saine et un air si frais, qu’il paroît à peine
en avoir quarante, etil n’a rien d’un âge
avancé que l'expérience et la sagesse, Sa
physionomie est noble et prévenante, son
abord simple et ouvert, ses manières sont
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Plus honnêtes qu’empressées il parle peu
€t d'un grand sens, mais sais affecter ni
précision ni sentences. Il est le même pour
tout le monde, ne cherche et ne fuit per-
sonne, et n’a jamais d’autres prélérences
que celles de la raison.

Malgré sa froideur naturel!e son cœur
secondant les intentions de mon pere, crut
que je lui convenois, et pour la premiere
fois de sa vie il prit unattaclement. Ce goût
modéré mais durable s’est si bien réglé
sur les bienséances et s’est maintenu dans
une telle égalité, qu’il n’a pas eu besoin de
changer de ton en changeant d'état, et que
sans blesser la gravité conjugale, il conserve
avec moi depuis son mariage les mêmes ma-
nieres qu'il avoit auparavant. Je ne l'ai ja-
mais vu ni gai ni triste mais toujours con-
tent; jamais il ne me parle de lui, rarement
de moi il ne me cherche pas mais il n’est
pas fâché que je le cherche, et me quitte peu
volontiers. I] ne rit points il estsérieux sans
donner envie de l’être au contraire, son
abord serein semble m'’inviter à l’enjoue-
ment et comme les plaisirs que je goû:e
sont les seuls auxquels il paroît sensible,
une des attentions que je lui dois, est de
chercher à m’amuser. En un mot, il veut
que je sois heureuse il ne me le dit pas,
mais je le vois; et vouloir le bonheur de
sa femme n’est-ce pas l’ayoir obtenu.

Avec quelque soin que j'aie pu l’obsera
ver, je n’ai su lui trouver de passion d’au-



8ot IA NOUVELLEcunc espece que telle qu’il à ponr moi, En-
core cette parsion est-elle si egale et si term-
pérér qu’on diroit qu’il n'aime qu’autant
qu’il veut aimer, €t qu’il ne le veut qu’au-
tant que :a raison le permet. Il est réelle-
ment ce que Mhlord Edouard croit être; en
quoi je le trouve bien supérieur à tous nous
aulies gens à sentiment que nous admirons
tant ucas-mêmies car le cœur nous trompe
en mille maniercs, ctn’agit que par un prin-
cipe toujours suspect mais la raison n’a
d'autre fin que ce qui est bien ses regles
sont sûres, claires, faciles dans la conduite
de la vie, et jamais elle ne s’égare que dans
d'inutiles spéculations qui ne sont pas faites
Por dus grand goût de M. de Wolmar est

d'observer, ll aime à juger des caracteres des
hommes et des actions qu'il voit faire. Il en
juge avec une profonde sagesse et la plus
parfaite impartialité, Si un ennemi lIni fai-
soit du mat, il en discuteroit les motifs et
les moyens aussi paisiblement que s’il s’a-
gissoit d’une chose indifférente. Je ne sais
comment il a entendu parler de vous, mais
j] m’en a parlé plusieurs fois lui-même avec
beaucoup d'estime, et je le connois inca-
pible de deguisement. J'ai cru remarquer
quelquefois qu’il m'observoit durant ces en-
tictiens; mais il y a grande apparence que
cette préfendue remarque n’est que le secret
1epioche d’une conscience allarmée, Quoi-
qu'il en soit, j'ai fait en cela mon devoir;

12
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noblement et sagement, enmanica.n:clez
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modités de la vie (1), et le nécessaire chez
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fond de son ame, et semble imiter dans en
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Peu

v ais, sur le Lesoin même, tour ce glnidarensi D.
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petit ménage l’ordre établi dans le gouver-
nement du monde, On n’y voit ni cette in-
flexible régularité qui donne plus de gêne
que d'avantage et n’est supportable qu’h ce-
lui qui l'impose, ni cette confusion mal en-
tendue qui pour trop avoir ôte l’usage de
tout. On y reconnoît toujours la main du
maître et l’on ne la sent jamais il a si bien
ordonné le premier arrangement qu’à pré-
sent tout va tout seul, et qu’on jouit à la
{ois de la regle et de la liberté.

Voilà, mon bon ami, une idée abrégée
mais fidelle du caractère de M° de Wolmar,
autant que je l’ai pu connoître depuis que
je vis avec lui. Tel 11 m’a paru le premier
7our tel il me paroit le dernier sans aucune
altération ce qui me fait espérer que je l'ai
bien vu, et qu’il ne me reste plus rien à dé-
couvrii CU je n’imagine pas qu’il pât se
montrer autrement sans y perdre.

Sur ce tableau vous pouvez d'avance vous
répondre à vous-même, et il faudroit me
mépriser beaucoup pour ne pas me croire
heuicuse avec tant de sujet de l'être (1). Ce
qui m’a long temps abusée et qui peut être
wous abuse encore, c’est la pensée que l’a-
mouresitnécessaire pour former un heureux
mariage. Man ami, c’est une erreur l’hon-
néêteté, la vertu, de certaines convenances,
moins de condition et d'âge que de carac-

(1) Apparemment qu’elle m’avoit pas découvert encore le
fata! secret qui Li tourmenta si fort da.is la suite, Où qu’elle ne
Vouloit pas alous le confier à suz ctal,
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teres et d’humeurs, suffisent cn're Ceux
époux ce qui n’empêche po:nt qu’il ne rC
Sulte de cette union un attachement très-
tendre qui, pour n'être pus précisément de
l’amour, n’en est pas moins deux eLn'encst
que plus durable. L’amour est acco apagru
d’une inquiétude continue'le de jilousiu CU
de privation peu convenable au maritze,
Qui est un état de jouissance et de paix. O2
ne s’épouse point pour penser uniquement
l’un à l’autre, mais pour remplir conjointe-
ment les devoirs de la vie civile, gouveiner
prudemment la maison bien élever ses en-
fans. Les amans ne voient jamais qu'eux, ne
s'occupent incessamment que d'eux, et la
seule chose qu’ils sachent faire est de s’ai-
mer. Ce n’est pas assez pour dcs époux qui
Ont tant d'autres soins à remplir, I] n’y a
point de passion qui nous fasse une si forte
illusion que l'amour on piend sa violence
pour un signe de sa durée; le cœur sui-
chargé d'un sentiment s1 doux l'etend pour
ainsi dire sur l’avenir, et tant que cetamour
dure on croit qu’il ne finira point, Mais au
contraire c’est son ardeur même qui le con-
Sumes il s’use avec la jeunesse 11 s’etlace
avec la beauté, il s'éteint sous les glaces de
l'âze, et depuis que le monde existe, On n’a
ja-nais vu deux amans en cheveux blancs
soupirer l’un pour l'autre. On doit donc
compter qu’on cessera de s’adorer tû! Où
tard alors l’idole qu’on servoit détruse
On se voit récipioquement tels auW'vu L2'>

Ce M



a LA NOUVELLEOn c'erche avec étonnement l'objet qu’on
airi2; ne le tronvant plus, On se dépité
coatre celui qui 10ste, et souvent l'ima11-
nation ie défigure autant qu’elle l’avoit pare
ii y a pou de gens, dit la Rochefoucault, qui
ne soient honteux de s’étreaimés, quand i!s
ne s'aiment rlus (1). Combien alors 11 est à
crundte que l’ennur ne succede à des senti-
miens trop vis one leur déclin, sans s'ar-
10tei à l'indulérence, ne passe jusqu'au dé-
goût. qu'on ne se trouve enfin tout-à-lait
rassassiés l’un de l’autre, et que pour s'êre
trop ainncs amans, On n’en viênne à se fir
époux Mon cherami, vous m'avez toujours
rarubicna mable, beaucoup trop pour mor
anrecence et pour mOn renOos; Mais je ne
VOUS at jainais vu qu'amoureux que sais-je
ce que vous serrez devenu cessant de l’être
L'amour eteint vous eût toujours laissé la
vertu, je l'avoue; mais en est-ce assez pour
être heureux dans un lien que le cœur doit
serrer, et combien d'hommes vertueux ne
laissent pas d’être des maris insupportables
Sur tout cela, vous en pouvez dire autant
de inot.

Pour M. de Wolmar, nulle illusion ne
nous pievient l'un pour l'autre; nous nous
voyons icis Que nous sommes le sentiment
Guinous;oILt n'est point l’aveugle transpoit
des cceurs passionnés mais l'immuable et

(1) le serois L'on Surp.is Cue Fulie eût lu et cité la Roc! 0-
Foncaultor ton oT1C 4 SON, Lbias SOR LISE VIE DE SECÉ
goute des t'on. GS GE pe



HÉLOISF Îl.PAr7 vsconstantattachement de deux perronneshen-
nêreset raisonnables, qui, destuite. s 4 passez
ensemble le reste de leurs jours, sn1 x cotentes de leur sort et tâchent d: se lerenc

doux l’une à l’autre. I semule cne Que
on nous eût formés exprès nou nous 1
On n’auroit pu réussir inieux, S 11 .-0it 12
cœur aussi tendie que MOI, il SCIOIL IMOL 07
sible que tant de sensibilité Ge jait CL
tre ne se heurtât quelqueivs, et qu'il n
résultât des querelles, St d’etois aussi ue
quille que lui, trop de toit ai réche, ct
entre nous et rendroit la SOC.€te 1°0:; 18
agréable et moins douce, S I ne m'a not
point, nous vivrions mal ensemblL sal
m’eût trop aimée il m’eût eté impoitua,
Chacun des denx est précisément ce n DoÀ
tiat à l’autre; il m'éclante et je l'an.0. 5
nous en valons mieux réunis 2til s‘cuntl

Ps
que nous soyons destiuis à ne ire eatrS
nOUs qu'une seule ame, dont 1 cat ‘citon-
dement ct moi la volonté. su 5° 14 as ‘v3-
qu'à son âge un peu avancé qui note.
au commun avantage Cac avac li pce
dont j'étois tourmentée 1} est cit note
sil eût été plus jeune, je l’>+ c Le, ué
avec plus de peine encore; ct Cet exCus Le
répugnance eût peut-être cimpêché lac.
reusc 1évolution qui s'ust faite encor oi.

Mon ami le Ciel éclaire la Lonne inten-
tion des peres, et 1écom, cnse la doc! te
des enfans. À Dieu ne plaise que je vC nille
insulter à vos déplaisire, Le seu! deuir de
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vous rassurer pleinement sur mon sort, me
fut ajouter ce que je vais vous dire. Quand
avec les sentimens que j’eus ci-devant pour
vous, et les connoissances que j'ai à présent,
je serois libie encore et maîtresse de me
choisir un mari je prends à témoin de ma
sincérité ce Dicu qui daigne m'éclairer et
qui lit au fond de mon cœur, ce n'est pas
vous que je choisirois c’est M. de Wolmar.

Il importe peut être à votre entiere gué-
rison que j'acheve de vous dire ce qui me
reste sur le cœur. M. de Woimar est plus
âgé que moi. Si pour me punit de mes fau-
tes, le Ciel m’ôtoit le digne époux que j'ai
s1 peu mérité, ma ferme résolution est de
n'en prendre jamais un autre. S’il n’a pas eu
le bonheur de trouver une fille chaste, il
laissera du moins une chaste veuve. Vous
me connoissez trop bien pour croire qu’a-
près vous avoir fait cette déclaration, je sois
femme à m'en rétracter jamats (1).

Ce que j'ai dit pour lever vos doutes,

Nos situations diverses déterminent et cl angent malgré
mous les affections de nos rœurs Nous scrous y'en ik et mé-
cbans tait re nous au'ons intéré» à l’êrre, cr milhenreuses
ment les chaines dont nous sommes charges muluohent cet in-
rérèt autour de nous L’.dort de corriger le désurdie de nos
désirs est presque tcujoLi Van, ct rarement il Cst Vial: ce
qu'il [eut changer, ect mo ns nos duoirs que les situations qui
les profuisent Si nous voulons “evenir ions ôtons les rap-
ports qui nous empschenct de l’ête 11 n’y a poin. d'autre
moyen. fe ne voudrois pas por r tout au mohde avoir droit à la
success on d’ovtiur, sur'our de personnes qui devroient m'être
theres; car que siis-je quet horimple vœu iudigence pourroit
nl'autacher Sur ce puine 6, examinez bien la résolution de



HÉLOISF., II. PART.
r
ent servir encore à résoudre en putie x 5
objections contre l’aveu que je ctois deyorr
faire à mon mari. Il est trop sage pour we
punir d’une démarche humiliante que le 1e
pentir seuil peut m'’arracher, etje necus
pas plus incapable d’user de la rase des D
mes dont vous parlez, qu'il l’est de n'en
Soupconner. Quant à la raison sur laquer/s
vous prétendez que cet aveu n’est pas aË-
cessaire, elle est certainement un soniisri:
car quoiqu’on ne soit tenue à rien envers IN
époux qu'on n’a pas encore, cela n'autorise
point à se donner à lui pour autre chose que
ce qu’on est. fe l’avois senti, même avant
de me marier; et si le serment extorqué par
mon pere m’empêcha de faire à cet égard
mon devoir, je n’en fus que plus coupable,
puisque c’est un crime de faire un serment
injuste et un second de le tenir. Mais j'..-
vois une autre raison qu@ mon cœur n'ose.t
s’avouer, et qui me rendoit beaucoup plus
coupable encore. Graces au cicl, elle ne
subsiste plus.
Julie et la déclaration qu’elle en fait à son ami. Posez cette ré”
solution dans toutes ces crconstances, el VO15 4tu 22 CO°=
ment un cœur droit en doute de lw-meme sat s'ô er au P4son
tour intérêt contraire au devoir, Dès ce moment June, m 16
l'amour qui Ini reste, met ses sens du parti de sa vertu, Sie
s'eforce ,.pour ainsi dire, d'aimer Wolmar comn'snn tp lu8
époux comme le seul homme avec lequel ele habitera au S2
vie 3 elle charge l'intérêt secret qu’elle avoit à sa per en n-
térêt à le conserver. Ou je ne connais r en da cœur hanat*,
eu c’est à cette seule réso ution si Critiquec que es t le tu O
phe de la vertu dans tout le reste de la vie de Juhe, lc tu-
chement sincere et constant qu’elle à jusqu'à la fin pour son
Marie
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Une considération plus légitime et «un1°

plus oirnd pouds, est le danger de troubler
inutilement le repos d’un honnète homme
qui the son baonuerr de l'estime qu'ilapour
sa femme. Ilest.u qu’ Ine dépend plns de
Ini de ronpre le nænt qui nous unit, ni
d: woi d'en avoir été plus d.gre, Ainsi ie
risque par une conkJence inViscrettz da
l’iflisor à pure perte sans tirer d’antre
avintige de ma sincésité que de décharger
mon creur d’un secret funeste qui me pese
cruellement. J'en serai plus tranquille, je
le sens, après le Jui avoir déclarés mais!ui,
peut-être le sera-t-il moins, et ce scroit bien
mal réparer mes torts que de préférer mon
Tépos au sen.Oue feroi je donc dans le doute où je suis

Le

veLAS

tn attousant que le ciel m’éclaire mieux
sur mes Cevoirs, je snivrai le conseil ue
vot.e arnit.l; je 5arcderm le silence: je tairai
mes fautes à mon époux, et je tâcl.crai de
les efficer par une conduite qui puisse un
jour en mésiter le pardon,

Po'ix couLmMmeNnce: une réforme anssi né-
cessaîié, tonvez bon, mon am!, q'ie nous
CESSIONS CisOrmAiE tout commerce ente
nous. S: M de WoImar avoit reçu ma con-
fess‘on il décidèicit jusqu’à quel porit
nous po ivons nourri les sentimens de l’a-
mitsé au! nous 1€, et nous en donner les
innocens re 0, nuges; mais puisque je n'ose
le consulter la-dessus j'ai trop appris à mes
dépens comb.c.: nous peuvent égarer les ha.

bitndes



M£ELoïisr I. ParT 323bitudes les plus légitimes en dpparence. Il
est temps de devenir sage. Malsré la sécu-
rité de mon cœur, je ne veux plus être juge
en ma propre cause ni me livier étant
femme à la même présomption qui me perdit
étant fille. Voici la derniere lettie que vous
recevrez de moi. Je vous supplie aussi de ne
plus m'écrire, Cependant comme je ne ces-
serai Jamais de prendre à vous le plus tendre
intérêt, et que Ce sentiment est aussi pur
que le jour qui m’éclairc, je seiai bien aise
de sivoir quelquefois de vos nouvelles, et
de vous voir parvenir au bonheur que vous
méritez. Vous pourrez de temps à autre
Écrire à Mde. d'Orbe dans les occasions où
vous aurez quelque événement intéressant
à nous apprendre. j'espere que l'honnêteté
de votre ame se peindra LoujOU«s uans
vos lettres. D'ailleurs ma cousine est ver-
tueuse et sage pour ne me COMmMuNnIiquer
que ce qu'il me conviendra de voir, et pour
supprimer cette correspondance si vous étiez
capable d'en abuser.

Adieu, mon cher et bon ami; si je cioyois
que la fortune pût vous rendre heureux je
vous dirois, courez à la fortune tmais peut-
Être avez vous raison de li decdulgner avec
tant de trésors pour vous passer d'elle. j'ar-
me mieux vous dire courez à la téliciié,
c’est la fortune du sage. Nous dvuns tou-
jours senti qu’il n’y en avoit point sans la
vertu mais prenez garde que ce mot de
vertu trop abstrait n'ait plus c'éclat que de

en4. 4. Heloise Tome IL. Dj



314 LA NOUVELLEsolidité, et ne soit un nom de parade qui
sert plus à éblouir les autres qu’à nous con-
tenternous-mêmes. Je frémis, quandjesonge
que des gens qui portorent l’adultercautond
de leurs cœurs osoient parler de vertu Sa-
vez vous bien ce que signifoir pournous un
terme si respectable et si piolané tandis
que nous énons engagés dars un Commerce
criminel? C'’étoit cet amour forcené dont
nous étions embrasés l’un et l’autre qui dé-
guisoit ses transports sous ce saint enthou-
siasme pour nous les rendre encore plus
chers, etnousabuser plus long-temps, Nous
étions faits j'ose le croire, pour suivre et
chérir la sentable vertu; mais nous nous
trompions en la cherchant. et ne suivions
qu’un vain fantôme. Il est temps que l’il-
lusion cesses il est temps de revenir d’un
trop long égarement. Mon ami, ce retour
ne vous sera pas difficile. Vous avez votre
gvide en vous-même vous l'avez pu nécli-
ger mais vous ne l'avez jamais rebuté. Vo-
tre ame est saine elle s’attache à tout ce
Qui est bien et si quelquefois il lui échap-
pe, c'est qu’elle n'a pas usé de teute sa force
pour s’y tenir. Rentrez au fond de votre
conscience ct cherchez si vous n’y retrou-
veriez point quelque principe oublié qui
serviroit à mieux ordonner toutes vos ac-
tions, à les her plus solidement entr’elles,
et avec un objet commun. Ce n’est pas assez,
Croyez-moi que la vertu soit la base de vo-
fr conduite 5 vous n’établissez cette base
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même sur un fondement inébranlable. Sou
venez-vous de ces Indiens qui font partez
le monde sur un grand éléphant, et pris
l'éléphant sur une tortue et quand on leur
demande sur quoi porte la tortue ils ne
favent plus que dire.
Je vous conjure de faire quelque atten-

tion aux discours de votie amie et de choi-
sir, peur aller au bonheur, une 10ute plus
sûre que celle qui nous a si long-temps éga-
rés. Je ne cesserai de demanderau ciel! pour
vous et pour moi cette félicité pure, ct ne
scrai contente qu'’aprés l'avoir obtenue pour
tous les deux. Ah si jamais nos cœurs se
rappellent malgré nous les erreurs de notre
jeunesse faisons au moins que le retour
qu'elles auront produit en autorise le sou-
venir, et que nous puissions dire avec cet
Ancien hélas nous périssions si nous
n'eussions péri

Ici finissent les sermons de la prêcheuser
Elle aura désormais assez à faire à se prêcher
elle-même. Adieu, mon aimable ami adieu
pour toujours; ainsi l’ordonne l’inflexible
devoir. Mais croyez que le cœur de Julie nc
sait point oublier ce qui lui fut cher.
mon Dieu que sais-je?.. vous le verrez
trop à l’état de ce papier. AL! n'est-il pas
permis de s’attendrir en disant à son ani le
dernier adieu
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LETTRE XXI.

DE L’AMANT DE JULIE
A MiLorRD EDOUARD.

Ou Milord, il est vrai; mon ame est
oppressée du poids de la vie. Depuis long-
temps elle m'est à charge; j'ai perdu tout
ce qui pouvoit me la rendre chere, il ne
m'en reste que les ennuis. Mais on dit qu’il
ne m'est pas permis d’en disposer sans l'or-
dre de celui qui me l'a donnée. Je sais aussi
qu’elle vous appartient à plus d’un titre.
Vos soins me l'ont sauvée deux fois, et vos
bienfaits me la conservent sans cesse. Je n’en
disposerai jamais que je ne sois sûr de le
pouvoir faire sans crime, ni tant qu’il me
restera la moindre espérance de la pouvoir
employer pour vous.

Nous disiez que je vous étois nécessaire;
pourquoi me trompiez-vous Depuis que
nous sommes à Londres, loin que vous son-
siez à m'occuper de Vous, VOUs ne VOUS OC-
cupez que de moi. Que vous prenez de soins
supeiflus Milord vous le savez, je hais le
crime encoie plus que la vie j'adore l’Etre
éternel je vous dois tout, je vous aime, Je
ne tiens qu'a vous sur la terre; l’amitié, le
devoii y peuvent enchaîner un infortuné
des prétextes et des sophismes ne l’y re-
tiendront point. Eclairez ma raison, parlez

mon cœur je SULs prêt à vous entendre
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mais souvenez-vous que cc n'est point le
désespoir qu’on abuse.

Vous voulez qu’on raisonne hé bien,
raisonnons. Vous voulez qu’en proror-
tionne la délibération à l’importance de la
question qu’on agite j'y consens. Cher-
chons la vérité paisiblement tranquille-
ment. Discutons la proposition généiale
comme s’il s’agissoit d’un autre. Robeck fit
l’apologie de la mort volontaire avant de se
la donner. Je ne veux pas faire un livre à
son exemple et je ne suis pas fort content
du sien mais J'espere imiter son sang-froid
dans cette discussion.

J'ai long-temps médité sur ce grave sujet.
Vous devez le savoir, car vous connoissez
mon sort et je vis encore, Plus j'y réfiéchis,
plus je trouve que la question se réduit à
cette propotition fondamentale, Chercher
son bien et fuir son mal en ce qui n'offense
point autrui c’est le droit de ja nature.
Quand notre vie est un mal pour nous et
n’est un bien pour personne il est donc
permis de s’en délivrer. S'il y a dans le
monde une maxime évidente et certaine,
je pense que c’est celle là et si l’on venoit
à bout de la renverser, 11 n’y a point d’ac-
tion humaine dont on ne pût {aire un ciimée

Que disent là-dessus nos Sopliistes Pre-
mierement 1ls regardent la vie comme une
chose qui n’est pas à nous, parce qu’elle
nous a êté donnée mais c’est précisément
parce qu'elle nous a été donnés qu’elle ct

D a 3



318 LA NOUVELLEà nous. Dieu ne leur a-til pas donné deux
bras Cependant quand ils craignent la gan-
grene ils s’en font couper un et tous les
deux, s'il le faut. La parité est exacte pour
qui croit l’immortalité de l’anie; car sije
sacrifice mon bras à la conservation d’une
chose plus précieuse, qui est mon corps, je
sactifie mon corps à la conservation d’une
chose plus précieuse qui estmon bien-être.
Si tous les do:us que le Ciel nous a faits
sont naturellement des biens pour nous, ils

-ne sont que trop sujets à changer de natures
et il y ajouta la iaison pour nous apprendre
à les discerner, Si cette regle ne nous autos
risoit pas à choisir les uns et rejéter les au-
tres, quel séroit son usage parmi les home
sacs

Cette objection si peu solide, ils la re-
tournent de mille manières. Ils regardent
l'homme vivant sur la terre comme un sol-
dat mis en faction, Dieu, disent-ils, t'a
place dans ce monde, pourquoi en sors-tu
sans son congé Mais toi-mêine, il t’a placé
dans ta ville pourquoi en sois-tu sans son
con1é? Lecon38 n'est-il pas dansleimal être?
En quelque Lea qu’id me place soit dans
un cotps, soit sui la terre, c’est pour y res-
ter autant que j'y suis bien et pour en sor-
tir dès que j'y suis mal, Voilà la voix de la
nature et la voix de Dieu. Il faut attendre
l'ordre, j'en conviens; mais quand je meurs
naturellement, Dieu ne m'ordonne pas de
quitter la vie, M me l’ôte c'est en me la
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tendant insupportable qu'il m’ordonne de la
quitter. Dans le preraier cas, je résiste de
toute ma force, dans le second j'ai le mérite
d’oLé.r,

Concevez vous qu’il y ait des gens assez
inju.tes pour taxer la mort volontaire de re-
dellion contre la Providence comme si l'on
vouloit se soustraire à ses loix Ce n’est
point pour s'y soustraire qu'on cesse de vi-
vie, c’est pour les exécuter. Quoi! Dieu
n’a t-il de pouvoir que sur mon corps Est-
il quelque lieu dans l'univers où quelque
être existani ne soit pas sous sa main et
agirat-1l moins immediatement sur moi,
Quand ma substance épurée ne sera plus
une et plus semblable à la sienne? Non,
sa justice et sa bonté font mou espoir, et si
je croyois que la mort pùt nie soustraire à
sa puissance je ne voudiois plus mouiir.

C'est un des sophismes du Phédon rem-
pli d'u.lleure de vérités sublimes. Si ton es-
clave se tuoit, dit Socra:e à Cebès ne le
punirois-tu pas s’il t'’étoit possible, pour
t'avoir injustement privé de 10u bien Bou
Socrate que ne dites-vous N’appastient-
on plus à Dieu, quand on est moit? Ce
n’est point cela du tour; mins 11 falloit dire
si tu charges ton esclave d’un vêtement qui
le gêne dans le service qu’il te doit, le pu-
nitäs tu d’avoir quitté cet habit pour mieux
faire son service La grande crreur est de
donner trop d'importance à lu vie comme
si notre être en dépendo.t, et qu'après la

Ddx+
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mort on ne fût plus rien. Notre vie n’est
rien aux veux de Dieu elle n’est rien aux
veux de la raison, elle ne doit rien êtreaux
notres et auand nous laissons notre corps,
nous ne faisons que poser un vêtement in-
«commode. Est ce la peine d’en taire un si
gland bruit? Milord. ces déclamateurs ne
sont point de bonne foi. Absurdes etcruels
dons leurs raisonnemens ils aggravent le
prétendu crime, comme si l’on s'ôteit l’e-
mxistence, et le punissent comme si l’on exis-
40it tonjours.

Quant au Phédon qui leur a fourni Ie
seul argument spécieux qu'ils aient jamais
employé cette question n'y est traitée que
très-légérement et comme en passant. So-
trate condamné par un jugement inique à
perdre la vre dans quelques heures n’avoit
pas besoin d'examiner bien attentivement
s'il lui étoit permis d'en disposer. En sup-
posant qu’il ait tenu réellement les discours
que Platon lui tait tenir, croyez-moi Mi-
lord il les eût médités avec plus de soin
dans l’occasion de les mettre en pratique
et la preuve qu’on ne peut tirer de cet im-
mortel ouvrage aucune bonne objection
contre le droit de disposer de sa propre vie,
c'est que Caton le lut par deux feis tout
entier, la nuit même qu’sl quitta la terre.

Ces mêmes Sophistes demandent si ja-
mais la vie peut être un mal. En considé-
rant cette foule d'erreurs de tourmens et
de vices dont elle est remplie, On seroit
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bien plus tenté de demander si jamais cile
fut un bien. Le crime assiege sans cesse
l'homme le plus vertueux chaque Instant
qu’il vit, il est prêt à devemr la Lroie du
méchant. ou méchant lui même. Comnat-
tre et souffiir voilà son sort daus ce mon-
de mal faire et souffrir, voilà celu: dy mai-
honnête homme. Dans tont le reste :js dif=
ferent entr'eux 3 ils n’ont rien en commun
que les miseres de la vie. S'il vous salloit
des autorités et des faits. je vous c.lerois
des oracles, des réponses de sages des ac-
tes de vertu récompensés pa la mort. Lais-
sons tout cela Milord c’est à vous que je
parle et je vous demande quelle est ici-bas
ta principale occupation du sage. sicen’est
de se concentrer, pour ainsi dite au iond
de son ame et de s'efforcer d’être mort du-
rant sa vie Le seul moyen qu’ait trouvé la
Taijson pour nous soustraire aux maux de
l'humanité, n’est-il pas de nous détacher
des objets terrestres et de tout ce qu’il y a
de mortel en nous, de nous recueillir au-
dedans de nous-mêmes de nous éleveraux
sublimes contemplations et si ti0s passions
et nos erreurs sont nos infortunes avec
quelle ardeur devons-nous soupirer après
un état qui nous délivre des unes et desau-
tres Que font ces hommes sensuels qui
multiplient si indisciettement leurs dou-
leurs par leurs voluptés ls anéantissent
pour ainsi dire, leur existence à force de
l'étendre sur la terre ils aggtavent le poids
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de leurs chaînes par le nombre de lenrs at-
tachemens 1ls n'ont point de jouissances
gui ne leur préparent nulle ameres priva-
tions plus 11s sentent, et plus ts souffrent
plus ils s’enfoncent dans la vie, ct plus ils
sont malleuieux.

Mais qu'en général, ce soit, si l’on veut,
un bren pour l’homme de rampertristement
sur la terre. j'y consens je ne prétends pas
que rout le genre humain doive s’immoler
d'un commun accord, ni faire un vzié
tombeau du monde. Il esc, il est des intor-
tunés trop privilégiés pour suivre la soute
commune pour qui le désespoir ci les
wasvfts dOuleurs sent le passe-port de la na-
ture. C'est à ceux là qu’il seroit aussi insen-
sé de croire que leur vit est un bien qu'il
l'éroit au Sopniste Possidonius tourmenté
de Ia goutte de nier qu’elle jüt unmal. Tant
qu'ilnousest bon de vivre, vois le desirons
fortement et il n’y a que le seutinent des
inaux exirêmes qui puisse vaincre en nous
ce désir: car nous avons tous reçu ue la na-
ture une très grande horreur de la mort, et
cette horneu: déguise a nt0s yeux les miseres
de la condition humaine. On supporte long-
temps une ve pénobleet doulou;euse ayant
de se 1ésOuc're à la quitter; mais quand une
fois l'ennui de vivre l’emiporte sur l'horreur
de mourr, alors la vie est évidemment un
grand mal, et l’on ne pent s’en délhivrertrop
tôt. Ainsi, quoiqu'on ne puisse exactement
assigner le point où clle cesse d'être anhien,
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On sait très-certainement au moins qu’elle
est un mal long-temps avant de nous le pa-
roître et chez tout homme sensé le droit
d’y renoncer en précede toujours de beau-
coup la tentation.

Ce n’est pas tout après avoir nié que la
vie puisse être un mai, pour nous ôter le
droit de nous en défaire ils disent ensuite
qu’elle est un mal, pour nous reprocher de
ne la pouvoir endurer, Selon eux. c’est une
lâcheté de se soustraire à ses dnuleurs et à
ses peines, et 11 n’y a jamais que des pol-
trons qui se donnent la mort, O Rome!
conquérante du monde quelle troupe de
poltrons t’en donna l’empire Qu’Anrrie,

edEponine, Lucrece soient dans le uumbre,
elles étoient femmes. Mais Brutus mais
Cassius, et toi qui partageois avec les Dieux
les respects de la terre étonnée grand et
divin Caton, toi dont l'imoge auguste et
sacrée animoit les Romains d’un sosnt zèle
et faisoit frérair les tyians, tes fiers admin a-
teurs ne pensoient pas qu’un jour dans le
coin poudieux d’un college, de vois RI
teurs prouveroient que tu ne fus un'nn |3-
the, pour avoir refusé au ciime henreux
l'hommage de la vertu dans les fers, Force
et grandleur des écrivains modernes que
vous êtes sublimes et qu’ils sont intrep1-
des la plume à la main Mais dites moi,
brave et vaillant héros, qui vous sauvez si
courageusement d’un combat pour suppor-
ter plus long temps la peine de vivre quand
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un tison brûlant vient à tomber sut cette
cCloquente main, pourquoi la retirez vous si
vite? Qnoi vous avez la lâcheté de n'oser
soutenn l'ardenr du feu Rien dites-vous,
ne m’oblige à supporter le tison et moi,
qui m'oblige à supporter la vie La généra-
tion d’un homme at-elle coûté plus à la
Providence que celle d’un fétu, et l’une et
l’autre n’est-elle pas également son ou-
vrage

Sans doute il y a du courage à souffrir
avec constance Jes maux qu’on ne peut évi-
ter; mais 11 n'y à qu’un insensé g'. souffre
volontairement ceux dont 1! peut s’exemp-
ter sans mal ‘aire et c'est souvent un très-
guand mal d’endurer un mal sans nécessité.
Celui qui ne sait passe délivrer d’une vie
douloureuse par une prompte mort res-
semble à celui qui aime mieux laisser enve-
nimer une pla que de la livrer au fer sa-
Jutaire d’un chirurgien. Viens respectable
Parisot (1), Coupe-moi cette jambe qui me
feioit pèrir. [ete verrai faire sans sourciller,
et me laisserai traiter de lâche par le brave
qui voit tomber la sienne en pourriture,
faute d'oser soutenir la même opération.

J'avoue qu’il est des devoirs envers au-
trui qui ne permettent pas à tout homme de
disposer de lui-même; mais en revanche,
combien en est-il qui l’ordonnent? Qu’un

(1) Ctirurgien de Lyon homme d'honneur, bon citoven,
ami tendre et généreux, néghgé mais non pas oublié de ta
qui fut honoré de ses brenfaité,
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magistrat à qui tient le salut de la patrie,
qu’un pere de famille qui doit la subsis-
tance à ses enfans, qu’un débizeur insolva-
ble qui ruineroit ses créanciers, se dévouent
à leur devoir quoi qu’il arrive; que mille
autres relations civiles et domestiques for-
cent un honnête homme inforcuné de sup-
porter le malheur de vivre pour éviter le
malheur plus grand d’être injuste, est-il
permis, pour cela, dans des cas tout diffe-
rens, de conserver aux dépens d’ane foule
de misérables une vie qui n’est utile qu’à
celui qui n’ose mourir Tue-moi mon en-
fant, dit le Sauvage décrépit à son fils qui
le porte et fléchit sous le poids; les ennemis
sont là va combattre avec tes freres, va
sauver tes enfans, et n'expose pas lon pere
à tomber vif entre les mains de ceux dont il
mangea les parens. Quand la faim, les maux,
la misere, ennemis domestiques pires que
les sauvages, permcttroient à un malheu-
reux eéstropié de consommer dans son lit le
pain d’une famille qui peut à peine en ga-
gner pour elle; celui qui ne tient à rien,
celui que le ciel réduit à vivre seul sur la
terre celui dont la malheureuse existence
ne peut produire aucun bien pourquoi
n'auroit-il pas au moins le droit de quittet
un Séjour où ses plaintes sont Importunes
et ses maux sans utilité

Pesez ces considérations, Milord; rassem-
blez toutes ces raisons et vous trouverez
qu’elles se réduisent au plus simple des
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droits de la nature qu'un homme sensé ne
mit jamais en question. En effet, pourquoi
seroit-il permis de se guérir de la goutte et
non de la vie L'une et l’autre ne nous vient-
tlle pas de la même main? S'il est pénible
de mourir, qu'est-ce à dire Les drogues
font-elles plaisir à prendre Combien de
gens préferent la mort à la médecine Preuve
que la nature répugne à l’une et à l’autre.
Ou'on me montre donc comment il est plus
permis de se délivrer d’un mal passager en
faisant des remedes que d'un mal incurable
en s’ôtant la vie, et comment On est moins
coupable d'user de quinquina pour la fievre
que d'opium pour la pierre Si nous regar-
dons à l’objet, l’un et l’autre est de nous
délivrer du mal-être si nous regardons au
moyen, l’un et l’autre est également natu-
rel; si nous regardons à la répugnance, il y
en a également des deux côtés; si nous re-
gardons à la volonté du maître, quel mai
veuton combattre qu’il ne nous ait pas en-
voyé? À quelle douleur vent on se sous-
traire qui ne nous vienne pas de sa main
Ouelle est la borne où finit sa puissance, et
où l'on peut légitimement résister? Ne nous
est-il donc permis de changer l’état d’au-
cune chose parce que tout ce qui est, est
comme il l’a voulu Faut-il ne rien faire en
ce monde de peur d’enfreindre ses loix, et
quoi que rtous fassions, pouvons-nous ja-
mais les enfreindre Non, Milord, la voca-
tion de l'homme est plus grande et plus no-
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ble. Dieu ne l’a point animë ponr rester
immobile dans un quiétisme éternel, M ns
3l lui a donné la liberté pour faire le bien,
la conscience pour le vouloir, et lu raison
pour le choisir. Il l’a constitué seul juge
de ses propres actions. 1] a écrit dans son
Cour fais ce qui t’est salutaire et n’est
nuisible à personne. Si je sens qu’il m'est
bon de mourir, je résiste à son ordre en
To‘opiniâtrant à vivre; car en mt rendant la
mort desirable il me prescrit de la cher-
cher.

Bomston j'en appelle à votre sagesse et
à votre candeur quelles maximes plus cer-
taines la raison peut-elle déduire de la reli-
gion sur la mort volontaire Si les Chré-
tiens en Ontétabli d’opposées ils ne les ont
tirées ni des principes de leur Religion ni
de sa regle unique qui est l’Ecriture, mais
seulement des philosophes payens. Lactance
et Augustin, qui les premieis avancerent
cette nouvelle doctrine dont Jesus Christ ni
Jes apôtres n’avoient pas dit un mot, ne
s'appuyerent que sur le raisonnement du
Phédon que j'ai déjà combattu de sorte que
les fideles qui croyent suivre en cela l'au-
torité de l'Evangile, ne suivent que celle de
Platon. En effet, où verra-t on dans la Bible
entiere une loi contre le suicide, ou même
une simple improbation et n'est-il pas bien
étrange que dans les exemples de gens qui
se sont donné la mort, on n’y trouve pas un
seul mort de blâme contie aucun de ces
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exemples? I y a plus celui de Samson est
autorisé par un prodige qui le venge de ses
ennemis. Ce miracle se seroit-il fait pour
justber un crime, et cet homme qui perdit
sa force pour s’êne laissé séduire par une
femme l'eüt-il recouvrée pour commettre
un toilait authentique, comme si Dieu lui-
même eût voulu tromper les hommes?

Tu ne tueras point, ditle Décalogue. Que
s'ensuit-il de-là>? Si ce commandement doit
être pris à la lettre, il ne faut tuer ni les
malfaiteurs ni les ennemis et Moyse qui fit
tant mourir de gens entendoit fort mal son
propre précepte. S'il y a quelques excep.
tions, là premiere est certainementen faveur
de la mort volontaire, parce qu’elle est
exempte de violence et d’injustice les deux
seules considérations qui puissent rendre
l’homicide criminel, et que la nature y a mis
d’ailleurs un suffisant obstacle.

Mais, disent-ils encore, souffrez patiem-
ment les maux que Dieu vous envoye fai-
tes-vous un ménte de vos peines. Appliquer
ainsi les maxunes du Christianisme que
c’est mal en saisir l'esprit! L'homme est su-
jet à mille maux, sa vie est un tissu de mi-
seres, et il ne semble naître que pour souf
frir. De ces maux, ceux qu'il peut éviter,
la raison veut qu'il les évite et la religion
qui n’est jamais contraire à la raison l’ap-
prouve. Mais que leur somme est petite au-
près de ceux qu’il est forcé de souffrir mal-
gré lui! C’est de ceux ci qu’un Dieu clé-

ment
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mérite il accepte en hommaze volontuire
le tribut forcé qu’il nous impose et marque
au profit de l’autre vie la résiznatcon dans
celle-ci. La véritable pénitence de l'homme
lui est imnosée par la nature s°1! endure
patremment tout ce qu’il est cortraini d’en-
durer, il a fait à cet égard tout ce que Dieu
lui a'emande et si quelqu'un montre assez
d’oJueil pour vouloir faire davantage
c’est un fou qu’il faut enfermer ou un!
fourbe qu’il faut punir. Fuyons donc sans
scrupule tous les maux que nous pouvons:
fuir, il ne nous en restera que trop à souf-
frir encore. Délivrons-nous sans remords de’
la vie-même aussi-tôt qu’elle est un mal
pour nous, puisqu'il dépend de nous de le
faire, et qu'en celanous n’offensons mi Dieu
ni les hommes. S'il faut un sacrifice à l’Etre’
suprême, n'est-ce rien que de mourir O£-
frons à Dieu la mort qu’il nous rimpose par
la voix de la raison, et versons paisiblement-
dans son sein notre ame qu’il redemande.

Tels sont les préceptes généraux que le
bon sens dicte à tous les hommes et que
la Religion autorise (1). Revenons à nous.
Vous avez daigné m’ouvrir votre cœur je:

(x) L'étrange lettre pour la dclib£ a'ton dor+ 31 s'agir! Rar-
sonne-t-on si paisiblement sti Une quesion paroile, qumd:
on l’examine pour soi? La ictre est-c'le fabiicuée, ou l’Au--
teur ne veut-1l qu'être 1éfui£? Ce qui peut teur en donte,,
Cèst l'exemple de Robeck qu’il c'te, et qui semble autoriser le-
sien. Robeck délibéra si posément q vil eat le patience de (are=
Dadivre, un gros livre, bien long, bien pesant, bien froid, ect

vi
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CORNCIS Vos peines; vous ne sonffrez pas
moins que m1 VOS Maux sont sans remece
ainsi que les miens, et d'autant plus saus
remede, que les loix de l'honneur sont plus
immuables que celles de la lortune. Vous
les supportez je l'avoue, avec fermeté. La
veitu vous soutient; un pas de plus, elle
vous dégage. Vous me pressez de souffrir
Mulord, j'ose vous presser de terminer,vos
souffrances, et je vous laisse à juger q$ Je
nous Cst le plus cher à l’autre.

Que tarZons-nous à faire un pas qu’il faut
toujours faire attendions nous que la vie:l-
lesse et les ans nous attachent bassement à
la vie après nous en avoir ôté les charmes,
et que nous trinions avec effort, ignominie
et deuleur un corps infirme et cassé Nous
sosmes dans l’âge où la vigneur de l’ame la
dégage aisément de ses entraves, et où
l'homme sait encore mourir plus tard it se
Jaisse en gémissant arracher la vie. Profitons
d’un temps où l’ennui de vivre nous rend
la mort desirable 5 craignons qu’elle ne
vienne avec ses horreurs au monient Où NOUS
n’en voudrons plus. fe m'en souviens, 11 fut

quend il ent établi, sclon lui, qu’il étcit permis de se donrer
la mort, ls (a donna avec la même tranomihré, Déñin-reus
dus projugés desiecle et de nation. Quand ce n’est pas la moe
de se tuer, on n'imagine que des enrcgés qui se tuent; tous
1«2 drtes de courage sont autant de chimeres pour les ames
Éuis €s; ChaCLII Re j1 ge des autres que par soi. CeçeLdant com-
Bien b'avuns-RCUS pas d'exemples attestés d'hommes sages er
tout aufie pouf, QUI, SNS remords, sans fareur, sans ci-
sespoir, renorcent à la vie uniquement perce qu'elle leur à
$}arye, SL meurent te tranpuiiement qu'ls n ont vécu 2
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Ba instant où je ne demandois qu’une heure
au Ciel, et où je serois mort désespéré s1 je
ne l’eusse obtenue. Ah qu’on a de peine
à briser les nœuds qui lient nos cœurs à !4
terie, et qu’:l est sage de la quitter aussi-tot
qu’ils sont rompus Je le sens Milord,
nous sommes dignes tous deux d’une n.oi-
tation plus pure; la vertu nous la montre,
et le soit nous invite à la chercher, Que l’i-
mitié qui nous joint nous unisse encore a
notre derniere heure. O quelle volupté pour
deux vrais amis de finir leurs jours volon-
tairement dans les bras l’un de l'autre. de
confondre leurs derniers soupirs, d'exnalev
à la fois les deux moitiés de leurame Queile
douleur quel regret peut empoisonner
leurs derniers instans Que quattent-ils en
soitant du monde Îls s’en vont ensemble 3;
ils ne quittent rien.

LETTRE XXIF
RÉPONSE,

Jeuns Horame un aveugle transpoit t’é--
gate sois plus discret ne consesle point’
en demandant conseil. j'ai connu d’antres-
mauxque les tiens. J'ai l'ame ferme je suis»
Aaylois, je sais mosarir; car je sais vivie,
souffrir en homme, Par vu la voit de près,
et Ja regarde avec top d'ndiflerence poue
P,fer caercher. Parlons de coi,

11 est vrai, tu m'étois nécussail® 3 MON!
$s 2 7e
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ame avoit besoin de la tienne tes soins
Ppouvoient m'être utiles; ta raison pouvoit
m'eclairer dans la plus importante affaire de
ma vie si je ne m'en sers point, à qui t'en
prends tu Où estelle? Qu'est elle deve-
nue Que peux-tu faire? À quoi es-tu bon
dns l'état où te voilà Quels services puis-
je ospérer de toi Une douleur insensée te
rend stupide et impitoyable. Tu n'es pas ur
homme, tu n’es sien et si je ne regardois à
Ce que tu peux être, tel que tu €s je ne vois
1ien dans le monde au dessous de toi.

Te n'en veux pour preuve que ta lettre:
même. Autiétois je tiouvois en'toi du sens,
de la vernté. Tcs sentimens étoient droits,
tu pensois juste, ct je ne t'aimois pas seu-
lement par goût, mas par choix, comme
tn moyen de plus pour moi de cultiver la
sagesse, Qu'’ai je trouvé maintenant dans les’
ra1sonnemens de cette lettre dont tu parois.
51 content Un misérable et perpétuel sos
phisme, qui dans l’égarement de ta raison:
marque celui de ton cœur, et'que jene dai-
gnerois pas même relever si je n’avois pitié
de ton délire.

Pour renverser tout cela d'un mot ,je ne’
veux te demander qu’une seule chose. Toi
qui crois Dieu existant, l’ame immortelle
et la liberté de l’homme, tu ne penses pas,
sins doute, qu’un être intelligent reçoive
un corps et soit placé sur la terre au hasard,
sculement pour vivre souffrir et mourir
H y a bien, peut-être à la vie humaine ua
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But, une fin un objet moral Je te prie de
me répondre clairement sur Ce point; après
quoi nous reprendrons pied à pied ta lettre,
et tu rougiras de l'avoir écrite.

Mais laissons les maximes générales, dont
on fait souvent beaucoup de biuit sans ja-
mais en suivre aucune; car il se trouve tou-
jours dans l'application quelque condition
particuliere, qui change tellement l'état des
choses, que chacun se croit dispensé d’ob£gir
à la regle qu’il prescrit aux autres ct l’on
sait bien que tout homme qui pose des ma-
ximes générales entend qu’elles obligent
tout le monde excepté lui. Encore un coup
parlons de toi.

Il t'est donc permis, selon toi, de cesser
de vivre La preuve en est singuliere c’est
que tu as envie de mourir. Voilà certes un
argument fort commode pour les scélérats;
îls doivent t'être bien obliges des armes
que tu leur fournis; il n’y aura plus de
forfaits qu’ils ne justifient par la tencation-
de les commettre et dès que la violence
de la passion l’emportera sur l’horieur du
crime, dans le dessr de mal {aire ils en
trouveront aussi le droit.

Il t’est donc permis de cesser de vivre
Te voudrois bien savoir si tu as commencé.
Quoi! fus-tu placé sur la terre pour n’v
rien faire Le C:cl ne t'imposa-t-il point
avec la vie une täcne pour la remplir Si
tu as fait ta journee avant le soir, repose-
toi le reste du jour, tu le peux mais
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voyons ton ouvrage. Quelle réponse tiens-
tu prête au Jugesunrême qui te demandera
compte de ton temps Parle que lur diras-
tu J'ai séduit une fille honnête. J'aban-
donne un ami dans ses chagrins. Malheu-
reux trouve-moi ce juste qui se vante d’a-
voir assez vécu; que j'apprenne de lui com-
ment il faut avoir porté la vie pour être en
droit de la quitter.

Le niTu compres les maux de l'humanité. 14
ne roug)s pas d’épuiser des lieux communs
cent fois rebattus, et tu dis la vie est un
mal. Mais, 1egarde, cherche dans l’ordie
des choses, si tu y trouves quelques biens
Qui ne soient point mêlés de maux. Est-ce
donc à dire qu'il n’y ait aucun bien dans
Punivers, ec peux-tu confondre ce qui est
mal par sa nature avec ce qui ne souffre le
mal que par accident Fu l'as dic toi-même,
la vie passive de l’homme n’est rien, et ne
regarde qu’un corps dont il sera bientôt
délivié; mais sa vie active et morale qui
doit influer sur tout son être consists daus
l'exercice de sa volonté. La vie est un mat
pour le mécliant qui prorpere, et un bien
pour l’honnête homme infortuné; car ce
n'est pas une modification passageré, mais
son 1apport avec son objet qui la rend
Eonne ou mauvaise, Quelles sont enfin ces
doulcas si civeiles qui te forcent de li
Quitter l'eases-tu que je n'aye pas déméié
suus ta leinte impaitialité Qans ie dénom.-
hrerent dis maux de ceut vie la honte
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de parler des tiens? Ciois-moi, n’aban-
donne pas à la fois toutes tes vertus. Garde
au moins ton ancienne franchise et dis
ouvertement à ton ami j'ai perdu l'espoir
de corrompre une honnête femme me
voilà forcé d’être homme de bien; j'aime
mieux mourir.

Tu t'ennuyes de vivre, et tu dis la vie
tst un mal. Tôt ou tard tu seras console
et tu diras la vie est un bien. Tu diras
plus vrai sans mieux raisonner Car rien
n’aura changé que toi. Change donc dès
aujourd'hui, et puisque c’est dans la mau-
vaise disposition de ton ame qu'est tout
le mal, corrige res affections déréglées, et
ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas la
peine de la ranger.

Je souffre, me dis-tu; dépend-il de moi
de ne pas souffrir? D'abord, c’est changer
l’état de la question car il ne s’agit pas de
gavoir si tu souffies mais si c’est un mal
pour toi de vivre. Passons. Tu souffres, tu
dois chercher à ne plus souffrir. Voyons
J'il est besoin de mourir pour cela.

Considere un moment le progrès naturel
des maux de l'ame directement opposé au
progrès des maux du corps comrac les
deux substances sont opposées par eur n&
ture. Ceuxci s'invétèrent s'empiient cn
vieillissant et détruisent enfin cette ma-
chine moitelle. Les autres, au conträire
altératicns externes et passageres d’un être
ynmortel et SiL pie, 5 Cuatent insenstileeff.
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ment et le laissent dans sa forme originelle
que rien ne sauroit changer. La tristesse,
l'ennui, les regrets, le désespoir sont des
douleurs peu durables, qui ne s’enracinent
jamais dans l'ame, et l’expérience dément
toujours Ce sentiment d’amertume qui nous
fait 1egarder nos peines comme éternelles.
Je dirai plus je ne puis croire que les vices
qu: nous coirompent nous soient plus in-
hérens que nos chagrins non-seulementje
pense qu’ils péiissent avec le corps qui les
Occasionne mais je ne doute pas qu’une
Dlus longue vie ne pât suffire pour corriger
les hommes et que plusieurs siecles de
jeunesse ne nous appiissent qu’il n’y a rien
de meilleur que la vertu.

Quoi qu'il en soit; puisque la plupart
de nos maux physiques ne font qu’augmen-
ter sans cesse de violentes douleurs du
corps quand elles sont incurables peuvent
autor:ser un homme à disposer de lui car
toutes ses taculrés étant aliénées par la dou-
leur, et le mal étant sans remede, il n’a
plus l’usage ni de sa volonté ni de sa raison
il cesse d’être homme avant de mourir, et
ne tait en s’ôtant la vie qu'achever de quit-
ter un corps qui l'embarrasse et où son ame
n’est déja plus.

Mus il n’en est pas ainsi des douleurs de
l’ame, qui, pour vives qu’elles soient
poitent toujours leur remede avec elles.
En efet, qu'’est-ce qui rend un mal quel--
conque injolérable? C’est sa durée. Les:

opérations
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ment beaucoup plus cruelles que les souf-
frances qu'elles gnérissent mais la douleur
du mal est permanente, celle de l’o:éra-
tion passagere et l’on préfere cellé-ci,
Qu'est-il donc besoin d'opération pour des
douleurs qu’éteint leur propie d'iiée. qui
seule les rendroit insuppoitables Lei-1l
raisonnable d'appliquer d'aussi violens re-
medes aux maux qui s’effacent d'eux-mêmes
Pour qui fait cas de la constance et n’estime
les ans que le peu qu'ils valent, de deux
moyensdesedélivrerdesmêmessouffrances,
lequel doit être préféré de la mort ou du
temps? Atténds, et tu seras guéri. Que de-
mandes -tu davantage

Ah! c'est ce qui redouble mes peines “le
songer qu’elles finiront! Vain sophisme de
la douleur! bon mot sans raison sans jns-
tesse et peut-être sans bonne foi. Onci'e
absurde motif de désespoir que l’espoir de
terminer sa misere (1)! Même en supposant
ce bizarre sentiment, qui n’aimeioitr LIEUX
aigrit un moment la douleur présente par
l’assurance de la voir finir, comme on sca-
rifie une plaie pour la faire c.catrises et
quand la douleur auroit un charme qui
nous feroit aimer à souffrir, s'en priver en

(1) Non, Milord, on ne termine pas ainsi so m'sere ON y
met Je comble; on rompt les derniers noruds qui FOU3 «t'a-
cloient au bonheur. En regrertant ce qui nous futcher on
tient encore à l’objet de sa dou'enr par sa douleur uëme, e£

etéta: en me ns aff cux que de ne tén.r piusar en,

T. 4. Héloise, Tome II, F{
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même toutce qu'on craint de l'avenir?

Penses-y bien, jeune homme que sont
dix, vingt, trente ans pour un être immor-
tel? La peine et le plaisir passent comme
une ombre la vie s’écoule en un instant
elle n’est rien par elle-même, son prix dé-
pend de son emploi. Le bien seul qu’on a
fait demeure, et c'est par lui qu’elle est
quelque chose.

Ne dis donc plus que c’est un mal pour
toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul
que ce soit un bien, et que si c’est un mal
d'avoir vécu, c’est une raison de plus pour
vivre encore. Ne dis pas non plus qu'il t'est
permis de mourir; car autant vaudroit dire
qu’il t'est permis de n'être pas homme,
qu’il t'est permis de te révolter contre l’au-
teur de ton être, et de tromper ta destina-
tion. Mais cn ajoutant que ta mort ne fait
de mal à persohne, songes-tu que C’est à
ton ami que tu l’oses dire

Ta mort ne fait de mal à personne J'en-
tends: mourir à nos depens ne t'importe
gueres, tu comptes pour rien nos regiets.
Je ne te parle plus des droits de l'amitié
que tu méprises; n’en est-il point de plus
chers encore (1) qui t’obligent à te conser-
ver S'il est une personne au monde qui
t'ait assez aimé pour ne vouloir pas te sur-
vivre, et à qui ton bonheur manque pour

(1) Des Iroits plus chers que ceux de l'amitié! Et c'est un
sage qui le dit Mais ce prétendu Sage étoit amoureux lui-même,
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être heureuse, penses-tu ne lui rien devoir?
Tes funestes projets exécutés ne trouble-
ront-ils point la paix d’une ame renlue
avec tant de peine à sa premieteinnocence
Ne crains-tu point de rouvrir dans ce cœur
tendre des blessures mal refeimees Ne
crains tu point que ta perte n'en entraine
une autre encore plus cruelle, en Ctant
au monde et à la vertu leur plus digne or-
nement? et si elle te survit, ne crains-tu
point d’exciter dans son sein le remords,
plus pesant à supporter que la vie Ingrat
ami, amant sans délicatesse, seras-tu Lou-
jours occupé de toi-même Ne songeras-
tu jamais qu’à tes peines? N’est-tu pomt
sensible au bonheur de ce qui te fut chez
et ne saurois tu vivre pour celle qui vou-
lut mourir avec toi

Tu parles des devoirs du magistrat et du
pere de famille; et parce qu’ils ne te sont
pas imposés, tu te crois affranciui de to°t,
Et la société à qui tu dois ta conscivation,
tes talens tes lumieres; la patrie à qui tu
appartiens, les malheureux qui ont bcso n
de toi, ne leur dois-tu rien? l’exact dé-
nombiement que tu fais! Parmi les des 15
que tu comptes, tu n’oublies que ceux
d’horame et de citoyen. Où est cc vertueux
patriote qui refuse de vendre son sans à un
Prince étranger, parce qu’il ne doit !e ve1-
ser que pour son pays, et qui veut nc
tenant le répandre en désespére coute
V'expresse défense des loix Les loix, les

F {2
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Socrat:inuocent, pariespect pour clles ne
xo 1lut pas soitir de prison. uv ne balancesT

pont à les violer pour sortir injustement
de la vie, et tu demandes quel mal fais-
s "5
Je:Tu veux d'autoriser par des exemples.
T'u m'oses nommer des Romains toi, des
Romums! il t’appartient bien d’oser pro-
noncer ces noms illustres Dis-moi, Brutus
mourut-il en amant désespéré, et Caton
déchira-t-il ses entroilles pour sa maîtresse?
Ilomme petit et foible, qu’y a-t-il entre
Caton €t toi Montre-moi la mesuré com-
mune de cette ame sublime et de la tienne.
Téméraire, ah! tais-toi. Je craius dz profa-
ner son nom par son apologie. À ce nom
saint et auquste tout ami de la vertu doit
mettre le front dans la poussière et honorer
en silence la mémoire du plus g:and des
hommes.

Qne tes exemples sont mal choisis, et
que iu juges bassement des Roinains, si tu
penses qu’ils se crussent en dioit de s'ôter
la vie aussi-tôt qu’elle leur étort à charge
Regarde les beaux temps de la République,
et cherche si tu y Vesras un seul citoyen
vertueux se dulivrer ainsi du poids de ses
devoirs, mêmeapiès les plus cruelles infor
tunes. Réqulus retournant à Carthage,
prcvint-il par sa mort les tourmens qui l’at-
tendoient Que n’eût point donné Posthu-

LATEmius pour que cette ressource lui fât pers



HÉLOÏSE, IL. PART. 51!
mise aux fourches Caudines Ouel effire

Lau SE

de courage le Sénat même n’admiia-t-21 pus
dans le Consul Varron pour avoirs bu sut e
vre à sa défaite Par quelles ra.50"15 teist C7
Généraux se laisserent-ils volunitiirement
livrer aux ennemis, eux à qui l'icromime
étoit si cruelle, et à qui il en coûtoit «1
peu de mourir? C’est qu'ils dcvoient à là
patrie leur sang, leur vie et leurs dernicrs
soupirs et que la honte ni les revers ne
les pouvoient détourner de ce des oh sacré.
Mais quand les loix furent anéanties, et
que l'Etat fut en proie à des tyrans, les ci-
toyens reprirent leur liberté naturelle et
leur droit sur eux-mêmes. Quand Rome ne
fut plus, il fut permis à des Ro:nains de ces=
ser d'être ils avoient rempli leurs fonc-
tions sur la terre, ils n'avoient plus de pa-
trie, ils étoient en droit de disposer d’ea
et de se rendre à eux-mêmes la luc.té
qu’ils ne pouvoient plus rendie àleur pas v.
Après avoir employé leur vie à servir Rome
expirante et à combattre pour les loix, ils
moururent vertueux et grands comme ils
avoient vécu et leur mort fut encoreun tri-
but à la gloire du nom Romain, afin qu’on
ne vit dans aucun d’eux le spectacle indi-
gne de vrais citoyens servant Un USUIpateurs

Mais toi, qui est-tu ?qu'as tu fair? Crois-
tu t’excuser sur ton obscunité Ta fo:iblesse
t’exempte t-elle de tes devoirs; el peur
n'avoir ni nom ni lang dans ta piirie,en
€&s tu moins soumis à ses loix? El te sind

Fi
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bien d'oser parler de mourir, tandis que tu
dois l’usaze de ta vie à tes semblables Ap-
prends qu’une moit telle que tu la médites,
est honteuse et furtive. C’est un vol fait
au genre-humain. Avant de le quitter,
rend lui ce qu'’ila fait pour toi. Mais je
ne tiens à rien.…...je suis inutile au mon-
de… Philosophe d’un jour! ignores-tu que
tu ne saurois faire un pas sur la terre sans
y trouver quelque devoir à remplir, et que
tout homme est utile à l'humanité par cela
seul qu'il existe

Ecoute-moi jeune insensé tu m’escher3
j'ai pitié de tes erreurs. S'il te reste au fond
du cœur le moindre sentiment de vertu
viens, que je t’apprenne à aimer la vie.
Chaque fois que tu seras tenté d’en sortir
dis en toi-même Que je fasse encore une

bonne action avant que de mourir». Puis
va chercher quelque indigent à secourir
quelque infortuné à consoler, quelque op-
primé à défendre. Rapproche de moi les
malheureux que mon abord intimide ne
crains d’abuser ni de ma bourse ni de mon
crédit; prends épuise mes biens, fais-moi
1iche, Si cette considération te retient au-
jourd’hui, elle te retiendra encore demain,
après-demain toute ta vie. Si elle ne te re-
tient pas, meurs tu n’es qu’un méchant.
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LETTRE X X III.
DE MiLORD EDOUARD A L’AMANT D1 ]T'iF.

ne pourrai, mon cher, vous embrasser
aujourd’hui, comme je l’avois espéic et
l’on me retient encore pour deux jours à
Kinsington. Le train de la Cour est qu’on
y travaille beaucoup sans rien faire, et que
towtes les affaires s'y succedent sans s’acle-
ver. Celle qui m'arrête ici depuis kuit jours
ne demandoit pas deux hénires: mais comme
la plus importante affaire des Msnisties est
d'avoir toujours l'air affairé 1ls peident
plus de temps à me remettre qu'ils n’en
auroient mis à m'expédier, Nion napatience
un peu trop visible n'abrège pas ces délurc.
Vous savez que la Gour ne me convie L
gueres elle m'est encore plus insupport--
ble depuis que nous vivons ensemble, et

[à

j'aime Cent fois mieux paitager votre mé-
lancolie que l'ennui des valets qui peu-
plent ce pays.

Cependant en causant avec—<es empres-
sès fainéans il m'est venu une idée qui
vous regarde, et sur lagnelle je n’attandzs
que voire aveu pour disposer de vous. fe
vois qu'en combattant vos peines vous s0.f-
frez à la fois du mal et de la résistance, Si
vous voulez vivre et guérir, C'.st mons
parce que l'honneur ct la itison l'ex.gent,

Ftq
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que pour comnlaire à vos amis. Mon cher,
ce n’est pas asseé 11 faut reprendre le goût
de la vie pour en bien remplir les devoirs 3
et avec tant d'indifference pourtoute chose,
On ne réussit jamais à nen. Nous avons
beau faire l’un et l’autre; la raison seule
ne vons rendra pas la raison, Il faut qu’une
multitude d'objets nouveaux et frappans
vous artachest une partie de l'attention
que vone cœur ne donne qu’à celui qui
l’occupe. I laut pour vous rendre à vous-
même que vous sortiez d’au-dedans de
vous, et ce n’est que dans l'agitation d’une
vie active que vous pouvez retrouver le
TEpos.

Il se présente pour cette épreuve une
Occasion qui n’est pas à dédaigners il est
Question d’une entreprise grande, belle,
et telle que bien des âges n’en voient pas
de semblables. Il dépend de vous d’en être
témoin et ’y concourir. Vous verrez le
plus grand spectacle qui puisse frapper les
yeux des lommes; votre goût pour l’obser-
vation trouvera de quoi se contenter. Vos
fonctions seront honorablesz elles n’exige-
ront, avec les talens que vous possèdez
que du courage et de la santé. Vous y trou-
verez plus de péril que de gêne; ellesne
vous en conviendront que mieux; enfin
votre engagement ne sera pas fort long Je
ne puis vous en dire aujourd’hui dayan-
tage parce que ce projet sur le point d’é-
clore est pourtant encore un secret dont j&
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ne suis pas le maître. ajoutcrei seulement
que si vous n.glig:z cetre heureuse ct 1a1C
OcchsiONn vous ne la reticuveiez protable-
ment jamais et la resretierez peut-être
10ute votre vic.

J'ai donné O:dre à mon courcur, qui
vous porte cette lettre, de vous chercher
où que vous soyez, et de ne point reven'r
sans votre réponse; car elle presse, ct je
dois donnerla mienne avant de partir d’ic1,

LETTRE X XIV.
RÉPONSE.

Æ' AITES, Milord ordonnez de moi, vous
ne serez désavoué sur rien. En attendant
que je mérite de vous servir, au moins que
je vous obéisse.

LETTRE X XV.
DE MILORD EDOUARD A L’'AMANT

DE JULIE.
Pæ UISQUE vous approuvez l’idée qui m'est
venue, je ne veux pas tarder un moment
à vous marquer que tout vient d’être con-
clu, et à vous expliquer de quoi il s’agit,
selon la permission que j'en ai reçue en 1É-
pondant de vous.

Vous savez qu’on vient d’armer à Pli-
mouth une escadre de cinq vaisseaux de
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guerre, et qu’elle est prête à mettre à la
voile. Celui qui doit la commander est M.
George Auson, habile et vaillant, mon an-
CJen ami Elle est destinée pour la mer du
Sud, où elle doit se rendre par le détroit
de Le Maire, ct en revenir par les Indes
Oueniles. Ainsi vous voyez qu’il n’est
pas question de moins que du tour du
monde expédition qu’on estime devoir
d'uier environ trois ans. j’aurois pu vous
faire inscrite comme volontaire; mais pour
vous donner plus de considération dans
léqu'page, j'y ai fait ajouter un titre, et
vo 15 êtes couché sur l’état en qualité d’In-
génenr des troupes de débarquement ce
qui vous convient d'autant mieux, que le
Génie étant votre premiere destination, je
sais que vous l'avez appris dès votre en-
fance.

Je comnte retourner demain à Londres,
f(1) et vous présenter à M Anson dans deux

jours. Enattendant, songez à votre équipas
ge, et à vous pourvoir d'instrumens et de
livres car l’'embarquement est prêt, etl'on
n'attend plus que l'ordre du départ. Mon
cher ami, j'espere que Dieu vous ramenera
sain de corps et de cœur de ce long voya-
ge et qu’a votre retour nous nous réjoin-
dio 15 pour ne nous séparer jamais.

(x) Te n'entends,pas trop bien ceci. Kinsington n'étant qu’à

un quart de eue de Londres, les Seigneurs qui vont à la Cour
n'y couchent pas; cepandant voilà Milord Edouard forcé d'y
passer je ne sais combien de jours,
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LETTRE X X VI.
DE L'AMANT DE JULIE A Mp£. 'Onrsr.

J E pars chere et charmante cousine pour
taire le tour du globe je vais che.cler
dans un autre hémisphere la paix dont je
n'ai pu jouir dans celui-ci, Insensté que je
suis je vais errer dans l'univers sars trou-
ver un lieu pour y reposer mon cœur je
vais chercher un asyle au monde où je
puisse être loin de vous! Mais 11 faut res-
pecter les volontés d'un ami. d’un brenfai-
teur, d’un pere. Sans espérer de guérir, il
faut au moins le vouloir, puisque Julie et
la vertu l’ordonnent. Dans ticis Lievres je
vais être à la merci des flots; dans tiois
jours je ne verrai plus l'Europe; dans trois
mois je serai dans des mers inconnues où
regnent d'éternels orages; dans trois ans
peut-être Qu'il seroit affreux de ne
vous plus voir! Hélas! le plus grand péril
est au fond de mon cœur car, quoi qu'il
en soit de mon sort, je l'ai résolu je le
jure, vous me verrez digne de paroître à
vos yeux, Où VOUS ne me reveirez jamais.

Milord Edouard qui retourne a Rome
vous remettra cette lettre en passant, et
vous fera le détail de ce qui me regarde.
Vous connoissez son ame et vous devsne-
rez aisément ce qu’il ne vous dira pas. Vous
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connît:s la mienne; 'usez aussi de ce que
je ne vos dis pr3 moi-même, AL! Milord,
vos yeux les roserront!

Vot:e ame a donc ainsi que vous le
bonheur d'Etie ravie Elle devoit done
l'être? Grel inexorable!..…. à ma mere
pouiquoi vous donna-t il un fils dans sa
co'erc?.….

É faut finir, je le sens. Adieu charman-
tes consinis. Adieu, beautés incompara-
bles. Adieu, puicser célestes ames. Adieu,
tendres et inséparables amies, femmes uni-
ques sur la terre. Chacune de vous est le
seul objet digne du cœur de l’autre. Faites
mutuellement votre bonheur. Daignez vous
rappeller quelquefois la mémoire d’un in-
fortuné qui n'existoit que pour partager
entre vous tous les sentimens de son ame
et qui cessa de vivre au moment qu’il s’é-
loigna de vous, Si jamais. T'entends le
signal et les cris des matelots je vois frai-
chir le vent et déployer les voiles, Il faut
monter à bord, il faut paitir, Mer vaste, mer
immense, qui dois peut-être m’engloutir
dans ton sein puissé-je retrouver sur tes
flots le calme qui fuit mon cœur agité

Fin de (a hvisième Partie et du Tame seconds
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DES LETTRIS

ET MATIERES
Contenues dans cc volume.

e

J_rtrre PREMIERE à Julie.

Reproches que lui fiit son Amant en proie aux pei-

nes de l'absence. Pazg 1
LeTr. II de Milord Edouard à Claire.
Ji l’informe du trouble de l’Amant de Tale et pro-

met de ne point le quitter qu’il ne le vole dons
un état sur lequel :l puisse compter. 5

FRAGMens joints à Ja letrre précédente.
Amant de Julie se plaint que Lamour ct l’amitié
de sevarert de tout ce qd aime. I! soupçonne
qu'on lui conseillé de becquet 12

LeT. HE. de Milord Edouard à Juli>.

LU lui propose de passer en An lier: avec son
Amant pour l'épon cr, et Lus cj'e une 1èrepres

qu'il a dans le Luech£ d’'Forch. 14
LeT, IV. de Julie à Claire
Perslexités de Julis incert ne st Pz acccprora ox

non la proposition de Altloa vdoehi-; Che le-
‘mande conseil à son aie. 20

Ler. V. Régonse.



250 T A 8 LEClaire témoigne à Julie le plus imviolable attache
ment, l’assure qt'elle 12 suivra par tout, sans
lui conse'ller néanmoins d’abandonner la maison

paternelle, 23B LLer de Ju'ie à Claire.
Julie rewercie sa cousine du conse:l qu’elle à cru

entevou dins lu litre precedente 31
Ler V! d> Jute à Milord Edouard.
Rojas de La prorosiien qu'il lui a faite. Ibid,

Lar. V:l du Jule.
El'e re"ve le courage abattu de son Amant et lui

point vivenert lirjistiie de ses reproches. Sa
crinte de Ont «18 ués nœuds abhuités et peut-

être Imvikabls. 35Ft

Ler. VHIL de tiaire.
£lla reproche à l'Amant de Julie son ton grondeur

et ss me.orhnteriens et lui avoue qu'elle a en-
Ege sa covsi.e À l’eloigner et à refuser les offres

de Miloid Edouard 42
Let, IX. de Milord Edouard à Julie.
L'Amant de Julle plus raisonneble Départ de Mi-

dord Eto.uard pour Rome, IL deit à son riivur
rprendie son ami à Paris, Lemmener en Angle-

ire, et uns quelles vues. 45
Let. X, à Claire.
Souycons de l’Amant de Julie contre Milord Edouard,

Srites. Eclorei.senent. Son repentir. Sun Ingulé-
ludo cadsté par quelques mots d'une letre de

Jutie. 47L:T. XI. de Julie.



T ABLE. 351
Elle exhorte son Amant a faire Usage de ses t.lns

dans la cartiere qu’il Vi courir, à ona'anlonner
Jamais la vertu et.@ m'oublier jm. 15 son Amante
2lle ajoute qu’elle ne l épouser joint sans le con-
sentemert du LHaron d Etarge, muis qu'elle ne
sera point à un autre sans le sien. 54

LeT. XII. à Julie.
Soy Amant lui annonce son départ, 64
Let. XII. à Julie.
Arrivée de son Amant à Paris. Il lui jure une cons-

tance éternelle, et l'informe de la genvosité de

Milord Edouard à son égard. 63
LeT. XIV. à Julie.
Entrée de son Amant dans le monde. Fausses ami-

fiés, Idée du ton des conversations à la 1rode,
Contraste entre les discours et les actions,

7

LeT. XV. de Julie.
Critique de la Lettre précédente. Prochain mariage de

Claire.
79

Let. XVI à Julie.
Son Amant répond à la critique de sa derniere let=

tre. Où, et comment il faut ctudier un peurle,
Le sentiment ‘de ses peines. Consclation duns lub=

sence, 86Let. XVIT. à Julie.
Son Amant tout-à-fait dans le torrent du monde.

Difficulté de l'etude du monde. Soupers pités.
Visites, Spectacies,

95

LeT, XVII de Julie.

PP 7



352 s ABLE aElle informe son Amant du mariage de Claire;
prerd avec lui des mesures pour continuer leur
correspondance par une autre vole que clle de
sa cousines fait l'éloge des Francois; se vlaint
de c qu'il ne di dit rien des Parisiennes invite
son ami à faire usare de ses talens à Paris lui
annonce l’airivee de leux épouseurs et la meil-

deutrc sant! de Mutame d'Etange. 113
£rr XiX, à Folie.
MytF de Le fronchise de son Amnant vis-d<vis des

Parisiens Par quelle raison il préfére l'Angle-
tre à la France pour y faire valoir ses ta-

lens. 122L:T XX. de Julie.
Ulle exvoye son portrait à sen Amant, et lui an-

mon:r le depart des deux épouseurs. 126

Lex, Xal à Julie,
Son Amant lai fait le portrait des Parisiennes. V27

Let. XAII. à Julie.
Transports de Amant de Julie À la vue du portrait

de sa Muitresse, 150
Let. XXIIL. de l’Amant de Julie à Madame

d'Orbe.
Des.rintion critique de l'Opéra de Paris. 193"
1x qt 1nf HV. de Julie,
Lie infime son Amant de la maniere dont elle

sy est piise pour avoir L portrait qu'elle lui a
En VOyr 168

Ler, SV. à Julie.
Criique Ja son portrait. Son ‘Amant le fait réfor-

fire ‘170



T ABLE: 55Ler. XXVI. à Julie.
Son Amant conduit, sans le savoir cher des fem-

mes du monde, Silles. Âvex de son crime, Szs

regrets. 2>"LET. XXVIL, de Julie.
Elle reproche à son Amant ses sociét:s et sz rase

vaise honte, comme les premieres causes de <z

Pa
faute; lui conseille de remplir sa fenciion d’o3-
servateur parmi le bourgeois, et même le bis
Peuple se plzint de la différence entre les relz-
tions frivoles qu'il lui envoye, et celles bezu-
coup meilleures qu'il adresse à Mde, d'O:be, 181

Let. XXVILL de Julie.
Les lettres de son Amant surprises par sa mere. 16

TROISIEME PARTIE.

LIN

LETTRE PREMIERE de Mde. d’Orbe.
Elle annonce à l'Amant de Julie la maladie de Ml,

d’Etange et lac:ablement de sa fille, et l'ngage

de renencer à Julie. 147
Let, IL. de l’Amant de Julie à Mde. d'Etange.
Promesse de rompre tout commerce avec Ja'iz, 10%

LeT. I'M, de l'Amant de Talie à Mie, d'Orde
en lui envoyant la lettre précedente.

H lui reproche l'engagement qu'elle Int a fait pet-
dre de renoncer à Julie, 206:

Let. *V, de Mde, d'Orbe à l’Amant da Julie.
Élle lui apprend lefict de sa lettre sur le cœur de

Mde, d Etanges 207
Gr



254 TABLELeT. V. de Julie à son Amant.
Mort de Mde, d'Etange. Désespoir de Julie. Sor

trouble en disant adieu pour jamais à son Amant,

2IQ
Lrr. VI, de l’Amant de Julie à Mde. d’Orbe.
Il lui témoigne combien il ressent vivement les pei-

nes de Julie et la recommande à son amitié, Ses
inquiétudes sur la véritable cause de la mort de

Mde, d'Etange. 213
Ler, VII. Réponse.
Madame d'Orbe félicite l’Amant de Julie du sa=

crifice qu’il a fait cherche à le consoler de la
perte de son amante dissipe ses Inquiétudes
sur la cause de la mort de Mde. d'Étange. 217

Let. VIT. de Milord Edouard à l’Amant de
Julie.

"Il Ini reproche de Poublier; le soupçonne de vouloir
cesser de vivre et l’accuse d’ingratitude. 226

Let. IX, Réponse.
L’Amant de Julie rassure Milord Edouard sur ses

craintes. 227Birret de Dulie.
Elle demande à son Amants de lui rendre sa li

berté, Ibid.LeT. X, du Baron d’Etange, dans laquelle étoit
le précédent Billet,

Reproches et menaces à l’Amant de sa fille 228

Let, XI. Réponse,



TABLE 355£'Amant de Julie brave les meraces du Baron
d'Etange et lui reproche sa bz bnie, 228

BILLET inclus dans la précédente Lettre.

L'Amant de Julie lui rend le droit de disposer de

sa main. 230Lrr. XII. de Julie,
Son désespoir de se voir sur le point d'être sévmée

à Jamais de son Amant. Sa maladie, 231

Let. XIII, de Julie à Mde. d’Orbe.
Elle lui reproche les soins qu'elle à pis pour L:

rappeller à la vie. Prétendu rêve qui lui fait crain-
dre que son Amant ne soit plus. 232

Let. XIV. Réponse.
Explication du prétendu rêve de Julie. Arrivée sum

bite de son Amant. Il s’'inocule volontairement en
lui baisant la main. Son départ. Il tombe malade
en chemin. Sa guérison, Son retour à Paris avec

Milord Edouard, 236
Let XV. de Julie.
Nouveaux témoignages de tendresse pour son Amant.

Elle est cependant résolue à obéir à son pere. 242

Let. XVI, Réponse.
Transports d'amour et de fureur de Amant de Ju-

die. Maximes honteuses aussi tôt retractées qu a-
vancées. Il suivra Mulord Edouard en Angleterre,
et projette de se dérober tous les ans et de se ren-
Gre secrettement près de son Amante, 244

Let. XVH. de Mde. d'Orbe à l’Amant de Falia.
Gga



336 TABLEElle lui apprend le mariage de Julie! 2+#
LeT, XVII, de Julie à son Ami.
Récapitulation de leurs amours. Vues de Julie dans

ses rendez-vous. Sa grossesse. Ses espérances éva-
noules Comment sa mere fut Informée de tout. Elle
Proteste à son pere qu'elle n'épousera jamiis M.
de Holmar. Quels movens son pere emploie pour
vaincre sa fumeté. Elle se latsse mener à l'église,
Changement totil de son cœur. Réfutation solide
des soph'smes qui tendent à disculper l'adulrere,
Ælle engage celui qui fue son Amant à s'en tenir,
comme elle fait, aux sentimens d’une amitié fi-
delle, et lux demande son consentement pour avouer,

SON époux sa (OmaXlie passèée 255
‘Ler. XYX, Réponse.
Sentirrens d'iam'raton et de fureur chez l'Ami de

Jule IL s'informe d'elle si elle est heureuse, et
da dissuade de faire l'aveu qu'elle médite, 298

Let. XX, de Julie.
Son bonheur avec M. de TVolmar, dont elle dépeint

à son mi le caraztere. Ce qui suffit entre deux
époux pour vivre heureux. Par quelle considra-
tion elle ne fer: pas laver qu'elle méditoit. Elle
rompt tout commerce avec son Ami; lui permet
de (ui donner de ses nouvelles par Mde. d'O.be
dans les oc :sions intéressantes et lui dit adiew

pour ic.jours. 302Lrr. XXI. de l’Amant de Julie à Milord Edouard.
Ennuyé de Li vie 11 cherche à justifier le suicide, 316

Ler. KXUL. Réponse,

Milord Edouard réfute avec force les raisons alles



FF ABLE 357guées par l’Amant de Julie pour autoitser le sui-

cide. 331Let. XXIIM. de Milord Edouard à l’Amant de
Julie.

Il propose à son ami de chercher le repos de l’ame
dans l’agitzion dune vie active, HO Ini pale
d’une occasion qui se présente pour cela; et sans
s'expliquer davantage, lui demande sœ réponse. 343

Ler. XXIV., Réponse.
Résignation de l'Amant de Tulle aux volonts de

Milord Étlouard. 345
Ler. XXV de Milord Edouard à l’Amant de

Julie.
J! a tout disposé pour l’embarquement de son ami en

qualité d'Ingénieur sur un vaisseau d'une Escaudre
Angloise qui doit faire le tour du monde* ibld,

LeT. XXVLI. de l’Amant de Julie à Madame
d'Orbe.

Tendres adieux à Mde. d'Orbe ee à Mde. de WWol-

mar. 347
Fin de la Tahle du Tome II.
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