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DEUX AMAN S,
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MABITANS DUNE PETITE VILLE

AU PIED DES$ ALPES.

SECONDE PARTIE
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AL pris et quitté cent fois la plume;
J'hésite dés le premier mot; je ne sais quel
ton je dois prendre 3 J€ me sais par ol com-
mencer ; et ¢’est a Julie

que je veux écrire !
Ah malheureux ! ¢

jue suis - je devenu ? 1l
n’est donc plus, ce temps ot mille senti-
mens délieux couloientde ma plume comme
un intarissable torrent ! Ces doux momens
de confiance et d’épanchement sont passés :

(1) Je mai gueres besoin » je erois, davertir que dans
cetie seconde partie et dans 11 suivante, les deux amans
SEparés ne

font que déraisonner et hattre la campagne;
Curs pauvres tétes n'y sont plus

T. 4. Héloise; Tome II, A




2 LA NoUvVELLE
nous ne sommes plus 'un a l'autre , nous
ne sommes plus les mémes, et je ne sais
plus a qui j’écris. Daignerez-vous recevoir
mes lettres ? vos yeux daigneront-ils les
parcourir? les trouverez-vous assez réser-
vées, assez circonspectes ? Oserois e

garder encore une ancienne familiaritg ?
Oserois-je y parler d’un amour éteint oy
méprisé; et ne suis-je pas plus reculé que
le premier jour ol je vous écrivis ? Quelle
différence, 6 ciel! de ces jours si charmans
et sidoux, 4 mon effroyable misere ! Hélas!
je commencgois d’exister, et je suis tombé
dans I’anéantissement : Pespoir de viyre
animoit mon cceur; je n'ai plus devant moj
que I'image de la mort, et trois ans d’inter-
valle ont fermé le cercle fortuné de mes
jours. Ah! que ne les ai-je terminés ayant
de me survivre 2 moi-méme ! Que n'ai - je
suivi mes pressentimens aprés ces rapides
instans de délices, on je ne voglois plusrien
dans la vie qui fit digne de [a prolonger!
Sans doute il falloitla borner 3 ces trots ans
ou les Gter de sa durée s il valoit mijeyx ne
jamais godter la felicité,, que lagofiter e 1a
perdre. Si Javois franchi ce fatal intervalle,
s1 j’avois €vité ce p.rerr?ier" regard qui me fit
une autre ame, je jouirois de ma raison; je
remplirois les devoirs d’un homme, et se-
merois peut-étre de quelques vertus mon
insipide carriere, Un moment d’erreur a
tout changé. Mon il osa contempler ce
qu'il ne falloit point voir, Cette yue a pro-
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HELOTSE. II. PART. 3
duit enfin son effet inévitable. Aprés,m’é[rc
€garé par degrés, je ne suis plus qu'un fu.
rieux dont le sens est aliéné, un lache es-
€lave sans force et sans courage, qui va
trainant dans l'ignominie sa chaine et son
éSC‘SpOiI‘. ;
Vains réves d’un esprit qui s'égare ! de-
$ faux et trompeurs , désavoués a ins-
tant par le coeur qui les a formés ! Que sert
’imaginer a des maux réels de chimeriques
Temedes, qu'on rejetteroit quand ils nous
scroient offerts ? Ah! qui jamais connoitra
'amour, taura vue, et pourra le croire ,
qu'il y ait quelque félicité possible que je
voulusse acheter au prix de mes premiers
¢ux? Non, non, que le ciel garde ses
bienfaits et me laisse , avec ma misere sile
souvenir de mon bonheur passé. J'aime
mieux les plaisirs qui sont dans ma mé-
moire etles regrets qui déchirent mon ame,
que d’étre 4 jamais heureux sans ma Julie.
1€ns, image adorée, remplir un ceeur qui
1€ vit que par toi : suis-moi dans mon exil,
console - moi dans mes peines, ranime et
Soutiens mon espérance éteinte. Toujours
€€ cceur infortuné sera ton sanctuaire in-
violable, d'oy Je sort ni les hommes ne
pourront jamajg t'arracher. Si je suis mort
au bonheyy je ne le suis point & 'amour
qQu1 m’en rend digne. Cet amour est invin-
Cible comme Je charme qui I'a fait naitre.
_1 €St fond¢é sur la hage inébranlable dy mé-
Tite et des vertus; il ne peut périr dans une

A 2
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:
ame immortelle ; il n’a plus besoin de Pap-
pui de P'espérance, et le passé lui donne
des forces pour un avenir-éternel,

Mais toi , Julie, 6 toi, quil sus aimer une
fois, comment ton tendre coeur a-t-i oublié
de vivre? Comment ce feu sacré s'est-1l
éteint dans ton ame pure ? Comment as-tu
perdu le gofit de ces plaisirs célestes que toi
seule éto1s capable de sentir et de rendre ?
Tu me chasses sans piti¢ 3 tu me bannis
avec opprobre; tu me livres 4 mon déses-
poir, ¢t tu ne wvois pas , dans Derreur
qui t’égare , qu’en me rendant misérable,
tu t'0tes le bonheur de tes jours. Ah! Ju-
lie, crois-moi; tu chercheras vainement un
autre coeur ami du tien? Mille t'adoreront,
sans doute ; le mien seul te savoit aimer.

Réponds-moi maintenant, amante abusée
ou n'bmpcusc : que sont dcvcm’as ces pro-
jets formés avec tant de mystere ? Ou sont
ces vaines espérances dont tu leurras si soye
vent ma crédule simplicité ? Ou est cette
unionsainte et desirée ; douy objet de tant
d’ardens soupirs, et dont ta plixmc et ta
bouche flattoient mes yeeux ? Hélas ! sur la
foi de tes promesses j’osois aspirer a ce nom
sacré d'époux, et me croyois déja le plus
heureux des hommes. Dis, cruelle ! ne
m’abusois~tuquc pour rendre enfin ma dou-
leur plus vive et mon humiliation plus
profonde? Aije attiré mes malheurs par ma
faute? Adje manqué d’obéissance, de do-
cilité , de discrétion? Mas-tu yu desirer




AY Wi pu - o W

il £

g

HeEiLeoilis - E+ 1. P AR, 3

assez-foiblement pour mériter d’étre écon-
duit, ou preférer mes fougueusx glcsxrs a tes
volontés suprémes? J'ai tout fait pour te
plaire, et tu m’abandonnes! Tu te char-
geois de mon bonheur, et tu m'a perdu !
Ingrate, rends-moi compte du dépot que
je tai confié; rends-moi compte de moi-
€me ., apnrés avoir ¢garé¢ mon ceeur dans
Cette supréme félicité que tu m’as montrée
t que tu m’enleves. Anges du ciel ! jeusse
MEprisé votre sort. J'eusse été le plus
}'lg*xex'ctxx des étres.... Hélas ! je ne suis
Plusrien, un instantm’a tout Gté. Jai passe
Sans intervalle du comble des plaisirs aux
Tegrets éternels ¢ je touche encore au bon-
heur qui m’échappe. . ..j’y touche encore,
et le perds pourjamais!.’. .. Ah! si Jele
pouvoiscroire !si les restes d'uneespérance
vidine ne soufenoient.... O rochers de
Meillerie que mon il égaré mesura tant
de fois | que ne servites - vous mon déses-
Poir ! Paurois moins regretté la vie, quand
Je n’en avois pas senti le prix.

m
12
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DE ﬁIIILORD Epouvarp A CrLAIRE,

- ¥ OUS arrivons 4 Besancon, et mon pre-
mier'soin est de vous donner des nouvelles
de notre voyage. Il s’est fait sinon paisible-
f“e_ﬂt, du moins sans accident , et votre
#m1 est aussi sain de corps qu’on peut 'étre

3
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avec uncceuraussi malade.Il voudrojt méme
affecter 4 I’extérieur une sorte de tranquil-
lité. 11 a honte de son état et se contraint
beaucoup devant moi : mais tout déeele ses
secrettes agitations; et si je feins de m’y
tromper , c’est pour le laisser aux prises
avec lui-méme, et occuper ainsi une partie
des forces de son ame 3 réprimer effet de
Pautre.

Il fut fort abatty 1a premiere journée : je
la fis courte, voyant que la vitesse de notre
marche irritoit sa douleur. Il ne me parla
point, ni moi a lui; les consolations indis-
crettesne font qu’aigrir les violentes afflic-
tions. L'indifférence et la froideur trouvent
aisément des paroles ; mais la tristesse et le
silence sont alors le yraj langage de D’ami-
tic. Je commencai d’appercevoir hier les
premieres étincelles de la fureur qui va suc-
céder infailliblement  cette léthargic :ala
dinée, 3 peine y avoit-il un quart d’heure
que nous ¢tions arrivés , qu'il m’aborda d’un
air d’'impatience : Que tardons-nous a par-

\ tir, me dit-il avec un souris amer, pour-

“quoirestons nous un moment sj préesdielle?
Le soir il affecta de parler beaucoup, sans
dire un mot de Julie, ]| recommencoit des
questions auxquelles j'avois répondu dix
fois. 1l voulut sayoir si nous étions déja
sur terres de France, et puis il demanda
i nous arriverions bientdt a Vevai. La pre-
miere chose quil fait 3 chaque station ,
¢'est de commencer quelque lettre qu’il
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déchire ou chiffonne un moment aprés. J’ai
sauvé du feu deux ou trois de ces brouil-
lons syr lesquels vous pourrez entrevoir
"état de son ame. Je crois pourtant qu'il est
Parvenu a écrire une lettre entiere.

.L‘emportcment qu'annoncent ces pre-
miers symptomes est facile a prév’oir; mais
J€ ne saurois dire quel en sera effet et le
terme; car cela depend d’une combinaison
du caractere de 'homme, du genre de sa
Passion, des circonstances qui peuvent nai-
tre , de mille choses que nulle prudence
lumaine ne peut déterminer. Pour moi , je
PUis répondre de ses fureurs , mais non pas
de son désespoir; et quoi qu’on fasse, tout
lomme est toujours maitre de sa vie.

Je me flatte cependant qu’il respectera sa
personne et mes soins; €t je compte moins
pour cela surle zéle de I'amitié, qui n'y
sera pas épargné, que sur le caractere de
$a passion et sur celui de sa maitresse. L'ame
€ peut gueres s’occuper fortement et long-
temps d’un objet, sans contracter des dis.
Positions qui s’y rapportent. L'extréme dou-
ceur de Julie doit tempérer I'acreté da feu
qu’elle Inspire, et je ne doute pas non plus
que amour d’un homme auss: vif ne lui

onne a elle-méme un peu plus d'activité
qll’?llc n'en auroit naturellement sans lu1.

Jose compter aussi sur son ceeur; W est
fair pour combattre et vaincre. Un amour
P”fCll au sien n’'est pas tant une foiblesse
qu une force mal employée. Une flamme

A4




8 LA NOUVELLE
ardente et malheureuse est capable d’absgr-

€r pour un temps, pour toujours peut-
€tre, une partie de ses facultés; mais elle
est elle mémeune preuve de leur excell ence
et du parti qu’il en pourroit tirer pour cul-
tiver Ia Sagesse: car la sublime raison ne se
soutient que par la méme vigueur de 'ame
quti fait les gr

andes passions, etl’on ne sert
dignement I3 phi]csophic qu’avec le méme
feu qu'on sent pPour une maitresse.

Soyez - en sur , aimable Claire ; je ne
m’intéresse Pas moins que vous au sort de
ce coupble infortuné ; non parun sentiment
de commisération qui peut n'étre qu'une
foiblesse , mais par la considération de la
justice et de ’ordre » qui veulent que cha-
cun soit placé de la maniere a plus avanta-
geuse alui-méme et 3 la société. Ces deux
belles ames sortirent I'une pour 'autre deg
mains de la nature; c’est dans une douce
union, c'est dans le sein du bonh
libres de déployer leurs force
leurs vertus, elles cussent éclairé la terre
de leurs exemples. Pourquoi faut-il qu’un
insensé préjugé vienne changer les d
tions éternelles, et bouleverser I’harmonie
des étres pensans ? Pourquoi la vanit¢ d’un
pere barbare cache-t-elle ainsi la lumiere
sous le boisseau , et fait-elle gémir dans
les larmes des ceeurs tendres et bienfaisans
nés pour essuyer celles d’autrui. Le lien
conjugal n’est-il pas le Plus libre ainsi que
Ie plus sacré deg tngagemens? Oui, toutes

eur que,
s et d’exercer

irec-
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les lois qui le génentsont injustes ; tous les

Peres qui 'osent former ou rompre, sont

des tyrans. Ge chaste nceud de la nature

1}’035 soumis ni au pouvoir souverain ni a

1‘.;w.zorit.é paternelle , mais a la seule auto-

rité duy pere commun qui sait Com“nrlndlc‘:
aux cceurs, et quileurordonnantde s’unir,

les peut contraindre a saimer ( 1).

Que signifie ce sacrifice de convenance
de la nature aux convenances de I'opinion?
La diversité de fortune et d’état s'éclipse et
se confond dans le mariage , elle ne fait rien
au bonheur ; mais celle d’humeur et de ca-
ractere demeure, et c’est par elle qu’on est
heureux ou malheureux. Llenfant qui n'a
de regle que 'amour, choisit mal ; le pere
quin’a de regle que 'opinion, choisit plus
mal encore. Qu’'une fille manque de raison,’
d’expérience, pour juger de la sagesse et
des mceurs, un bon pere y doit suppléer
sans doute. Son droit, son devoir méme est

(x) Il'y a des pays ol cette convenance des conditions et

¢ 1a fortune eft tellement préférée a celle de la rature et
€S ceeurs, qu'il soffit que Ja premiere ne s’y trouve pas
}ymr empécher ou rompre les plus heureux mariages, sans
€gard pour I'honneur perdu des infortunés qui sont tous
€5 jours victimes de ces odieux préjugés, Yai vu plaider
au Parlement de Paris une cause célebre , on Phonneur du
Tang attaquoir insolemment & publiquement I'honnéteté, le
devoir, 1a foi conjugale, & on IPindigne pere qui gagna
Son procés, osa déshériter fon fils pour n'avoir pas voulu
~tre un mal - honnéte homme, On ne sauroit dire & (uel
point dans ce pays {i galant les femmes font tyrannisées
imr lesloix. Faut'il s’étonner quelles s'en vengent si cruel-
ement par leurs moeurs 3

d
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de dire : ma fille, c’est un honnéte homme,
ou c’est un fripon; c’est un homme de sens,
ou c’est un fou. Voila les Convenances dont
il doit connoitre s le jugement de toutes leg
dutres appartient 3 Iy file. En criant qu’on
troubleroit ajng;j Pordre de Ia SOciété, ces
tyransle troublen¢ eux-mémes, Que le rang
se régle par e meérite, et I'union des ceeurs
par leur chojx | voila le véritable ordre so-
cial; ceux qui Je réglent par la naissance ou
par les richesses sont les vrais perturba-
teursde cet ordrey e sont ceux-la qu’il fauy
décrier ou Punir,

L’exemple de Julie et Ie votre montreng
également que c'estaux époux seuls a ju-
gers’ils se conviennent, Si Pamour ne regne
Pas, laraison cnoisira seule s clest le cas ou
vous étes 5 si Pamour regne, la nature 3 déja
choisi 3 ¢est celui de Julie. Telle est Ja loi
sacrée de la nature qu’il n’est pas permis 3
Phomme d’enfreindre , qu'il n’enfreing ja-
mais impunément, et que la considération
des états et des rangs ne peut abroger qu’il
n'en coiite des malheurs et des Crimes,

Vous étes plus heureyse » aimab]e Claire;
Vous avez un pere qui ne prétend point sa-
YoIr mieux que vous eq quo1 consiste yotre
bonheur. Ge n'est Peut-étre ni par de gran-
des vues de SAgESse, ni par une tendresse
e€xcessive , ‘qu’il voyg rend ainsi maitresse
de votre SOrt; mais qu’import,e la cause, si
Peffet est le méme , ¢ si, dans la liberte
gqu’il yous ldisse , l’indolcnce lui tient lieg

T
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de raison ? Loin d'abuser de cette liberté,
e choix que vous avez fait a vingt AN ad B
10it l’approbaxion du plus sage pere. V otre
Ceeur, absorbé par une amitié qui n’eut ja-
majs d’égale , a gardé peu de place aux feux
de lamour. Vous leur substituez tout ce
qui peuty suppléer dans le mariage : moins
amante qu’amie , si vous n'étes la plus ten-
dre épouse, vous serez la plus vertueuse 3
€t cette union qu'a formé la sagessé , doit
croitre ayec I'age et durer autant qu’elle.
Limpulsion du cceur est plus aveugle, mais
elle est plus invincible : c’est le moyen de
8¢ perdre que de se mettre dans la nécessite
de lui résister. Heureux ceux que Iamour
assortit comme aureit fait la raison, et qut
n’ont point d’obstacle a. vaincre et de pré-
jugés a combattre ! Tels seroient nos deux
amans, sans l'injuste résistance d’un pere
entété. Tels malgré lui pourroient-ils étre
€ncore, si I'un des deux étoitbien conseillé.
1l est donc de la justice universelle que
ces abus soient redressés : il est du devoir
de ’homme de s'opposer a la violence, de
concourir a I'ordre; ets’il m'étoit possible
d'unir ces deux amans en dépit d’un vieils
ard sans raison , ne doutcz pas, que jen’a-
Clicvasse en cela I'ouvrage du ciel, sans
m'embarrasser de I’appro{)ation des hom-
mes,
Quoique I'hiver s’avance et que j'aie ame
T€ndre 4 Rome, je ne quitterai point I'ami
qu€ J'ai sous ma garde, que je ne voie som




je pense au temps oy je
j’ail ceur un peu serré
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ame dans un état de consistance sur ]equd
je puisse compter. L estun dépot qui m’est
chcrpar SOn prix, et parce que vous me
Pavez confié. ‘ﬂ je ne puis faire ¢ qu’il soit
heureux, ]e td(’mxa du moins qu’il soit
sage , et qu'il porte en homme les maux de
Phumanité. Jl‘n résolu uc passer ici une
qu linzaine dc]ov'r: avec lui , dumntl!&qtmls
jespere que nous recevrons des nouvelles
de Tul tdes votres, et quevousm’aiderez
tu’l"S de ux a mettre quelque appareil sur
les blessures de ce ceeur malade qui ne
Peut encore écouter la raison par }’or:ane
«1 u sentiment.

fw;oﬁvlk ici une lettre pour vmtm amie ;3
x'm_ Lanh/ , j& vous prie, a aucun come
missionnair

, Mais remett u-l:t vous-meéme.
FRAGMENS
JOINTS A LA LETTRE PRECEDENTE,
1.

Pouu-mm n’ai-je Pu vous voir av
départ? Vous avez crai nt que je
en vous quittant ? Ceeyp
Trez-vous. J\_ me porte biey

Pas. . . je vis encore,

ant mon
n'expirasse
pnoyvb?»-.' rassu-
- «+. Jene souffre
355 Je pense a vous...
vous fus cher....
seodd Lva; vottute

m’étourdit... . Je ne pourrai long - ter mps

yous écrire uqoum ‘hui, Demain, peut-étre,




¢l
St
€
it
't

(54

=/ N »u o

b b €

T

HELolsSE. II..PARM. 13
2urai-je plus de force. . . . ou n’en aurai-je
plus besoin, . ..

2

Ot mentrainent ces chevaux avec tant
de vitesse 2 Ou me conduit avec tant dg
zele cet homme qui se dit mon ami ? Est-ce
loin de toi, Julie ? Est-ce par ton ordre ?
Est-ce en des lieux ot tu nes paginirAhd
fille ingensée ! . . . je mesure des yeux le
chemin que je parcours si rapidement,
D’ou viens-je? ou vais-je? et pourquoi tant
de dxligcucé ? Avyez-vous eu peur, cruels,
que je ne coure pas assez tot a ma perte ?

amitié ! 6 amour ! est-ce layotre accord 2
sont-ce'la vos bienfaits ?

s

As-tubien consulté ton coeur en me chasge
santavec tant de violence ? As-tu pu, dis ,
Julie, as-tu pu renoncer pour jamais ?. .,
Non, non, ce tendre ceeur m'aime , je le
$ais bien. Malgré le sort, malgré lui-méme,
11 m’aimera jusqu’au tombeau..,. Je le
Vois, tu tes laissé suggérer (1). . .. Quel
repentir éternel tu te prépares?. ... helas!?
1l S€ra trop tard. . .Qnoi ! 'tu pourrois ou-

lier. SO T QJoi 'JL t'aurois mal conanue !...
Ah 'songe a toi, songe a moi, $GNge a...,
Ecoute, il en est tv.'mps encore.... Tum’as
chassé avec barbarie. Je fuis plus vite que

I\"’( 1) La suite montre que ces foupcons tomboient suz
lilord Edouard, et que Claire les a pris pour elle,
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e vent.... Dis un mot, un seul mot, et
je reviens plus prompt que I’éclair. Dis un
mot , et pour jamais nous sommes unis.
Nous devons I'étre; nous le serons. Ah!
'air emporte mes plaintes !... et cependant
jefuis; je vaisvivre etmourirloin d’elle.... .
Yivre loin delle! . .,

LELIERE 1T
DE MiLorp Epouarp A JuLIE,

VOTRE cousine vous dira des nouvelles
de votre ami. Je crois d’ailleurs. qu’il vous
écrit par cet ordinaire. Commencez par sa-
tisfaire 1a-dessus votre empressement, pour
lire ensuite posément cette lettre; car je
vous préviens que son sujet demande toute
votreattention.

Je connois les hommes : j’ai vécu beay-
coup en peu d'années; j'ai acquis une
grande expérience a mes dépens, ct clest
le-chemin des passions qui m’a conduit  la
philosophie. Mais de tout ce que j’al ob-
serve jusqu'ici, je n'ai rien vu de si extra-
ordinaire que vous et votre amant. Ce n’est
Pas que vous ayez ni 'un ni autre un ca-
racterc marqué , dont on puisse au premier
coup-d’eeil assigner les différences s etil se
pourroit bien que cet embarras de vous dé-
finir vous fit prendre pour des ames com-
munes par un observateur superficiel. Mais
c’est par cela méme qui voys distingue ,
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qu'il est impossible de vous distinguer, et
que les traits d’un modéle commun, dont
quelqu’yn manque toujours a chaque mndi-
vidu, brillent tous également dans les v6-
tres. Ainsj chaque épreuve d'une estampe
ases défauts particuliers qui lui servent de
Catacteres et 5'il-en vient une qui soit par-
aite , quoiqu’on la trouve belle au premier
Coup.d’eei] , 1l faut la considérer long-temps
Pour la reconnoitre. La premiere fois que
J€Vis yotre amant, je fus frappé d’un senti-
TNt nouyeay , qui n’a fait qu'augmenter
de jour tn jour, a mesure que la raison I'a
Justifié, A votre égard, ce fut toute autre
chose €ncore, et ce sentiment fut si vif,
que je me trompai sur sa nature. Ce n’étoit
Pas tant la différence des sexes qui produi=-
SOit cette impression , qu’un caractere en-
core plus marqué de perfection que le cceur
sent, méme indépendamment de Pamour,

€ vois bien ce queé vous seriez sans yotre
ami; je ne yois pas de méme ce qu'il seroit
Sansvous; beaucoup d’hommespeuvcntlui
Tessembler, mais il n'y a qu'une Julie au
Monde. Aprés un tort que je ne me par-

onnerai jamais , votre lettre vint m’éclaj.
Y€r sur mes vrais sentimens. Je connus que
J€ n’étojs point jaloux, ni par conséquent
Amoureyy ; je connus que vous étiez trop
dimable pourmoij; il vous faut les prémices
““HRe amevetala mienne e sévolt pas di-
§ne de vous.

€5 ce moment je pris pour votre bon-
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heurmutuel un tendreintérét quine s’étein-
dra point. Croyant lever toutes les difficul-
1és, je fis auprés de votre pere une démarche
indiscrette , dont le mauvais succeés n’est
qu’une raison de plus pour exciter mon
z2¢le. Daignez m’écouter, €t je puis réparer
encore tout le mal que je vous ai fait.
Sondez bien votre cceur, O Julie! et
voyez s'il vous est possible d’éteindre le
feu dont il est dévoré ? Il fut un temps
peutétre, ou vous pouviez en arréter le
progres ; mais si Julie pure et chaste a pour-
tant succombé, comment se relevera-t-elle
aprés sa chiite ? comment résistera-t-elle a
I'amourvainqueur et arme de la dangereuse
image de tous les plaisirs passés? Jeune
amante, ne vous en imposez plus, et re-
noncez a la confiance qui vous a séduite :
vous étes perdue s’il faut combattre encore
vous serezavilic et vaincue, et le sentiment
devotre honteétoufferapar degréstoutes vos
vertus. L'amours’est insinué trop avant dans
la substance de votre ame pour que ‘vous
puissiez jamais I'en chasser; il en renforce
et pénetre tous les traits comme une eau
forte et corrosive; vous n’en effacerez ja-
mais la profonde impression sans effacer a
1a fois tous les sentimens exquis que vous
recites de la nature; et quand il ne vous
restera plus d'amour, il ne vous restera
plus rien d’estimable. Qu’avez-vous donc
maintenant a faire, ne pouvant plus chan-
ger I'état de votre ceeur ? Une seule chose,
Julie,
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Julie, cest dele rendre légitme. Je vais
Vous proposer pour cela l’uniqge moyen
qui vous reste 3 profitez-en tandis qu’il en
esttemps encore; rendez a 'innocence et a
dvertu cette sublime raison dont 16. ?15}
Vous fit dépositaire , ou craignez d’avilir a
Jamais le plus précieux de ses dons.
Jaidans le Duché d'York une terre assez
considérable , qui fut long temps le séjour
€mesancétres. Le chiteau estancien , mais
On et commode ; les environs sont solitai-
T€S ., mais agréables et varids, La riviere
d’Ouse qui passe au bout du parc offre 4 la
fois une perspective charmante 4 la vue s et

un debouché facile aux denrées; le produit
de la terre suflit pour I’honnéte entretien
du maitre , et

Peut doubler sous. ses yeux,
L’odieux préjugén’a pointd’accésdans cette
heureuse contrée, L’habitant paisible y con-
s€rve encore les meeurs simples des premiers
temps , et 'ony trouve une image du Va-
lais décrit avec des traits si touchans par la
Plume de votre am;. Cette terre est & vous,
Julie, si vous daignez- I’habiter avec lui ;
Cest 13 que vous pourrez accomplir enseme
ble tous Jes tendres souhaits par ou finit la
lettre dont je parle.

€nez , modele unique des vrais amans 3
vencz, couple aimable et fidéle, prendre
Possession d'un liey fait pour servir d’;
alamour et a I'innocence. V
a la face dy ciel et
noee

syle
€nez y SCTI‘CY,
des hommes , le doux
ud qul yous unit, Venez honorer de

B
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I'exemple de vos vertus un pays ou elles
seront adorécs, et des gens simples portes
3 les imiter. Puissiez-vous en ce lieu tran-
quille goﬁte}" a jamais, dans les sentimens
qui vous,unissent , le bonheur des ames
pures: puisse le ciel y bénir vos chastes
feux d’une famille qui vous ressemble;
puissiez-vous y prolonger vos jours -dans
une honorable vieillesse , et les terminer
enfin paisiblement dans les bras de ves en-
fans ; puissent vos neveux, en parcourant
avec un charme secret ce monument de la
felicité conjugal, dire un jour dans I’atten-
drissement de leur cceur : Ce fut ici asyle
de U'innocence, ce fut ici la demewre des- deus
amans.

Votre sort est en vos mains, Julie; pesez
attentivement la proposition que je vous
fais, et n’en examinez que le fond; car
d’ailleurs je me charge d’assurer d’avance et
irrévocablement votre ami de l’engzlgement
que je prends; je me charge aussi de la
sareté de votre départ, ‘et de veiller avec
iui a celle de votre personne jusqu’a votre
arrivée, La vous pourrez aussi-tot vous ma-
rier publiquement sans obstacle ; car parmi
nous une fille nubile n’a nul besoin du con-
sentement d’autrut pour disposcr d’elle-
méme : nos sages loix n'abrogent point cel-
les de la nature 5 et s'il résulte de cet heu-
reuxaccord qm:]ques inconvéniens , ilssont
be:mcoup moindres que ceux qu'il prévient.
Jailaissé a Vevai mon valet-de-chambre,
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homme de confiance, brave, prudent et
d'une fidélité A toute ¢preuve. Vous pour-
ez 2isément yous concerter avec 1111. de
bouche oy par écrit, a aide de Regiﬂ?ln.ov
*ans que ce dernier sache de quoi il s’agit.
Quand il sera temps, nous partirons pour
Vous aller joindre, et vous ne quitterez la
maison paternelle que sous la conduite de
votre époux. ;

Je vous laisse 3 vos réflexions ; mais je

vous le répete | craignez 'erreur des préju-
g¢set laséduction des scrupules qui menent
Souvent ay vice parle chemin de ’honneur.
]C Prévois ce qui vous arrivera si vous re-
Jetez mes offres. La tyrannie d'un pere in-
traitable vous entrainera dans I'abyme que
vous ne connoitrez qu'apres la chite. Votre
extréme douceur dégénere quelqueflois en
timidité : vous serez sacrifide a la chimere
des conditions (1). 1l faudra contracter un
fngagement désavoué par le coeur. Lap-
probation publique sera démentie inces-
Samment par le‘cri de la conscience; vous
serez honorée et méprisable. Il vaut mieux
€tre oubliée et vertueuse,
P.S. Dans le doute de votre résolution -]
Vous.€cris 3 Pinsu de notre ami, de peur
qu’un refus de votre part ne vint détruire
€nuninstant tout l'effet de mes soins.

(1) La chimere des Conditions I Clest' un pair d"Angle=
TeIre qui parle ainsi ! er tout ceci- ne feroit pas une fic -
Ron 2 Lectenr: qu'en dites-yous 3

B g
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LET-TRE LTV,
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Ou » ma chere ! dans quel trouble tu m’as
laissée hier au soir, et quelle nuit j'ai pas-
sée en révant a cette fatale lettre ! Non,
jamais tentation plus dangereuse ne vint
assaillir mon coeur; jamais je n’éprouvai de
pareilles agitations, et jamais je n’appercus
moins le moyen de les appaiser. Autrefois
une certaine lumiere de sagesse et de rai-
son dirigeoit ma volonté ; dans toutes leg
occasions embarrassantes, je discernois d’a-
bord le parti le plus honnéte, et le prenois
a l'instant. Maiutenant avilie et toujours
vaincue, je ne fais que flotter entre des
passions contraires : mon foible cceur n’a
plus que le choix de ses fautes; et tel est
mon déplorable aveuglement, que si je
viens par hasard a prendre le meilleur par~
ti, la vertu ne m’aura point guidée, et je
n’en aurai pas moins de remords. Tu sais
quel époux mon pere me destine; tu sais
quels liens 'amour m’a donnés : veuxje
étre vertueuse ? L'obéissance et la foi m’im-
posent des devoirs opposés. Veux-je suivre
le penchant de mon ceeur ? Qui préferer
d’un amant ou d’un pere ? Hélas! en écou-
tant 'amourou la nature, je ne puis éviter
de mettre I'un ou 'autre au désespoir; en
me sacrifiant au devyoir, je ne puis éviter
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*de commettre un crime; et quelque parti

que je prenne, il faut que je meure a la
fois malheureuse et coupable. iz ¥
Ah ! chere et tendre amie, toi qu f’US
tOUjours mon unique ressource et qui }D as
tant de fois sauvée de la mort et du déses=
Poir, considere aujourd’hui I'horrible état
€ mon ame , et vois si jamais tes secoura-
€s soins me furent plus nécessaires ! Tu
Sais si tes avis sont écoutés, tu sais si tes
conseils sont suivis , tu viens de voir au
Prix du bonheur de ma vie si je sais déférer
aux lecons de Pamitié. Prends donc pitié
de l’accabicmcnt outum’asréduite;acheve,
Puisque tu ag commence ; supplée 2 mon
courage abattu, pense pour celle qui ne
Pense plus que par toi. Enfin, tu lis dans
€e coeur qui t'aime ; tu le €onnois mieux
que moi. Apprends-moi donc ce que je
veux, et cheisis 4 ma place, quand je n’ai
plus la force de vouloir, ni la raison de
choisir,
Relis la lettre de ce généreux Anglois
relis-la mille fois » mon ange. Ah ! laisse-toi
toucher au tableay charmant du bonheur
que Pamour, Ja paix , la vertu, peuvent
e promettre encore ! Douce et ravissanfe
union deg ames ! délices inexprimables ,
méme au sein des remords ! dieux ! que se-
riez-vous Pour mon ceeur au sein de. la foi
Conjugale? Quoi!le bonheuret’innocence
S€roient encore en mon pouvoir! Quoi! je
Pourrois expirer d'amour et de Jole entre
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B époux adoré et les chers gages de sa ten-
dresse!.....et jhésite un seul moment,
et je ne vole pas réparer ma faute dans les
bras de celui quime la fit commettre ! et
je ne suis pas déja femme vertueuse, et
chaste mere de famille? ... Oh que les aus
teurs de mes jours ne peuventils me voir
sortir de mon avilissement ! Que ne peu-
vent-ils étre témoins de la manjere dont je
saurai remplir 42 mon tour les devoirs sacrés
gu'ils ont remplis envers moi ! ... Et les
tiens ! fille ingrate et dénaturée, qui les
remplira ores d’eux, tandis que tu les ou-
blies? Est-ce en plongeant le poignard dans
le sein d’une mere, que tu te Prépares a le
devenir? QCelle qui déshonore sa famille ,
apprendra t-elle & ses enfans 3 I’honorer?
Digne objet de I'aveugle tendresse d’un
pere etd’une mere idolﬁqus, abandonne-les
auregret de tavoir fait n'aitre ; convre leurs
vieux jours de douleur et d’opprobre. . . .
et jouis, situ peux, d'un bonheur acquis
a ce prix.

Mon Dieu ! que d’horreurs m’edvironw
nent ! quitter furtivement son pays; désho-
norer sa famille , abandonner 3 12 fois pere,
MEre , amis, parens, et toi-méme ! et Lol ,
ma douce amie ! et toj , la bien- aimée
de mon cceur ! toi » dont a peine dés mon
enfance je puis rester ¢loignée un ‘seul
jours; te fuir, te quitter, te perdre, nete
plus voir !, .. Ah! uon, que jamais. ., ,
Quc detourmens déchirent 1a malbeureuse
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amie ! elle sent a la fois tous les maux dont
elle a le choix, sans qu'aucun des biens qui
Ui resteront la console. Hélas 'je m’égare,
Tant de combats passent ma force et trou-

€nt ma raison; je perds a la fois le cou-
rage et le sens, Je n’ai plus .d’espoir. qu'en,
toi seule, Oy choisis, ou laisse-moi mou~
Tir,

BT R ORat
_REPONSE.

TES perplexités ne sont que trop biem
fondées » ma chere Julie ; je les ai prévues,
€t n'ai pu Jes prévenir; je les sens et ne
les puis appaiser 5 et ce que je vois de pire
dans ton €tat, clest que personne ne ten
peut tirer que tol-méme. Quand il s’agit de
prudence, Pamitié vient au secours d’une
ame agitée ; s'il faut choisir le bien ou le
mal, la passion qui les méconnoit peut se
taire devant un conseil désintéressé. Mais
1c1, quelque parti que tu prennes, la na-
ture l'autorise et le condamne, laraison le
b}imc et L'approuye, le ‘devoir se tait ou
8'0ppose a lui-méme ; les suites sont égale-
ment a craindre de part et d'autre; tu ne
Peux ni rester indécise , 01 bien chossirs tu
n’as que des peines a comparer, et ton ceeur
seul.en est,le juge. Pour mo; » Pimportance
daj la délibération m’épouvante et son ¢ffef
m attriste. Quelque sort que tu préeferes , il
S€Ia toujours pey digne de toi; et ne pou-
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vant ni te montrer un partl qui te conviens
ne, ni te conduire au vrai bonheur, jen'ai
pas le courage de décider de ta destinée.
Voici le premier refus que tu regus jamais
de ton amie, et je sens bien par ce qu'il me
coiite, que ce sera le dernier ; mais je te
trahirois en voulant te gouverner dans un
cas ol la raison méme s’impose silence, et
ou la seule regle a suivre , est d’écouter ton
propre penchant.

Ne sois pas injuste envers moi, ma douce
amie, et ne me juge pointavant le temps.
Je sais qu’il est des amitiés circonspectes
qui, craignant de se compromettre, refu-
sent des conseils dans les occasions diffici-
les, et dont la réserve augmente avec le pé-
ril desamis. Ah ! tu vas connoitre si ce cceur
qui t'aime connoit ces timides précautions !
Souffre qu’au lieu de te parler de tes affais
res, je te parle un instant des miennes.

N’as-tu pas remarqué, mon ange, A qnel
point tout ce qui t’;!pprOC}lt s'attache 3 to1?
Qu’un pere etune mere chérissentune ‘fille
unique , il n’y a pas, je lesais, de quoi
s’en fort étonner ; qu'un jeune homme ar=
dent s'enflamme pour un objer aimable ,
cela n’est pas plus extraordinaire ; mais qu’'a
T'age mir un homme aussi froid que M. de
Wolmar s’attendrisse en te voyant pour la
premiere fois de sa vie; que toute une fa-
mille t'idolatre unanimement ; que tu sois
chere 2 mon pere, cet homme si peu sen-
sible , autant et plus peut-€tre.que ses pro-
pres
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Pres enfans; que les amis , les connoissan-
Ces , les domestiques, les voisins et toute
une ville entiere t'adorent de concert et
Prennenta toi le plus grand intérét : x:G_lla 5
ma chere, un concours moins vraisemblable,
€t qui n’auroit point lieu s"\l.xx’a\"oit en ta
Personne quelque cause parllcu’;:cr‘e.‘ Sa:st
tu bien quelle est cette cause? Cen est ni
ta beauté, ni ton esprit, ni tagrace, ni rien
de tout ce qu’on entend par le don de ;3131-
Te : mais c’est cette ame tendre et cette dou-
ceur d'attachement qui n’a point d’égale;
c'est le don d'aimer , mon enfant, qui te
fait aimer. On peut 1ésister a tout, hors &
la bienveillance »etiln’yapoint de moye

plus sir d’acquérir affection des autres ,
que-de leur donner lasienne. M lie femmes
sont plus belles que toi; plusiecurs ont au-
tant de graces; toi scule as avec les graces,

je ne sais quot déplus séduicant qui ne plaft
pas seulement, mais qui touche, et qui fait
voler tous les coeurs au-devant du tien. On
$ént que ce tendre ceeur ne demand &

se donner, ¢t le doux sentiment gu’s
che le va chercher % son tour.
Tuvois, par exemple, avec surprise I'j
croyable affcction de Milord Edouard pour
ton ami : tu vois son zéle pour ton bon-
heury ty regois avec admiration ses offres
genéreuses; talesatiribues s laseule vertu,
€t ma Julie de s’attendrir ! Erreur, abus 3
charmaute cousine! A Dien ne plase que
Jexténue les bienfaits de Milord Ed
T. 4. Héloise. Tome II.
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et que je déprise sa grande ame. Mais,
crois-moi, ce z¢le tout pur qu’il est, seroit
moinsardent, si dans la méme circonstance
il s’adressoit a d’autres personnes. Clest
ton ascendant invincible et celui de ton
ami, qui, sans méme qu'il s’en appercoive,
le déterminent avec tant de force, et lui
font faire par attachement ce qu’il croit ne
faire que par honnéteté.

Voila ce qui doit arriver 4 toutes les
ames d’une certaine trempe; elles transfor-
ment, pour ainsi dire, les autres en elles-
mémes ; elles ont une sphere d’activité dans
laquelle rien ne leur résiste : on ne peut
les.connoitre sans les vouloir imiter, et de
leur sublime élévation elles attirent & elles
tout ce qui les environne. C'est pour cela,
ma chere, que ni toi ni ton ami ne connoi-
trez peut-&tre jamais les hommes; carvous
les verrez bien plus comme vous les ferez,

ue comme ils sont d’eux mémes. Vousg
Sonnercz le ton a tous ceux qui vivront
avec vous; ils vous fuiront ou vous devien-
dront semblables; et tout ce que vous au-
rez vu, n'aura peut-étre rien de pareil dang
le reste du monde.

Venong maintenant 2 moi, cousine; &
moi qu’un méme sang, un méme ige , et
surtout une parfaite conformité de godts et
d’humeurs avec des tempéramens contrais
xes , unit a toi des Penfance,

Congiunti eran gl alberghi,
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Ma’l pensier pits conforme (1)

Que penses-tu qu’ait produit sur celle
qui a Passé sa vie avec toi, cette charmantt}
mfluence qui se fait sentir a tout ce qui
t’a‘l.:prochc':‘ crois-tu qu'il puisse ne regner
€utre nouyg qu'une union commune ? Mes
Yeux ne te rendent-ils pas la douce joie que
Jeprends chaquejour dans les tiens en nous
abordant ? ‘Ne lis-tu pas dans mon cceur
attendry e platsir de partager tes peines et
de pleurer avec to; ? Puis - je oublier que
dans les premiers transports d’un amour
Naissant, Pamitié nete fut point importune,
etquc les murmures de ton damant ne purent
t'engager a m’éloigner de toi y eta me dé-
roberle spectacle detafoiblesse? Cemoment
fut critique , ma Julie; je sais ce que vaut
dans ton ceeur modeste e sacrifice d’une
honte qui n’est pas réciproquc‘ Jamais je
n'cusse été ta conflidente si j'cusse été ton
amie 4 demis et nos ames se sont trop bien
scnties en s’unissant » pour que rien les
Puisse désormais séparer.

Qu’est-ce qui rend des amitiés si tiedes
€t s1 peu durables entre les femmes, je dis
entre celles qui sauroient aimer ? Ce sont
les intérés de 'amour; ¢est Pempire de la

(1) Nos ames étoient jointes

X ; ain:i que] nos demeures ,
& nous avions la méme

conformité de gouts que digs,
Tafl. Amin,
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1 A

beauté; c’est la jalousie des conquétes. Or
sirien de tout cela nous edt pu diviser,
cette division seroit déja faite ; mais quand
mon ceur seroit moins inepte & I'amour,

quand jignorerois que vos feux sont de na-
P s g'étes Y 3
ture a ne seieindre qu'avec la vie, ton

\

amant est mon ami, c'est a-dire, mon fre-
re; et qui vit jamais finir par Pamour une
véritable amitié ? Pour M. d’Orbe, assuré-
ment 1] aura long-temps a se louer de tes
sentiraens, avantque je songe a m'en plain-
dre, et je ne suis pas plus tentée de le rete-
nir par force, que toi de me’arracher. Eh!
mon enfant, plit au ciel qu’au prix de son
attachement je te pusse guérir du tien; je
le garde avec plaisir, je le céderois ayec
joie.

A P'égard des prétentions sur la figure,
j'en puis avoir tant quil me pli.lil‘a,.tu. n’es
pas hlle a me les disputer . €tje suis bien
stire qu'il ne t'entra de tes jours dans Des-

rit de savoir qui de nous deux est la plus
jolie. Je n’ai pas été tout-a-fait si indiffé-
rentes je sais la-dessus @ quoi m’en tenir,
sans en avoir-aucun chagrin. Il me semble
méme que j'en suis plus fiere que jalouse;
car enfin les charmes de ton visage n’étant
pas ceux qu’il faudroit au mien, ne m’Gtent
rien de ce que jai, €tje me trouve encoie
belle de ta beauté, aimable de tes graces,
ornée de tes talens; je me pare de toutes
tes perfections, et c’est en toi que je place
mon amour - propre le mieux cntendu. Je
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R'aimerois s pourtant guere a faire peur po
mon C(\')'Pvc mais ]C SU|< assez Jm:L‘ pmur
le b besoin que j'ai de I'étre. Tout le =
m’est inut le, et jC n’ai pas besoin d'étre

humble pour te céder o
Tu t'in npatientes dc savoir 3 quoi j'en

Veux venir. Le voici. Je ne puis te donner

X € conse;] que tu me demandes , je t'en ai
it ]

a raison : mais |
Pourtoi, ty le

POurtonamie : ¢¢ quel que soit ton destin,
_]c Suis <qummu, ale partager. 81 tu pars,
_]C tC suis 3 sj tu rest

formé |’ inébranlable résolution . je le dois,
rien ne m’en peut détourner. Ma fatale in-
dulgence g Cause ta perte ; ton sort doit
€ire le miens et pPuisque nous fimes ; mwm-
ml)lc‘; des I’ <..A.~ nce, ma Julie, il faut Pétre
wwu au tombeany,

C L\l.t) que tu Iv'kl“‘.ld&
11\1"“19 €n meme ten ,,S

sije rcs!":JLﬂ al

ALJLo‘
Tu trouveras
d €tourderie d;
est Plu: RE
pa_s les mémes motifs dirrésolution que
toi. Pn(:mi(,-runcnt. quant a ma
J€ quitte up pere facile, je quitte un pere
assez md'uuult qui Lmh faire 4 ses en-
fans tout ce qui l/:m' plaic, plus par ne g li-
gcnce que par tendresse : car y sa1s que les
affaires de I'r Lurope 'occun
plus que les wcnruS
JIeén 1‘1()1 1S C"C
l\.ulS,_]x. n

, je le prévois, b\'aum"p
05 Ce projet; mais au xoml
€ qu'il ne semble, et Jenia]

famille 5 si

pent beaucoup
€t que sa fille lui est
l'h la pragm atvth. D’ail-
1€ SUiS pas comme to; fille ur

C3

“:(i“cls
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et avec les enfans quilui resteront, 3 peine
saura-t-il s’il lui en manque un.

Jabandonne unmariage prét a conclure ?
Manco male , ma chere; c’est a M, d’Orbe,
sl m’aime, 3 s'en consoler. Pour mot,
quoique j'estime son caractere, que je ne
sois pas sans attachement pour sa personne,
et que je regrette en lui un fort honnéte
homme, il nem’estrien auprés de ma Julie.
Dis-moi, mon enfant, ame at-clle un
sexe? En vérité je ne le sens gueres a la
mienne. Je puis avoir des fantaisies, mais
fort peu d’amour. Un mari peut m’étre uti-
le, mais il ne sera jamais pour moi qu'un
mari ; et de ceux-la, libre encore et passa-
ble comme jesuis, j’en puis trouver un par
tout le monde.

Prends bien garde, cousine, que quoique
je n’hésite point , cen’est pas a dire que
tu ne doives point hésiter, ni que je veuille
tinsinuer de prendre le parti que je pren-
drai si tu pars. La différence est grande
entre nous, et tes devoirs sont beaucoup
plus rigoureux que les miens. Tu sais en-
core qu'une affection presque unique rem-
plit mon cceur , et absorbe si bien. tous les
autres sentimens , qu’ils y sont comme
anéantis. Une invincible et douce habi-
tude m’attache a toi dés mon enfance 35je
n'aime parfaitement que toi seule, etsijai
quelque lien 2 rompre en te suivant . je
m’encouragerai par ton exemple. Je me di-
rai 1 J'imite Julic; et me croirai justifice.
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}F t'entends, amie incomparable, et je t
Temercie. Au moins une fois j'aurai fai
mon devoir, et neserai pas entout indigne
de toi.

e D
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DE JULIE A MILORD EDOUARD.

VUTRE lettre, Milord, me pénétre d’at-
tendrissement et d’admiration. L’ami que
VOUS.‘dalgHCZ PTOFC‘D‘"CF n’y sera pllS moins
sensible, quand il sauratout ce que vous
avez voulu faire pour nous. Hélas !'ii n'y
a que les infortunés qui sentent le pnx des
ames bienfaisantes. Nous ne savons deja
qu'atrop de titres tout ce que vautla votre ;
€t vos vertus héroiques nous toucheront
toujours, mais elles ne nous surprendront
plus.

Qi me seroit doux d’éire heureuse sous
les auspices d'un ami si généreux, et de
tenir de ses bienfaits le bonheur que la
fortune m’a refusé ! Mais » Milord , je le
Vois avec déses
desseins;
tre zéle

poir, elle trompe vos bons
mon sort cruel I'emporte sur vo-
et la douce image des biens qne
vous m’offrez,, ne sert qu'a m’en rendre la

G g
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privation plus sensible. Vous donnez une
retraite agréable et sire 3'deux amans yer-

s yrendez leurs feux légitimes,
leur urnion solemnelle . ‘et je sais que sous

L A NGO U ver 1 1

votre garde J€chapperois aisément aux
poursuites d'une famille irritée. Clast beau-
coup pour amour, est-ce assez pour la
félicité? Non ; si vous voulez que je sois
paisiblé et contente. donnez moi quelque
asyie plus sdar encore » Ou 1on puisse
éc?::.p;.cr a la honte ¢t au repentir. Vous
allez au-devant de nos besoins ; et par une
gé:n'rt’)-iihf‘ sans exemple, vous vous privez
pournotre entretien d’une partié des biens
destinésau vatre. Plus riche » plus honorée
de vos bienfaits que de-mon patrimoine,
je puis tout recouvrer pres de vous, et
vous daignerez me tenir lieu de pere. Ah!
Milord , serai-je digne d’en trouver un,
apres avoir abandonné celui que m’a donné
la nature?

Voild la source des reproches d’une
conscience épouvantée, et des murmures
secrets qui déchirent mon ceeur, Il ne s’a-
git pas de savoir si j’ai droit de disposer de
moi contre le gré des auteurs de mes jours,
mais si j’en puis disposer sans les affliger
mortellement , si je puis les fuir sans les
mettre au désespoir 2 Hélas ! il vaudroit
autant consulter si j’ai droit de leur dter
la vie. Depuis quand la vertu pese-t-elle
ainsi les droits du sang et de la nature ?
Dcpuis quand un ceeur sensible marque-t-il
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avee tant de soin les bornes de lareconnois-

Sance ? N'est-ce pas étre déja coupable

. \ k]
que de vouloir aller jusqu’au point ou 'on
Commence a le devenir? et chcrchc-t-.on
Siscrupuleusement le terme de ses devoirs,
quand on n'est point tenté de le passer?
Quni ! moi ! jabandonnerois impitoy;:.ble-
Mment ceux par quije respire , ceux qui me

Conservent la vie qu’ils m’ont donnée, et
me la rendent chere; ceux qui n’ont d’au
tre espoir, d’autre plaisit qu’en moiseule

n.pcrc presque sc.\:agénairc., une 1?:61'6
toujours languissante ! Moi leur unique
enfant, je les laisserois sans assistance dans
la solitude et les ennuis de la vieillesse ,
quand il est temps de leur rendre les ten-
dres soins qu’ils m’ont prodigués? Je livre-
rois leurs derniers jours a la honte, aux
regrets, aux pleurs ? La terreur, le cri de
ma conscience agitée, me peindroient sans
CESS€ mon pere et ma mere expirans sans
consolation , et maudissant la hile ingrate
qui les délaisse et les déshonore ?
Milord ; 1
bandonne
a

LS I ]

Non '
a vertu que j'abandonnai, m’a-
a son tour, et ne dit plus rien
mon cceur; mais cette idée horrible me
parle a sa place, elle me suivroit pour mon
tourment a chuquc instant de mes jours ,
€t me rendroit misérable au sein du bon-
beur, Enfin, si tel est mon destin qu’il
faille livrer le reste de ma vie aux remords,
‘C’L l‘ui—lz\ est trop affreux pour le supporter,
d alme micux brayer tous les autres,
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Je ne puis répondre 2 vos raisons, {e
I'avoue, je n'ai que trop de penchant ales
trouver bonnes: mais, Milord , vous n'étes
pas mari¢. Ne sentez-vous point qu’il faut
€tre pere pour avoir droit de conseiller les
enfans d’autrui ? Qnant 4 moi, mon parti
est pris; mes parens me rendront malheu-
reuse, je le sais bien; mais il me sera moing
cruel de gémir dans mon infortune, que
d'avoir causé la leur, et je ne déserterai
jamais la maison paternelle. Va donc,
douce chimere d’une ame sensible, félicité
si charmante etsi désirée, va te perdre dans
la nuit des songes, tu nauras plus de
réalité pour moi. Et vous, ami lrop géné-
reux, oubliezvos aimables projets, et qu'il
n’en reste de trace qu'au fond d'un cceur
trop reconnoissant pour en perdre le sou-
venir. Si 'excés denos maux ne décourage
point votre grande ame, si VOs généreuses
bontés ne sont point épuisées, il vous
reste de quoi les exercer avec gloire; et
celui que vous honorez 'du titre de votre
ami, peut par vos soins mériter de le de-
venir. Nejugez pas de lui par Pétat o

vous le voyez: son égarement ne vient

point de lacheté, mais d'un génie ardent

et fier qui se roidit contre la fortune. Il y

a souvent plus de stupidité que de cou-

rage dans une constance apparente; le vul-

gaire ne connoit point de violentes dou -
leurs , et les graudes passions ne germent

gueres chez les hommes foibles, Hélas! il
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% mis dans la sienne cette énergie de senti-
mens qui caractérisent les ames noblcsf, ct
c’est ce qui fait aujourd’hui ma honte 4€t
mon désespoir. Milord, daignez .IC CIOLLEY
$'il n'éroit qu'un homme ordinaire, Julie
n’eht point péri. ; ‘3

Non, non: cette affection secrette qul
Prévint en vous une estime éclairée, ne
Vous a point trompé. 11 est digne de tout
Ce que vous avez fait pour lui sans la;-blt‘n
connoitre 5 vous ferez plus encore , s'il est
possible , aprés 'avoir connu. Onui, soyez
son Consolalcur s SON PI‘O\CCLQU\' . SON amly
Son pere : c’est a la fois pour vous et pour
lui que je vous en conjure; il justifiera
votre confiance , il honorera vos bienfaits :
il pratiquera vos legons, il imitera vos ver-
tus, il apprendra de vous la sagesse. Alr!
Milord, s’il devient entre vos mains tout
ce qu'il peut étre, que vous serez fier un
jour de votre ouvrage !

ERELTER RECYV-T YL

DEE U LT E,

EF toi aussi, mon doux ami ! et toi I'u-
nique espoir de mon cceur, tu viens le
percer encore quand il se meurt de tristes-
se ! J'éois préparée aux coups de la iolzru-
ne; de longs pressentimens me les avoient
annoncés; je les aurois supportés avec pa-
tience : mais toi pour qui je les souffre!
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ah ! ceux qui me viennent (1C tol
seuls j mx'lppmtm).m
Voir agy Iraver mes

me sont
et il m’est affrenx de
pc'aes par celui qui de-
voit me les lcndr\ cheres ! Qu

1e de douces
consolations ]

€ m’étois prou.. €s, qui s’é-
vanouissent avec ton courage ! Combijen
de foi xsle me flatia; que ta i) Ce animeroit
ma lan, SUCUT, que ton mérite off faceroit ma
fauie, O"L IG) vertus releveroit mon ame
abatt ue.’ Combien de fois
larmes ameres en me disant Sle
lui, mais jj en est digne ; Jes

bw, mais i] est vertueux ; mil
m’assie gent,

j'essuyai mes
| souffre pour
“S CU'J})’I‘

ennuis

» Mdis sa constance mé g outient, ¥
¢t je trouve ay fond de son ceeur le d4é
magement de toutes mes pertes? Y

r
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!om-

poirque la 'nc:.zw-'cé:)"c wve a détruit ! Oy
€St maintenant cet amour sxmh me qux sait
élever tous les sentimens et {air -Clater la
vertu ? Ot sont ces fieres m.of.smv;;. ()u’cst
dc\'u.vu cette imitation des o

b:‘”*us Thom-
mes? O est ce philoso phe que le malheyr
ne peut ébr: mlu

¢t qui suc u)mbg au pre-
mer Aumuu qui ]L S€| pare de sa m: titresse ?
(Mu prétexte L\CllbL‘h{L!C)bl‘N als ma nom 2
a mes propres yeux, quand
dans celui « jul m’a

R RIS M S ST

e AR

- .:-.;w'b.

J¢€ ne vois plus
séduite q':’u n hot mme
$4ns courage , am u]h i"“
ceeur Idrl s ed b 1 par le pPremier reve ers,
qu’'un insense qui renonce 3 la raison si-tO¢
quil a besoin d’e elle? O Diey
comble d’humili: ation devois -
reduite 3 rons ir

de ma foiblesge ?

< il

lLb lJ ul.,lu, qt. un

< SR e

dans ce
]L me voir
de mon choix autant que

a
(
I
t
1
t

b

rf-"\'?' o
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1irde a quel point t}u ljoub_“es p PR
ame égarée et rampante s'abaisse jusqu'a la
Cruauté : tu m'oses faire des rcp;och@ ?‘ tu
t'oses plaindre de moi ? . .. de ta ]Ul‘f’ 2o
barbare 1 «« . COmment tes remords n'ont-
ils Pas retenu ta main? comment Jles plus

doux témo:wn:‘gcs du plus tendre amour
qui ('uljanmis, tont-ils laissé Je courage
de m'outrager? Ah!si tu pouvois glcuzcr
€ mon ceeur, que le tien seroit méprisa-
e e non, tun'en doutes
tu nen peux douter, j’en puis défier ta
furcur; et dans cet instant méme on je
hais ton injustice, tu vois trop
Source du premier mouvement de colere
que jéprouvai de ma vie.

Peux‘th ven Prendre 34 moi , 8i je me suis
perdue par une aveugle confiance .

pas,

bien la

) et si
mes desseins n’ont point réussi? Que tu
Tougirois de tes duretds -

si tu Connoissois
quel espoir m’ayoit seduite, quels projets
j’osai former pour ton bonheur et le micn,
€L comment ils ge sont évanouis avec
tes mes espérances !
m’en flatter encore ,
davamagc , €t
alors de tes Te

tou-
Quelque jour, jose
tu })OUI‘FHS en savoir
t€s regrets me vengeront
proches. Tu sais la défense
de mon P€re; tu n’ignores pas les discours
publics : j'en prévis les conséquences, je
te les fig cXposer, tu les sentis comme
N0us . et pour nous conserver 'un a 1’
tre, il fallut noys
Bous séparoit,

als
soumetire au sort qui
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Je t’ai donc chassé, comme tu l'oses di-
re? Mais pour qui laije fait , amant sans
délicatesse ? Ingrat! c’est pour un cceur
bien plus honnéte qu'il ne croit I'étre, et
qui mourroit mille fois plutot que de me
voir avilie. Dis-moi, que deviendras-tu
quand jeserai livrée a 'opprobre ? Esperes-
tu pouvoir supporter le spectacle de mon
déshonneur ? Viens, cruel, si tu le crois,
viens recevoir le sacrifice de ma réputation
avec autant de courage que je puis te 'of-
{rir. Viens, ne crains pas d’étre désavoué
de celle a qui tu fus cher. Je suis préte a
déclarer a la face du ciel et des hommes
tout ce que nous avons senti 'un pour
Pautre; je suis préte 2 te nommer haute-
ment mon amant, a mourir dans tes bras
d’amour et de honte : j'aime mieux que le
monde entier connoisse ma tendresse, que
de t'en voir douter un moment; et teg re-
proglxcs me sont plus amers que I'igno-
minie.

Finissons pourjamais ces plaintes mutuel-
les, je t'en conjure ; elles me sont insup-
portables. O Dieu! comment peut-on se
quercller quand on s'aime , et perdre a se
tourmenter 'un autre des momens ot 'on
a si grand besoin de consolation? Non,
mon amt, que sert de feindre un mécon-
tentement qui n'est pas ? Plaignons-nous du
sortet non de 'amour, Jamais il ne forma
d’union si parfaite; jamais il n’en forma de
plus durable, Nos ames trop bien confon-
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dues ne saurojent plus se séparers et nous
Ne. pouvons plus vivre éloignés 'un de
Pautre, que comme deux parties d'un méme
tout. Comment peux-tu donc ne sentirque
L€ peines? Comment ne senstu point cel-
¢s de ton amie ? Comment n’entends-tu
Point dans ton sein ses tendres gémisse-
mens? Combien ils sont plus douloureux
que tes cris emportés ! Combien, si tu par-
tageois mes maux,, ils te seroient plus cruels
que les tiens mémes!

Tu trouves ton sort déplorable ! Consi-
dere celui de ta Julie, et ne pleure que sur
elle. Considere dans nos communes infor-
tunes I'état de mon sexe et du tien, et juge
qui de nous est le plus a plaindre. Dans la}
force des passions affecter d’étre insensible s
enproie a mille peines, paroitre joyeuse et
contente; avoir 'air serein et 'ame agitées
dire tonjours autrement qu’on ne pense;
déguiser tout ce qu'on sent; étre fausse par
devoir, et mentir par modestic : voila I’état
habituel de toute fille de mon age. On
Passe ainsi ses beauy jours sous la tyrannie
des bienséances | qu'aggrave enfin celle des
Parens dans un lien mal assorti. Mais on
géne en vain nos inclinations; le cceur ne
recoit de loix que de lni-méme; il échappe
a l’esc]avagc; il se donne 3 son gré. Sous‘
un joug de fer que le Ciel n'impose pas on!
n’asservit qu’un corps sansame : lapersonne
ctla foj restentscparément engagées, etl'on
force au crime une malheureuse victime ,
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en la forgant de manquer de partou d’autre
au devoir sacré dela fidélité. Ilene stdep us
sages?ah, jele sais! Elles n’o: )lpmnt aimé?
qu eilcs sont heureuses ! Elles résistent ? j’ai
voulu résister. Elles sont plus vertueuses?
aiment-elles mieux la vertu? S.ms toi s:ms
toi seul je 'aurois toujours aimée. Il e
donc vrai queje ne l’aime plus 9..'..'1 u m’as
perdue, et C'est moi quite console !... Mais
mot que vais je cluen r e Que 1\.:1 con-
solations de I’amitié sont foibles ott man-
quent celles de 'amour ! qui me consoler:
do 1c dans mes pemc~ ? Quel sort affreux
J CﬂV sa ’TC ) HIOI qul POUL J.\Oll ve CU (‘ ans
1'\.' crimeé ne \O S [)lUb ('11 un HOU‘ cau Cr'll\c
dans des nceadsabhorrés et peut-€tre inévi-
tables ! Outrouverai-je assez delarmes pour
1/1 arer ma faute et mon amant, si je cedc3
Ou tiouvera:-je atsez de force pour |u ster,
duns Tabartement ot je suis? Je crois déja
\:)lA les fureurs d'un pere i, J CL0iS

1éja sentirle cr1 de la nature émouvoir mes
c,ma.l es , ou l'amour gémissant déchirer
mon cceur ! Privée de toi, je reste sans res-
source , sdns }ll)P‘lg " sans Csll()ll', l: 1‘)13.\)(’:
mavilit, le préseant m'afflige, "avenir m’e-
pouvante. J’ai cru tout faire pour mnotre
bonheur, je n'ai rien fait que pour nous
rendre plas mmsérables en nous préparant
une séparation plus cruelle. Les vains plai-
sirs ne sont plus, les remords demeurent,
et la honte qui m’humilie est sansdédom-
nua‘c.ncnf.

Clest




BN

MELOTSE. II, pART. 41
Clest & moi, cést & moi d’étre foible et
malheureuse. Laisse-moi pleurer et souf-
frir ; mes pleurs ne peuvent non pius tariy
que mes fautes ge réparer , et le temps
méme qui guerit tout, ne m’offre que Ua(?
nouveaux sujets de larmes. Mais toi qui
n’asnulle viclence a craindre , que la honte
n’avili'cpoint, que rien ne force 3 déguiser
bassement tes sentimens; toi qui ne sens
que latteinte du malheur et Jjouis an moins
de tes pPremieres vertus-, comment t'oses-tu
dégrader ay point de

soupirer et gémir
commeune femme, etdcL'cmportcrcommc

un furieux ? N'est-ce pas assez du meépris
que j'ai mérité pour toi, sans Paugmenter
en te rendant méprisable (o] - méme , et
sans m’accabler a la fois de non opprobre
et du tien ? Rappelle donc ta fermeté ,
sache supporter I'infortune et sois homme,
Sois encore , si josele dire, Pamant que
Julie a choisi. Ah ! si je ne suis plus digne
d’animer ton coura

g€, souviens - toi, du
moins, de ce que je fus un jour ; mérite

que pour toi j'aye cessé de 1'étre ; De me
déshonore pas deux fois,
Non, mon respectable ami, ¢
toi quejereconnois dans cette
née que je veux 3 jamais oub
tiens déja désavoude p:
re, toute avilie, toute confuse que je
Suis, j'ose espérer que¢ mon souvenir n’ins-
Pre point des sentimens sj bas, que mon
Image regne encore avec plus de gloire dang

D

en’est point
lettre effémi-
lier et que je
r Y()i~m(ﬂ))(,‘.»}‘uiz::-
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un ceeur que je pus enflammer, et que je
n'aurai point a me reprocher, avec ma foi-
blesse , la lacheté de celui quil'a causée.
Heureux dans ta disgrace , tu trouves le
plus précieux dédommagement qui soit
connu des ames sensibles. Le Ciel dans ton
malheur te donne un ami, et te laisse a
douter si ce qu’il te rend ne vaut pas micux
que ce quil t'6te. Admire et chéris cet
homme tro généreux qui daigne aux dé-
pens de sou repos prendre spin de tes
jours et de ta raison. Que tu serois ému
51 tu savois tout ce qu'il a voulu faire pour
to1 ! Mais que sert d’animer ta reconnois-
sance en aigrissant tes douleurs? Tu n’as
pas besoin L‘iL‘ savoir a quel pointil taime
pour connoitre tout ce.qul vaut; et tu
ne peux l'estimer comme 1l le mérite, sans
Taimer comme tu le dois.

ToEey BaRe B Wk 1.
DE . CGLAIRE,

‘/fous avez plus d’amour que de délica-
tesse, et savezmieux faire dessacrifices que
les faire valoir. Y pensezvous d'éerire a
Julie sur un ton de reproches dans I’état ot
elle est? et parce que vous souffrez, faut-il
vous cn preudre a elle qui souffre encore
plus ? je vous l'ai dit mille fois., je ne vis
de ma vie un amant si grondeur que vous:
toujours piét a disputer gur tout, amour
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n’est pour vous qu'un état de guerre; ou
s1 quelquefois vous éies docile , c’est pour
vous plaindre ensuite de 1'avoir été. Oh!
que de pareils amans sont 4 craindre, et
que je m'estime heureuse de n'en avoir
Jamais'voulu que de ceux qu'on peut con-
gedier quand on veut, sans qu'il en coite
une larme 3 personne !

Croyez - moi, changez de langage avec
Julie si vous voulez qu'elle vive ; c’en est
trop pour elle de supporter a la fois sa
peine et vos mécontentemens. Apprenez
une fois 3 meénager ce coeur trop sensible ;
vous lui devez les plus tendres consola-
tions; craignez d’augmenter vos maux 4
force de vous en plaindre, ou d
vous en plaignez qu& moi qui sui
auteur de votre ¢loigrement,
ami, vous avez devingé justes 3

gere le parti qu'exigoit son honneur en
péril, ou plutot je Pai forcée a le pren
X

1
|}
J

a

€n exagerant le danger ; je vous ai déter-
miné vous-méme, et chacun a rempli son.
devoir. Jai plus fait encore ; je Pai détour-
née d’accepterles offres de Milord

Je vous airempéché d’étre heureux ; mais le
bonheur de Julie mest plus cher que le
votre 5 je savois qu'elle ne pouvoit étre
‘eureuse apreés avoir livré ses I L la
honte et au désespoir, et j’ai peine d com-
Prendre par rapport 3 vous-méme guel bon-
f€ur vous pourriez gouter aux dépens du
$icn.

Edouards

yarens «
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Quoi qu'il en soit, voila ma condnite et
mes torts , et puxsqve vous vous plmez a
quereller ceux qui vous aiment, voi ila de
qum vous en prendre a moi seule; s1 ce
n’est pas cesser d’étre ingrat, c’est au moins
cesser d’é(re injuste. Pourmoi, de quelque
maniere que vous en usiez , je seral tou-
Jours la méme envers yous ; vous me Serez
cher tant que]ulu vous aimera, etjedirois
davantage s'il étoit poqsml ; JL ne me re-
pens d’avoir ni favorisé ni combattu votre
amour. Le pur zéle de I'amitié qui m’a
toujours guidée me justifie également dans
ce que j'ai fait pour et contre vous ; et si
que lqucioch m’intéressal pour vos feux,
pAL‘S peut cflc qu’il ne sembloit me conve-
nir , le témoignage de mon cceur suffit a
mon IL,UO\, ];_ ne IOU(’H ll JZ“PCHS dl_b SEL=
vices que j'al pu ru)dxc a mon amie, etne
me l(.l)XOCllL‘ (lLlC ll ur lllutlhtC-

}c n’ai pas oublié ce que vous m’avez
appris autrefois de la constance du sage
dans les disgraces, et je pourrois ce me
semble vous en mv)pcllcr a propos quel-
ques maxlmcs, mais 1cxemp1c de Julie
m’apprend qu'une fille de mon age est pour
un uhxlosophe du votre un aussi mauvais
précepteur qu'un dangereux disciple, et il
ne me conviendroit pas de donner des Jer
gons a mon maitre
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DE MiLORD EDOUARD A JULIE.

NOUS Pemportons, charmante Julie,, une
erreur de notre ami 1’a ramené a la raison.
La honte de s’étre mis un moment dans son
torta dissipé toute sa fureur, et I'a rendu si
docile que nous en ferons désormais tout
ce qu’il nous plaira. Je vois avec plaisir que
1a faute qu’il se rcprhchc lui laisse plus de
regret que de dépit; et je connois qu'il m'ai-
me, én ce qu'il est humble et confus en ma
préscnce , mais non pas embarrassé ni con-
traint. Il sent trop bien son injustice pour
que je m'en souvienne; et des torts ainsi
reconnus font plus d’honneur a celui qui
les vépare qu'a celui qui les pardonne.
J'ai profité de cette révolution et de
Peffet qu'elle a produit, pour prendre
avec lui quelques arrangemens nécessaires,
avant de nous séparer; car je ne puis diffé-
rer mon départ plus long-temps. Comme
Je compte revenir I'été prochain, nous som-
mes convenus qu’il iroit m’attendre a Paris,
et qu’ensuite nous irions ensemble en An-
gleterre. Londres est le seul théatre digne
des grands talens, et oa leur carriere est la
Plus étendue (1). Les siens sont supérieurs

(1) Cest avoir une étrange prévention pour son pays;
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a bien des égards, etje ne désespere pas
de lui voir faire en peu de temps , a l'aide
de quelques amis , un chemin digne de
son meérite. Je vous expliquerai mes vues
plus en détail & mon passage auprés de
vous. En attendant vous sentez qu’a force
desuccés on peut lever bien des difficultés,
et qu’il ya des degrés de considération qui
peuvent compenser la naissance , méme
dans Pesprit de votre pere.’ Glest, ce:me
semble, leseul expédient qui reste a tenter
pour votre bonheur et le sien , puisque le
sort et les préjugés vous ont &ié tous les
autres,

Jai écrit & Regianino de venir me join-
dre en poste, pour profiter de lai pendant
huit ou dix jours que je passe encore avec
notre ami. Sa tristesse est trop profonde
pour laisser place a beaucoup d’entretien,
La musique remplira les vides du silence,
le laissera réver, et changera par degrés sa
douleur en mélancolie. J'attends eet état

car je nentends pas dire qu'il y en ait an monle ol, géné-
ralemert parlant, les éwrangers soient moins bien recus, et
trouvent plus d’obstacles a s'avancer qu'en Angleterre. Par
le gotit de la nation ils 'y sont favorisés en rien; par la
forme du gouvernement ils n'y sauroient parvenir a riom.
Matis convenons aussi que P'Anglois ne va gueres demander
aux autres I'hospitalie¢ qu'il leur refuse chez lui. Dans quelle
Cour hors celle de Londres voit-on ramper lichement ces
fiers insulaires 2 Dans quel ‘pays hors le leur vont-ils chere
cher & s'enrictir 2 Ils sont durs. il est vrai; cette dureté ne
me déplait pas quand elle marche avec la justice. Je trouve
beau qu'ils ne soient qwAnglois , puisqu'ils n'ont pas besowy
g'ctre hommes,
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pour le livrer a lui-méme : je n’oserois m’y
fier mparwant Pour Regianino, je vous
le rendrai en repassant, etne le reprendrai
qu’a mon retour d'Italie , temps out, surles
progres quevous avez déja faits tous deux,
Je juge qu il ne vous sera plus nécessaire.
Qnand 2 présent, stirement il yous estinu-
“10 et je ne vous prive de rien en yous
"Gtant pour quelques jours.

1T P B D G
AL CT AR Ba

PUURQUOI faut-il que j'ouvre enfin les
yeux sur moi ? Que neles ai- i,e fermés pour
toujo'u‘s P lutb que de voir Vavilissement
ou je suis tombé: plutotqd(, de me tiouyer

le dernier des hommes » apres enavoir €té
le plus fortuné ! Aimable et généreuse
amic , qui fdtes si souvent mon rtlu:c
J'ose encore verser ma honte et mes peine
dam votre cceur compatissant : J'05¢ encors
lm' lorer vos consolations contre le senti-
mcm de ma propre: nu"‘n’tc“j 0S€ recounr
2 vous qguand je suis abandonné de moi-
méme. QCiel! comment un homme aussi
méprisable a-t-il pu jamais étre ;1‘mé d’elle,

ou comment un feu si divin n’a-til (‘omt
€puré mon ame ? Qu’elle doit maintenant
Tougir de son Lnom celle que je nie suis
pas (.wr‘e de nommer ! Qu’ Lhc doit gémiz
de yoir ploluncr son. Jmaw: dans un coeuyx

L}
S
e
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$i rampant et si bas ! Qu’elle doit de dé-
dams et de haine a celui qui put Paimer et
n’étre qu'un lache ! Connoissez toutes mes
erreurs , charmante cousine (1); connoissez
mon Crime et mon repentir; soyez mon juge
etque Je meure, ousoyezmon intercessear,
et que l'obje tqm fait mon sort daigne en-
core en étre ’arbitre.

Je ne vous parlerai point de I'effet que
p")dmsusur mol cette séparation impré-
vue; je ne vous dirai rien de ma douleur
stupide et de mon insensé désespoir : yous
n’en jugerez que trop par ’égarement in-
concevable oul'un etl’autre m’ont entrainé.
Plusje sentois’horreurde mon u“t, moins
j’imaginois qu 11 fat possible de renoncer
\olotzr ir 1:1cm a l]uh(:' et Pamertume de
ce sentimentjointe-al’étonnante générosité
de Milord Edouard, me fitnaitre <'L’> soup-
cons que je ne me rappellerai jamais sans
lmncur, et que je ne puis oublier sans in-
gratitude envers 'ami qui meles t,axdo.me

En rapprochant dans mon av';m toutes
les circonstances de mon deépart, j'y crus
reconnoitre un desseinpiémedité, et josai
Pattribuer au plus vertueux des hommes.
A peine ce doute affreux me fut-il entré
dans I'esprit, que tout me sembla le con-
firmer. La conversation de Milord avec le

Jaron d'Etange ; le ton peu insinuant que
jcl‘;zccusois d’y avoir affecté ; la querelle

(1\ A l’»m ts." n de ‘u'?r* il ‘x"
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Quien dériva; Ja défense de me voir; la'ré-
solution prise de me faire pm'tir; la d?li-
gence etle secret des préparatifs; l.‘entrctl_er}
qu’il eut avec moilaveille; enfin Ja rapidité
avec laquelle je fus plutot enlevé qu'em-
mené; tout me sembloit prouver de la part
de Milord un projet formé de m’écarter de
Julic; et le retour queje savois qu'il devoit
faire aupres d’elle, achevoit, selon moi,
de me déceler le but de ses soins. Je réso-
lus pourtant de m’éclaircir encore mieux
avant d’éclater ; et dans ce dessein je me

ornai a examiner les choses avec plus d’at-
tention. Mais tout redoubloit mes ridicules
soupcons; et le zéle de 'humanité ne lui
inspuroit rien d’honnéte en ma faveur, dont
monaveugle jalousiene tirat quelqueindice
de trahison. A Besangon je sus qu'il avoit
€crit a Julie sans me communiquer sa let-
tre , sans m’en parler. Je me tins alors sufli-
samment convaincu, et je n'attendis que la
réponse, dont jespérois bien le trouver
meécontent, pour avoir avec lui I'éclaircis-
S¢ment que je méditois.

Hier au soir nous rentrimes assez tard ,
et je sus qu'il y avoit un paquet venu de
Suisse, dont il ne me parla point en nous
§ép:u'am. Jeluilaissai le temps de Pouvrir;
Je 'entendis de ma chambre murmurer. en
lisant quelques mots. 1= prétai Poceille
attentivement. Al ! Julie, disoit-il en phra-
S$€s interrompues, j'ai voulu vous rendre

CI B USC o iors »]C rCSPfClC Y.OUTC - Ve . Sviis
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mais je plains votre erreur. . . . A ces mots
et d’autres semblables que je distinguai par-
faitement, je ne fus plus maitre de moij
je pris mon ¢pée sous mon bras 5 jouvris
ou plutdt jenfongai la porte; j'entrai com-
me un furieux. Non, je ne souillerai point
ce papier ni vos regards des injures que me
dicta la rage pour le porter & se battre avec
moi sur le champ.

O ma cousine ! c’est 13 surtout que je
pus reconnoitre I'empire de la véritable sa-
gesse, méme sur les hommes les plus sensi-
bles, quand ils veulent écouter sa voix.
D’abord il ne put rien comprendre a mes
discours, et il les prit pour un vrai delire:
mais la trahison dont je I'accusois , les des-
seins secrets que je lui reprochois, cette
lettre de Julie qu'il tenoit encore , ct dont
je lui parlois sans cesse, lui firent connoi-
tre enfin lc sujet de ma fureur. Il sourit,
puis il me dit froidement : vous avez perdu
la raison, et je ne me bats point contre un
insensé. Ouvrez les yeux, aveugle que vous
étes, ajouta-t-il d’un ton plus doux, est-ce
bien moi que vOus accusez de vous trahir?
Je sentis dans I'accent de ce discours je ne
sais quoi qui n’étoit pas d'un perfide; le
son de sa voix me remua le coeurs je n'eus
pas jeté les yeux sur les siens, que tous
mes soupgons se dissiperent, €t je com-
mengai devoiravec effrol mon extravagance,

Ils'appergutal'instant de ce changement;
il me tendit la main. Vencz, me dig-il ;5 si

T 15N ¥ KO P § A i
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votre retour n'efit précédé ma justification,
je ne vous aurois vu de ma vie. A présent
que vous étes raisonnable:, lisez cette let-
tre, et conmoissez une fois vos amis. Je
voulus refuser de la lire; mais I’ascendant
que tant d'avantages lui donnoient sur moi
le lui fit exiger d'un ton d'autorité que,
malgré mes ombrages dissipés, mon desir
secret n'appuyoit que trop.

Imaginez en quel étatje me trouvai aprés
cette lecture , ‘qui m’apprit les bienfaits

“inouis de celui que j'osois calomnier avec
que j

tant d'indignité. Je me précipitai a ses
pieds; et le ceeur chargé d’admiration de
regrets et de honte , je serrois ses genoux
de toute ma force, sans pouvoir proférer
un seul mot. Il regut mon repentir comme
il avoit recu mes outrages , et m'exigea de
moi pour prix du pardon qu'il daigna m’ac-
corder, que de ne m'opposer jamais an
bien qulil voudioit me faire. Ah ! qu’il
fasse désormais ce qu'il lui plaira ! son ame
sublimeest au-dessus de celles des hommes,
et.il n'est pas plus permis de résister a ses
bienfaits qu'a ceux de la TJivinité.

: ]f‘.nsuitp il merem’t les denx lettres qui
s'adressoient a moi , lesquelles il n’avoit
Pas voulu me donner avant d’avoir lu la
sienne, ct d'étre instruit de la résolution
A€ votre cousine. Je vis en les lisant quelle
amante et quelle amie le Ciel m’a donné;
Je vis combien il a rassemblé’ de sentimens
et de vertusautour de moi pourrendre mes
E 2
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remords plus amers et ma bassesse plus mé-
p-isn‘ulc. Dites, quelle est donc cette mor-
¢elle unique dontle moindre empire est dans
sabeauté, et qui, semblable aux puissances
eternelles, se fait également adorer et par
les biens et par les maux qu’elle fait. Hélas!
elle m’a tout ravi , lacruelle, etje I'en aime
davantage. Plus clle me rend malheureux,
plus je la trouve parfaite. 1l semble que
tous les tourmens qu’elle me cause soient
pour elle un nouveau mérite aupres de moi.
Le sacrifice qu'elle vient de faire aux sen=
timens de la nature, me désole et m’en-
chante; il augmente a mes yeux le prix de
celui qu'elle a fait 4 lamour. MNon, san
cceur ne sait rien refuser qui ne fasse valoir
ce qu'il accorde.

Et vous, digne et charmante cousine,
yvous unique et parfait modele d’amitié ,
qu’on citera seule’entre toutes les femmes,
et que les coeurs qui ne ressemblent pas au
yOtre oseront traiter de chimere ; ah ! neme
parlez plus de philolsophie!.je meéprise ce
trompeur étalqge quine cpnflste q‘f’m vains
discours; ce {antome quin'est quune oms=
bre, qui nous excite a menacer de loin les
passions , et nous laissé comme un faux-
brave a leur approche. Daignez ne pas m’a-
bandonner i mes égaremens; daignez ren-
dre vos anciennes bontés a cet infortuné
qui ne les mérite plus, mais qui les desire
plus ardemment et en a plus besoin que ja-
mais ; daignez me rappeller & mol-méme ,
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et que votre douce voix supplée en ce ceeur
malade a celle de la raison. :

Non, jel'ose c@pmc’ je ne suis pomt
tombé dans un abaissement éternel. e sens
ranimer en moice feu pur et saint u(mt) al
brals, I'exemple de tdm de vertus ne séra
point pgmu pour celui qui en fut 'objet,
qui les aime , les admire, et veut les imiter
sans cesse. O cher amante dont je dois ho-
norerle choix ! 6 mes amis dontje veux res
couvrer Pestime ! mon ame se réveille et
reprend dans les votres sa force ‘et sa vie.
Le chaste armour et Pamitié sublime me
rendront le courage qu’un lache désespoir
fut prét & m’Oter: les purs sentimens de

*mon coeeur me tiendront lieu de sagesse; je
serai par vous tout ce que je dois étre , et
j§ vous forcerai d’oublier ma chite, si je
. puis m’en relever un instant. Je ne sais ni
11€ VEUuX savoir qucl sort le ciel me réserve s
qud qu’il pmssv etre je veux me’ rendre
digne de celui uom] a1 joul. Gette immor-
ul.c image que _]L porte en mol me servira
d'éy gide, et rendra mon ame invulnérable

au\( coups de la fortune. N'ai-je pas assez

vécu pour mon bonheur? Cest maintenant
pour sa gloire que je dois vivre. Ah ! que
ne pun je étonner le¢ monde de mes vertus,
alin qu'on pit dire unjour en les admirant:
pouvoitil faire moins ? il fut aimé de Julie!

P.S. Desnceuds abhorrés et peut-itre intvi-
tables! Que signilient ces mots? ils sont,

¥ o
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danssalettre. Claire, jem’attends 3 tout s
je suis résigné s préc a supporter mon
sort. Mais ces mots.... jamais, quoi qu'il
arrive , Je ne partirai d’ici que je n’aie ey
Texplication de cés mots la. »

I BTG RAE o2x T,
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IL est donc vrai que mon ame n’est pas
fermée au plaisir, et qu'un sentiment de
joie y peut pénétrer encore ? Hélas! je
croyois depuis ton départ n’étre plus sensi-
ble qu’a la douleur; je croyois ne savoir
que souffrir loin de toi, et je n'imaginois
pas méme des consolations & ton absence.
Ta charmante lettre 3 ma cousine est venue
me désabuser; je I’ai lue et baisée avee des
larmes d’attendrissement; elle a répandu la
fraicheur d’une douce rosée sur mon cceur
séché d’ennuis et flétri de tristesse, et jlai
senti par la sérénité qui m’en est restée,
que tu n’as pas moins d’ascendant ‘de loin
que de prés sur les affections de ta Julie.
Mon ami ! quel charme pour moi de te
voir reprendre cette vigueur de sentiment
qui convient au courage d'un homme ! Je
t'en estimerai davantage, et m’en mépriserai
moins den’avoir pas en tout avili la dignité
d’un amour honnéte , ni corrompu deux
ceeurs a la fois. Je te dirai plus, & présent
que nous poyyons parler ibrement de nos

TADT 7 s S £ T 3 T
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affaires ; ce qui aggravoit mon d_éif-‘SPOir s
€toit de voir que le tien nous 'c)toxt'la sexﬁzlc
ressource qui pouvoit nous rester dans I'u-
sage de tes talens. Tu connois maintenait
le digne ami que le ciel t’'a donné t'ce ne
Seroit pas trop de ta vie entiere pour meri-
ter ses bienfaitsy ce ne sera jamais assea
pour réparer I'offense que tu viens de lui
faire, et j’esperc que tun’auras plus besoin
d'autre lecon pour contenirtonimagination
fougueuse. C'est sous les auspices de cet
homme respectable que tu vas entrer dans
le monde; c’est & Pappui de son crédit,
c’est guidé parson expérience que tu vas
tenter de vénger le mérite oubli¢ des ri-
gueurs de la fortune. Fais pour lui ce que
tu ne ferois pas pour toi; tache au moins
d’honorer s33 bontés en ne les rendant pas
inutiles. Vois quelle riante perspective s'of
fre encore a toi; vois quel succés tu dois
esperer dans une carriere ol tout concourt
a favoriser ton zéle. Le cicl t'a prodigué ses
dons ; ton heureux naturel cultivé par ton
golt 'a doué de tous les talens; & moins
de vingt-quaatre ans tu joins les graces de
ton age a la maturité qui dédommage plus
tard du progrés des arts :

Frutto senile in sw ] giovenil fiore.

L’¢tude n’a point émoussé ta vivacité,
ni appesanti ta personne : la fade galanterie
.II’fA point rétréci ton esprit, ni hébéié ta
raison, L’ardent amour en t'inspirant tous

E 4
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lgs sentimens sublimes dont il est le pere,
t'a donné cette élévation d’idées et cette
justesse de’ sens (1) qui en sont ins¢para-
bles. A sa douce chaleur, j’ai vu ton ame
déployerses brillantes facultés, comme une
fleur s’ouvre aux rayons du soleil : tu as &
la fois tout ce qui mene a la fortune et tout
e qui la fait mépriser. 1l ne te manquoit
pour obtenir les honneurs du monde que
d'y daigner prétendre , et jespere qu'un
objetpluscher a ton caceur te donnera pour
eux le zéle dont ils ne sont pas dignes.

O mon doux ami ! tu vas t'éloigner de
moi?... O mon bien - aimé -tu vas fuir
ta Julie?.... It le faut; ik faut nous séparer
s1 nous voulons nous revoir heureux un
jour, et Peffet des soins que tu vas prendre
est notre dernier espoir. Puisse unesi chere
idée t’animer, te consoler, durant cette
amere ¢t longue séparation ! puisse t-elle te
donner cette ardeur qui surmonte les obs-
tacles et dompte la fortune ! Hélas! le mon-
de et les affaires seront pour toi des dis-
tractions continuelles, et feront une utile
diversion aux peines de 'absence. Mais je
vais rester abandonnée a moi seule, ou Ij-
vrée aux persécutions, et tout me forcera
deteregretter sanscesse. Heureuse au moins
si de vaines allarmes n'aggravoient mes
tourmens réels, et si avec mes propres maux

_.(x) lustesse de sensinsénarable de 'amour 2 Bonne Julie:,
elle ne brile pas ici dans le votre,

TR D [T ¥, SNSRIy 194
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J& ne sentois encore en mol tous Ceux aux~
quels tu vas t'exposer ! »
songeant aux dangers de
mille espéces que yont courir ta vie €t tec:
meeurs. fe prends en toi toute ]n.coni.nmci
qu’un hormme peut inspirer ; mais puisque
tesortnous separe, ah ! monami, pourquot

n’es-tu qu'un homme ? Que de conseils te
seroient nécessaires dans ce monde inconnu
ol tu vas Uengager ! Ge n’est pas 'il moi y
jeune, sans éxﬁériencc. et 'qui ai moirs
d'étude et de réflexion que toi, qu'il appar<
tient de te donner 13 dessus des avis; cest
un soin que je laisse 4 Milord Edonard. Je
me botne a te recommander deux chosesg
parce qu’elles tiennent plus au sentiment
qu'a I'expérience , et que si je connois peu
Ie monde, je crois bien connoitre ton ceeur;
n’abandonme jamais la vertu , et n'oublie

Jjamais ta Julie.

Je ne te rappellerai point tous ces argu-
mens subtils que tu m’as toi-méme appris
a mépriser , qui remplissent tant de livres
etn’ont jamais fait unhonnéte homme. Ah!
ces tristes raisonneurs ! qucls doux ravisse-
mens leurs coeurs'n’ont jamais sentis ni don-
nés ! Laisse,-mon ami , ces vains moralistes,
etrentreau fond de toname 5 ¢’est |

9

4 quetu

trouveras toujours la source de ce feu sacré
qui nous embrasa tant de fois de I'amous
des sublimes vertus; c’est l4 que tu verras
ce simulacre éternel du vrai beau dont la

contemplation nous anime d'un saint en-
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thousiasme, et que nos passions souillent
sans cesse sans pouvoir jamais I'effacer (1),
Souviens-toides larmes délicieuses qui cou-
loient de nos yeux, des palpitations qui
suffoquoient nos cceurs agités, des trans-
ports qui nous élevoientau-dessus de nous-
mémes, au récit de ces vies héroiques qui
rendent le vice inexcusable, et font 'hon-
neurde’humanité. Veux-tu savoirlaquelle
est vraiment desirable, de la fortune ou de
la vertu ? songe 4 celle que le ceeur pré-
fere quand son choix est impartial. Songe
ou l'intérét nous porte en lisant I'histoire.
T’avisas-tu jamais de desirer les-trésors de
Crésus, ni la gloire de Gésar, nile pou-
voir de Néron, ni les plaisirs d’Héliogla-
bale ? Pourquoi, sils étoient heureux , tes
desirs ne te mettoient-ils pas a leur place ?
C’est qu’ils ne I’étoient point, et tu le sens
tois bien ; c’est qu’ils étoient vils et mépri-
sables, et qu'un méchant heureux ne fait
envie a persontie. Quels hommes contem-
plois-tu donc avec le plus de plaisir, des-
quels adorois - tu les exemples, auxquels
aurois-tu mieux aimé ressembler? Charme
inconcevable de la beauté qui ne périt
point! c'¢roit 'Athénicn buvant la cigué,
c’étoit Brutus mourant pour son pays , c’é-
toit Régulus au milieu des tourmens, ¢’é-

(1) La véritable philosophie des amans est celle de Plga
ton; durant le charmz ils n'en ont jemais d’autre. Un
homme ému ne peut quiter ce philosophe; un' lecteur froid
re peut le souffrir,
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toit Caton déchirant ses entrailles; c’étoient
tous ces vertueux infortunés qui te faisolent
envie ., et tu sentois au fond de ton cceur 1z
félicité réelle que couvroient leurs maux
apparens. Ne crois pas que ce sentiment fit
particulier & toi seul; il est celui de tous
les hommes , et souvent méme en dépit
d’eux. Ce divin modéle que chacundenous
porte avec lui, nous enchante malgré que
nous en ayons : si-tot que la passion nous
permet de le voir, nous lui voulons ressem-
bler; et si le plus méchant des hommes pou-
voit étre un autre que lui-méme, il vou~
droit étre un homme de bien.
Pardonne-moi ces transports, mon aimad-
ble amij tu sais qwils me viennent de toi,
et c’est 3 Pamourdont je les tiens a te les
rendre.-Je ne veux point t'enseigner ici tes
propresmaximes, maist’en faire un moment
I'application, pour voir ce qu’elles ont a
ton usage : car voici le temps de pratiquer
tes propres lecons, et de montrer comment
onexécute ce que 'tu sais dire. S’il n’est pas
question d’étre un Caton ni un Régulus,
chacun pourtant doit aimer son pays, étre
Integre et courageux, tenir sa foi, méme
aux dépens de sa vie. Les vertus privées
sont souvent d’autantplus sublimes, qu’elles
n’aspirent point a 'approbation d'autrui,
mais seulement au bon témoignage de soi-
méme ; et la conscience du juste lui tient
lieu des louanges de I'univers. Tu sentiras
donc que lagrandeur de 'hommeappartient
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2 tous les états, et que nul ne peut étre’
heureux s’il ne jouit de sa pmme estime ;
car si la véritable J( uissance de l'ame est
dans la cor ntemplation du beau, camment
le méchant peut-il Paimer dans autrui sans
etre forcé de se hair lui-méme ?

_Je ne crains pas que les sens ®t les plai~
SITS grossiers te €orro: npent. Ils sont des
pieges pen dangereux pour un coeur sensi-
ble, et il lui en faut de plus délicats : mais
_]f.‘ crains les maximes et les lecons du mon-
de; je crains cette force terrible que doit
avoir 'exemple universel et continuel du
vice ; je crains les sophismes adroits dont
it se colore: je crains enfin que ton cceur
méme ne t'en impose, ef ne te rende moins
ln.»cncs ur les moyeps d’ acquérir une con-

lemw\n que tusaurois dédaigner si notre
union n'en pouvoit étre be fruit.

Je t'avertis,smon ami, de ces dangers:ta
s.zvcsqc(«:rale reste 3 car c’estbcaucoup pour
s en garantir qu'= davon su les ‘prévoir. Je
n'ajouterai qu'une réflexion qui 1empor1e,
a mon avis, sur la fausse raison du vite,
sur les fieres erreurs des insensés, et qui
doit suffire pour diriger au bienla vie de
I'homme sage. C'est que la source du bon-
heur n'est toute €ntiere ni dans objet de=

(g ¢ 11 dans le coeur qui le possede , mais

ans.le rapport de l'un et de lautre, et
gue , comme tous les objets de nos dems‘
ne sont pas: propres a produire la félicité
tous les ¢tats du cceur ne sont pas pmpxw
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@ la sentir. Sil'ame la plus pure ne suffic
pas seule & son propre bonheur, il est plus
sdrencore que toutes les délices de la terre
ne sauroient faire celui d'un ceeur déprave ;
carily a des deux cOtés une préparation
nécessaire, un certain concours dont résulte
Ce précieux sentiment recherché de tout
£tre sensible , et toujours ignoré du faux
Sage qui_ s’arréte au plaisir du moment ,
faute de connoitre un bonheur durable.
Que serviroit donc d’acquérir un de ces
avantages aux dépens de I'autre, de gagner
au-dehors pour perdre encore plus au-de-
dans , et de se procurer les moyens d’étre
heureux en perdant I’art de les employer ?
Ne vaut-l pas mieux encore, si I’on ne
peutavoir qu’un des deux ; sacrifier celui
que le sort peutnous rendre, a celui qu'on
ne recouyre point quand on I'a perdu? Qui
le doit mieux savoir que moi, quin’ai fait
qu’empoisonner les douceurs de ma vie en
pPensant y mettre le comble ? Laisse donc
dire les méchans qui montrent leur fortune
€t cachent leur ceur; et sois sir que §'il est
un seul exemple du bonheur sur Ia terre,
il se trouve dans un homme de bien. Tu
recus du ciel cet heureux penchant a tout
e qui est bon et honnéte; n'écoute que tes
Propres desirs, ne suis que tes inclinations
naturelles; soage surtout a nos premieres
amours. Tant que ces momens purs et déli-
cieux reviendront A ta mémoire, il n’est
Pas possible que tu cesses d’aimer ce qui tg
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les rendit si doux , que le charme du beau
moral s'efface dans ton ame’, ni que tu
veuilles jamais obtenir ta Julie par des
moyens indignes de toi. Comment jouir
d’un bien dont on auroit perdu le gout?
Non. pour pouyoir posséder ce qu’on aime,
il fant garder le méme ceeur qui I'a aime.
Me voici 2 monsecond peint; car, comme
tu vois , je n’ai pas oubli¢ mon métier. Mon
ami, l'on peut sans amour avoir les senti-
mens sublimes d’une ame forte: mais un
amour tel que le nétre I'anime et le sou-
tient tant qu'il brile : si-tot qu'il s’éteint ,
elle tombe en langueur, et un ceeur usé
n’est plus propre a ricn. Dis-moi, que se-
rions-nous si nous n'aimions plus ? Eb ! ne
vaudroit-il pas mieux cesser d'étre que
d’exister sans rien sentir, et pourrois-tu te
résoudre & tralner sur la terre U'insipide vie
d’un homme ordinaire, aprés avoir goﬁté
tous les transports qui peuvent ravir une
ame humaine ? Tu vas habiter de grandcs
yilles, ol ta figure et ton age encore plus
que ton mérite, tendront mille embaches a
ta fidélité. L'insinuante coquetterie affec-
rera le langage de'la tendresse, ¢t te plaira
sans t'abusers tu ne chercheras point I'a-
mour , mais les plaisirs : tu les godteras sé-
parés de lui et ne les ponrras reconnolire,
Je ne sais si tu trouyveras ailleurs le cocur
de Julie, mais je te déhe de jamais re-
trouver aupres d’une autre ce que tu sen-
tis aupres d'eile, L'épuisecment d¢ ton
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dme t'annoncera le sort que je t'ai pré-
dit; la tristesse et ’ennui t’accableront au
sein des amusemens frivoles. Le souvenir
de nos premieres amours te poursuivra mal-
gré toi. Mon image cent fois plus belle
que jene fus jamais viendra tout-a-coup te
surprendre. A l'instant le voile du dégoit
couvrira tous tes plaisirs, et mille regrets
amers najtront dans ton cceur. Mon bien.
amé , mon doux ami, ah !si jamais tu
m’oublies..,. Hélas je ne ferai qu'en mou-
Tir; mais tu vivras vil et malheureux, etje
mourrai trop vengée.

Ne I'oublie donc jamais cette Julie qui
fut a toi, et dont le coeur ne sera point a
d’autres. Je ne puis rien te dire de plus
dans la dépendance ou le ciel m'a placée:
mais apres t'avoir recommandé la fidélité,
il est juste de te laisser de la mienne 1€ seul
gage qui soit en'mon pouvoir. J'ai consulté,
non mes devoirs , mon esprit ¢garé ne les
connoit plus; mais mon cceur, derniere
regle de qui n’en sauroit plus suivre, et
voici le résultat de ses inspirations. Je ne
t’épouserai jamais sans le consentement de
Inon pere ; mais je n'en €pouseral jamais
un autre sans ton consentement. Je t'en
donne ma parole, elle me sera sacrée, quoi
qu’il arrive ; et il n'y a point de force hu-
Iflaine qui puisse m'y faire manquer.- Sois
donc sans inqui€tude sur ce que je puisdes
venir en ton absence. Va, mon aimable
ami, chercher sous les auspices du tendrg
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amour un sort digne de le couronner. Ma
destinée est dans tes mains autant qu’il a
dépendu de moi de l'y mettre, et jamais
elle ne changera que de ton aveu.

LB TR EX -4
A JULIE.

O qual flamma di gloria, d’onore,
Scorrer sento per tutte le vene,

Alma grande parlando con te ! (a)

alig , laisse-moi respirer. Tu fais bouil-
lonner mon sang : tu me fais tressaillir, tu
me fais palpiter. Ta lettre brile comme ton
ceeur du saint amourde la vertu, et tu por-
tesau fond du mien son ardeur céleste.
Mais pourquoi tant d’exhortations ou il ne
falloit que des ordres ? Crois que si je
m’oublie au point d’avoir besoin de raisons
pour bien faire , au moins ce n'est pas de
ta part; ta seule volonté me sufht. Ignores-
tu que je serai toujours ce qu'il te plaira,
et que je ferai le mal méme avant de pou-
voir te désobéir ? Oui, jaurois bralé le
Capitole si tu me ’avois commandé , parce
que je t'aime plus que toutes choses; mais
sais-tu bien pourquoi je t'aime ainsi ? Ah!
fille incomparable ! c’est parce que tu ne
peux rien vouloir que d’honnéte, et que

() O de quelle flamme d’honneur et de gloire je sens
embraser tout mon sang, anme grapde , en parlant avec toj !
Pamour

o
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Pamour de la verturénd plus invincible ce-
lul que J dl pOUI‘ tes C‘lal\l]CS.

jc pars, encouragé par l'engagement que
tu viens de prcq(hc, et dont tu pouvois
t'épargnerle détour; car promettre de n'é-
tre a personne sans mon consentement ,
n’est-ce p"u pxom ettre de n'étre qu'a moi?

l’wur moi, je le dis plus librement , et je
1 en donne aUJourd hui ma iox d’ uommc de
en qul ne sera poxm violee : jlignore,

dans la carriere ot je vais m’ cﬂsklyer pour
te complai ire, a quel sort la fortune m’ ap-
pelle; mais J"«mms les neeuds de 'amour ni
de lu} men ne m’uniront a d’ autres qu’'a
Julie ’E tange 3 je nle vis , je n’existe que’
pour elle ; et mourrai libre ou son époux.:
Adieu, Pheure presse et je pars a instant.

4
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tg’m:mvu hier au-soir a Paris, et celui
gui ne pouvoit vivre sqmc de toi par deux
rues, en: est m.mmunam a plus de cent
11(_11(?5 O' Julie ! plains-moi , plains ton'
malheureux ami, 0 nandimon'sang en lf)n(YS'
ruisseany auroit .xugc cette route H\lﬂ"im»-
elle m’efit parumoins longues et je n’aurois
défaillir mon ame. avec plns de
Al Usi du moins je comrnNoiIssols
ke moment (;'.1 doit nous xP]mudsG' ainsi
que Pespace qui nous sé pare, je compense-

Pas senti
R
{angueur,

)
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rois I'éloignement des lieux par le progrés
du temps , je compterois dans chaque jour
oté de ma vie les pas qui m’auroient rap-
proché de toi! Mais cette carriere de dou-
leurs est couverte des ténebres de avenir :
le terme qui doit la borner se dérobe a mes
foibles yeux. O doute ! 6 supplice ! mon
cceur inquiet te cherche et ne trouve rien.
Le soleil se leve, et ne me rend plus 1es-
poir de te voir; il se couche et je ne tai
point vue ; mes jours vides de plaisir et de
joie s’écoulent dans une longue nuit. Jai
beau vouloir ranimer en moi Pespérance
éteinte , elle ne m’offre qu’une ressource
incertaine et des consolations suspectes.
Chere et tendre amie de mon cceur, hélas!
2 quels maux faut-il m’attendre, s'ils doi-
vent égalermon bonheur passé ?

Que cette tristesse ne t'allarme pas, je
t'en conjure; elle est Peffet passager de Ia
solitude et des réflexions du voyage. Ne
craing point le retour de mes premicres foi-
blesses ;' mon cceur est dans ta main , ma
Julie, et puisque tu le soutiens , il ne se
Taissera plus abattre. Une des consolantes
idées qui sont le fruit de ta derniere lettre,
est que je me trouye a présent porté par
une double force, et quand Pamour auroit
anéanti la mienne, je ne laisserois pas d’y
gagner encore ; car le courage qui me vient
de toi, me soutient beaucoup mieux que
je n’aurcis’pu me soutenir moi-méme. Je
suis convaincu qu’il o’est pas bon que
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'homme soit seul. Les ames humaines veus
lent étre accouplées pour vuloir' tout leur
prix; et la force unie des amis, comme
celles des lames d’un aimant artificiel, est
incomparablement plusgrandes que la som-
me de leurs forces particulieres. Divine
amitié ! c’est [a ton triomphe ! Mais qu’est-
ce que la seule amitié auprés de cette union
parfaite qui joint a toute I’énergie de l'a-
miti¢ des liens cent fois plus sacrés ? Ou
sont-ils ces hommes grossiers qui ne pren-
nentles transports de 'amour que pour une
fievre des sens, pour un desir de la nature
avilie ? Qu’ils viennent , qu'ils observent,
qu’ils sentent ce qui se passe au fond de
mon cceur : quils voyent un amant mal-
heureux éloigné dece qu’ilaime , incertain
de le revoir jamais, sans espoir de recou-
vrer 8a félicité perdue; mais pourtant animé
deces fcuximmortclsqu’xlpritdzmstesycnx
etqu’omnourritcs:;emimenssublimessp\é’:
a braver la fortune , a souflrir ses revers v a
Se voir méme privé de to1, et & faire des
vertus que tu lui a inspirées le digne orne-
ment de cette empreinte adorable qui ne
s'effacera jamais de son ame. Jahe, ‘eh !
qt_x’aumis je été sans toi! La froide raison
m'edit eclairé peut-€ire ; tiede admirateur
du bien, je 'aurois du moins aimé dans
autrui. Je ferai plus, je saurai le pratiques
avec zéle 5 et péncuré de tes sazes lecons,
je ferar dire unjour a ceux qul nous aurent
€onnus : O quels hommes nous serions
10 X
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tous , si le monde étoit plein de Julies et

de caeurs qui les sussent aimer !

En méditant en route sur ta dernjere let~
tre , j'airésolu de rassembler en un recueil
toutes celles que tu m’as ¢écrites , mainte-
nant que je ne puis plus recevoir tes avig
de bouche, Quoiqu'iln’y enait pas une que
je ne sache par caeur, et bien par ceeur, tw
peux m'en croire; jaime pourtant a les
relire sans cesse, ne fit-ce que pour revoir
les traits de cette main chérje qui seule:
peut faire mon bonheur. Mais insensible-
ment le papiers’use, etavant qu’elles sorent
déchirées, je veux les copier toutes dans
un livre blanc que je viens dechoisir exprés
pour cela. 1l est assez gros , mais je songe
a I'avenir, et j'espere ne pPas mourir assez
jeune pour me borner & ce volume. le desa
tineles soirces & cette occupation charman-
te , etjavancerai lentement pour la pro-
Tonger. Ce précieux recueil ne me quittera
de mes jours 5 il sera mon manuel dans le
monde ol je vais entrer 3 il sera pour mot
le contre-poison des maximes quon y res-
pire; il me consolera dans mes maux j ik
préviendraou corrigera mes fautes ;.il m’ins-
trunia durant ma jeunesse, il m’édifier
dans tous les temps, et ce seront 3 mon-
avis les premieres lettres. d’amour dont on.
aura tire cet usage.

Quantala derniere quej’ai présentement
sous les yeux, toute belle qu’elle me pa-
10it, J'y trouye pouriant un article a I~
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francher. Jugement déja fort cuan”e ; mais
ce qui doit I'étre encore plus ., c'est que
cet 'r'icln est pr(.oecm(m celui uiux te re-

de. et je te rcpmclu d’avoir 1.._(:'1‘.6 59“8"
1 crire. Que me parle €, de
constance ? Autrefois tu connoissois mieux
mon amour et ton 1,ovvo‘r. Ah! }u' 1e ! ins~
pires-tu des sentimens pcnss'*bleshtqw and
je ne t'aurois ncn promis , pourrois- ]P ces-
ser jamais d’étre 4 toi ? Non, non, clest du
premier regard de tes yeux, du premier
mot de ta bouche, du premier transport de
mon coeur, que. sullu'.m dans luir cette
flamme éternelle que rien ne peut puJ.S
éieindre. Nc zcuscal-Jc vue que ce premier
Instant, c’en étoit déja fair, il éroit trop
tc\ld pom POU\'Olr Ja‘ﬂ‘lls toubllcr. l‘t ]p‘
t'oublierois maintenant ? maintenant qu’e-
nivré de mon bo: ﬂn.m passé, son seul sou-
venir sufhr pour i > le rendre encore ?
maintenant qu'c {‘v"v‘.'\:b ¢ du poids de tes
ch.xr:m's, je ne respire gu’en eux? mainte-
A premiere ame est d;slw ue, eg
:= animé de celle que tu m’as don»
vintenant 6 fuii*:' que jc me dé-

S‘_‘fO’»’i

pite countre moi, de L primer st mal tout
¢ glic je sens ? Ah! ql}: toutes les beautés
de 'univers lUllLI]l de me séduire ! en est-

il dautres que la tienne § mes yeux ? Que

tout conspire a l'arracher de mon ceeur;
q von le perce, qu’on le déchire, qu’on
brise ce fidéle mirair m,J ulie, sa pure im

o )

¢ ne cessera de bnller jusques dans le der-
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nier fragment; rien n’est capable de I'y dée
truire. Non, la supréme puissance elle-
méme ne sauroit aller jusques-14; elle peut
anéantir mon ame , mais non pas faire
qu’elle existe et cesse de t’adorer.

Milord Edouard s’est chargé de te rendre
compte 2 son passage de ce qui me regarde
etde ses projets en ma faveur: mais je craing
qu’il ne s'acquitte mal de cette promesse
par rapport a ses arrangemens presens., Ap-
prends qu'il ose abuser du droit que lui
donnent sur moi ses bienfaits » pour les
étendre au-deld méme de la bienséance. je
me vois, par une pension qu’il n’a pas tenu
a lui de rendre irrévocable ,en état de faire
une figure fort au-dessus de ma naissance ;
et C’'est peut-étre ce que je serai forcé de
faire a Londres pour suivre ses vues. Pour
ici, ou nulle affaire ne m’attache, je conti-
nuerai’ de vivre & ma maniere, et ne seraj
point tenté d’employer en vaines dépenses
I'excédent de mon entretien. Tu me I'as ap-
pris, ma Julie, les premiers besoins ou du
moins les plus sensibles, sont ceux d'un
caeur bienfaisant; et tant que quelqu’un
manque du nécessaire, quel honvéte hom-
me a du superflu?
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(1) :F ENTRE avec une secrette horreur dang
€e vaste désert du monde. Ce chaos ne
m’offie gu'une solitude afficuse, ol re
un- morne silence. Mon ame 3 la pre
cherche 3 s’y répandre, et se trouve
tout resserrée. ]e ne suis jamais moins seu
que quand je suis seul, disoit un ancien 3
moi, je ne suis seul que dans la foule, ou
je ne puis étre ni a toi ni aux autres. Mon
cceur V()Ud""t PR\”LLT 11 sent ql] 1' n L’\t
point écouté : il voudrojt rcpcnrlrc, on ne
lui dit rien ‘1‘“ puisse aller jusqu’a lui. Je
n LUtC"]dS point la langue du pays, et per-
sonne 11 entend i 1c1 la mienne.

Ce n’est pas qu’on ne me fasse bea aucoup

wli1.)7 Sans prévenir le jugement du lecteur et celui de
Yulie sur ces relati ions, je crois pouvoir dire que si j'avois
a les faire et quc'\ ne tes fisse pas meil'cures , Je les ferois
du moins fort diffi¢rentes, Jai dré pllhhnl‘\ fois sur le point

¢ les Oter et d'en substitner de. ma facon; enfin je les
Imsse, et je me vante de ce couras .‘: qu'un
jeune I‘Ommc de vingt-quatre ans e ie ne
doit pas le voir camme un lom,,w de (‘mun‘ e a qui
Pexpérience n'a que trop appris a le conno le me dis
encore que sans y avoir fait un fort grand réle, je ne suis
pouriant plus dans le cas d'en pouvorr parler avec impar-
tialité. Laissons done ces lettres comme elles sont ; !
lieux communs usés restent ; que
Testent; cest un petit mal
A Pami de la véric¢ que j
B¢ souilent point ses écrits,

u‘: tout cela. Mais, il munuc
u'a la fin de sa vie ses passions
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d’accueil, d’amitiés, de prévenances, et qué
mille soins officieux n'y semblent voler au-
devant de moi. Mais c’est précisément de
quoi je me plains. Le moyen'd’étre aussi-
tot'ami de quelqu’un qu’on n’a jamaisyu?
L’honnéte intérét de I’humanité, Pépan-
chement simple et touchant d’'une ame
franche, ont un langage bien différent des
fausses démonstrations de la politesse’, et
des dehors trompeurs que I'usage du monde
cxigc; J’a1 grand’peur que celui qui dés Ja
premierc vue me traite comme un ami de
vingt ans, ne me traitdit au bout de vingt'
ans comme un inconnu si j'avois quelque
important service a lui demandery et quand’
je vois des hommes si dissipés prendre un:
mterét si tendre a tant de gens, je présume-
rois- volontiers qu'ils n’en prennent & per~
sonne,

Il y a pourtant de la réalité a tout cela ;
car le Francois est naturellement bon , cu-
vert, hospitalier, bienfaisant; mais il y a
sussi mille manieres de parler qu’il ne faut
pas prendre a la lettre, mille offres appa-
rentes qui ne sont faites que pour étre re-
fusées , mille especes de piéges quela poli-
tesse tend a la boune-for rusuigue. Je n’en-
tendis jamais tant dire: Comptez sur moi'
dans I'occasion; ‘.‘liu‘lH):&L de mon crédit,
de ma bourse, de ma maison, de mon €qute
page. 81 tout cela éroit sincere -et pris au
mot,il n'y auroit pas de peuple moins atias
cheala piopriété, la communauté des biens:
SErolt
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8eroit ici presqu’établie; le plus riche of-
frant sans cesse, et le pius pauvre accep-
tant toujours, tout se mettroit naturelle-
ment de niveay , et Sparte méme et eu de\s
pPartages moins ¢gaux qu’ils ne seroient &
Paris. Ay lieu de cela, c’est peut-étre la
ville du monde o1 les fortunes sont les plus
inégales, et ou regnent a la il>7s/ la plus
Somptucuse opulence et la plus déplorable
misere. Il n'en faut pas davantage pour
Comprendre ce que sigmﬁe cette apparente
Commisération qui semble toujours aller
au-devant des besoins d’autrui, et cette {a-
cile tendiesse de ceeur qui contracte en un
moment des amitiés érernelles,

Au lieu de tous ces sentimens suspects
et de cette confiance trompeuse, veux-je
chercher des lumieres et de Pinstruction ?
C'en est ic1 l'aimable source, et I'on est
d’abord enchanté du savoir et de la raicon
qu’on trouve dans les €ntretiens, non-sey-
lement des Savans et des gens de lettres |
mais des hommes de tous les états et méme
des femmes : le ton de la conversation y est
coulant ey naturel 5 il r’est ni pesant ni fri-
voles al est savant sans pédanterie , gai sang
tumulte, poli sans affecration , galant sang
fadeur, badin sans €q
ni des dissertations nj des épigrammes ; on
Y raisonne sans argumenter; on y plaisante
sans jeux de mots; op y associe avec art
‘esprit ei la raison | leg maximes et les sail-
Jesiaila satyre aigiie, l'adroite flatteric et la

T. 4. Hcloise, Tome II, G

uivoqwe. Ce ne sont!
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morale austere. On y parle de tout pour
que chacun ait quelque chose a direyon
n’approfondit point les questions de peur
d’ennuyer; on les propose comme en pas=
sant , on les traite avec rapidité, la préci-
sion mene a 'élégance; chacun ditson avis
et appuye en peu de mots; nul n'attaque
avec chaleur celui d’autrui, nul ne défend
opiniatrement le sien; on discute pour s’¢-
clairer, on s’arréte avant la dispute, chacun
s'instruit