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LETTRESDE

DEUX AMANS,
HABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES,

LQUATRIEME PARTIE,

LETTRE I
p DE MpbDE pE WOLMAR

A'MDE, D'ORRE,

WJ UE tu tardes long-temps à revenir
Toutes ces allées et venues ne m'’accom-
-modent point. Que d'heures se perdent à
te rendre ‘où tu devrois toujours être, et,
qui pis est, à t'en éloigner! L'idée de se
voir pour si peu de temps gâte tout le plai-
Sir d'être ensemble. Ne sens-tu pas qu’être
@insi alternativement chez toi et chez moi,
c’est n'être bien nulle part, et n'imagines-
tu point quelque moyen de faire que tu
sois en même temps chez l’une et chez
l’autre

T. 5, Nouv. Héloïse. Tome UT. A



2 LA NOUVELLE
Que faisons-nous chere cousine Que

d'instans précieux nous laissons perdre,
quand il ne nous en reste plus à prodi-
guer Les années se multiplient la jeunesse
commence à fuir; la vie s'écoule; le bonheur
passager qu’elle offre est entre nos mainss
et nous négligeons d’en jouir Te souvient-
il du temps où nous étions encore filles de
ces premiers temps si charmans et 51 doux
qu'on ne retrouve plus dans un autre âge,
et que le cœur oublie avec tant de peine?
Combien de fois, forcées de nous séparer
pour peu de jours et même pour peu d'heu-
res, nous disions en nous embrassant triste-
ment ah si jamais nous disposons de nous,
on ne nous verra plus séparées Nous en
disposons maintenant, et nous passons la
moitié de l'année éloignées l’une de l'autre.
Quoi! nous aimerions-nous moins chere
tt tendre amie nous le sentons toutes deux,
combien le temps, l’habitude et tes bièn=
faits ont rendu notre attachement plus fort
et plus iindissoluble. Pour moi ton absence
me paroit de jour en jour plus insuppor-
table et je ne puis plus vivre ‘un instant
sans toi. Ce progrès de notre amitié est
plus naturel qu’il ne semble: il à sa raison
dans notre situation ainsi que dans nos
caracteres. À mesure qu’on avance en âge,
tous les sentimens se concentrent. On perd
tous les jours quelque chose de ce qui nous
fut cher, et l'on ne le remplace plus. On
meurt ainsi par degrés jusqu’à ce que n’ai-
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mant enfin que soi-même on ait cessé de
sentir et de vivre avant de cesser d'exister,
Mais un cœur sensible se défend de toute
Sa force contre cette mort anticipée quand
le froid commerce aux extrémités il ras-
semble autour de lui toute sa chaleur natu-
telle plus il perd, plus il s'attache à ce
Qui lui reste, et iltient pour ainsi dire

Liau dernier objet par les liens de tous les
autres.

Voilà.ce qu’il me semble éprouver déjà
quoique jeune encore. Ah! ma chère,
mon pauvre coeur a tant aimé Il s'estépuisé de si bonne heure, qu’il vieillit
avant le temps etant d'affections diverses
l'ont tellement absorbé qu'il n°y reste plus
de place pour des attachemens nouveaux.
Tu m'as vue successivement fille, amie,
amante épouse etmere. Tu sais si tous
ces titres m’ont été chers Quelques-uns
de ces liens sont détruits d'autres sont
relâchés. Ma mere ma tendre mere, n’est
plus; il ne me reste que des pleurs à
donner à sa mémoire et je ne goûte qu’à
moitié le plus doux sentiment de la na-
ture. L'amour est éteint, il l’est pour ja-
mais, et C’est encore une place qui ne
sera point remplie. Nous avons perdu ton
digne et bon mari que j'aimois comme la
chere moitié de toi même et qui mé-
titoit si bien ta tendresse et mOn amitié.
Si mes fils étoient plus grands l’amour
maternel rempliroit tous ces vuides mais

À



4 LA NOUVELLE
cet amour, ainsi que tous les autres, a
besoin de communication et quel retour
peut attendre une mere d'un enfant de
quatre ou Cinq ans Nos enfans nous sont
chers long-temps avant qu’ils puissent le
sentir et nous aimer à leur tour; et ce-
pendant, on a si grand besoin de dire
combien on les aime à quelqu’un qui nous
entende Mon mari m'’entend mais il
ne me répond pas assez à ma fantaisie la
tête ne lui en tourne pas comme à moi:
sa tendresse pour eux est trop raisor-
nable j'en veux une plus vive et qui
ressemble mieux à la mienne. I me faut
une amie, une mere qui soit aussi foile
que moi de mes enfans et des siens. En
un mot, la maternité me rend l'amitié
plus nécessaire encore par le plaisir de
parler sans cesse de mes enfans sans
donner de l'ennui. Je sens que je. jouis
doublement des caresses de mon pétit
Marcellin quand je te les vois partager.
Quand j'embrasse ta fille je crois te pres-
ser contre mon sein, Nous l'avons dit cent
fois; en voyant tous nos petits bambins
jouer ensemble nos coeurs unis les con-
fondent, et nous ne savons plus à laquelle
appartient chacun des trois.

Ce n’est pas tout, j'ai de fortes raisons
pour te souhaiter sans cesse auprès de moi,
et ton absence “m'est cruelle à plus d'un
égard. Songe à mon éloignement pouf
toute dissimulation et à cette continuelle
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réserve où je vis depuis près de six ans
avec l’homme du monde qui m'est te plus
cher. Mon odieux secret me pese de plus
en plus, et semble chaque jour devenir
plus indispensable. Plus l'honnêteté veut
que je le révele plus la prudence m'’o-
blige à le garder, Conçois -tu quel état
affreux c'est pour une femme de porter
la défiance, le mensonge et la crainte jx.s-
ques dans les bras d'un époux, de n’e-
ser ouvrir son cœur à celui qui le pos:é-
de, et de lui cacher la moitié de sa x.-
pour assurer le repos de.l'autre? À qu,
grand Dieu faut-il déguiser mes plus se-
erctes pensées et céler l'intérieur d’une

a

ame dont il auroit lieu d'être si content
À M. de Wolmar, à mon mari, au plus
digne époux dont le Ciel eût pu récom-
penser la vertu d’une Alic claste. Pour
l'avoir trompé une fois, il faut le trom-
per tous les jours, cet me sentir sans cesse
indigne de toutes ses bontes pour moi.
Mon cœur n'ose accepter aucun témoi-
gnage de son estime ses plus tendres ca-
resses me font rougir, et toutes les mar-
ques de respect et de considération qu'il
me donne se changent dans ma conscience
en opprobres et en signes de mépris. Il
est bien dur d’avoir à se dire sans cesse
c'est une autre que moi qu’il honore. Ah
s’il me connoissoit, il ne me tiaiteroit
pas ainsi. Non je ne puis suppoiter cet
état affreux je ne suis jamais seule avec

A 3



6 LA NOUVELLE
cethomme respectable que je ne sois prête
à tomber à genoux devant lui à lui con-
fesser ma faute et à mourir de douleur
ét de hante à ses pieds.

Cependant les raisons qui m'ont rete-
nue dès le commencement prennent cha-
que jour de nouvelles forces et je n’ai
pas un motif de parler qui ne soit une
raison de me taire. En considèrant l’état
paisible et doux de ma famille, je ne
pense point sans effroi qu’un seul mot y
peutcauserun désordre irréparable. Après
six ans passés dans une si parfaite union
frai-je troubler le repos d'un mari si sage
et si bon, qui n’a d'autre volonté que
celle de son heureuse épouse ni d'autre
plaisir que de voir régner dans sa maison
ordre et là paix Contristerai je par

des troubles durucotiques les vieux jours
d'un pere que je vois si content si char-
mé du bonheur de sa fille etde son ami
Exposerai je ces chers enfans, ces enfans
aimables et qui promettent tant, à n'a-
voir qu’une éducation négligée ou scan-
daleuse à se voir les tristes victimes de
la discorde de leurs parens entre un pere
enflammé d’une juste indignation, agité par
la jalousie, et une mere infortunée et
coupable toujours noyée dans les pleurs?
Je connois M. de Wolmar estimant sa fem-
me 3 que sais-je ce qu’il sera ne l’estimant
plus? Peut-être n'est-il si modéré que
parce que la passion qui domineroit dans
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son caractere n'a pas encore eu lieu de
se développer. Peur- être sera-t il aussi
violent dans l'emportement de la colere
qu'il est doux et tranquille tant qu’il n’a
nul sujet de s’irriter.

Si je dois tant d’égards à tout ce qui
fo'environne ne m’en dois-je point aussi
quelques-uns à moi-même Six ans d'une
vie honnête et réguliere n’effacent ils
rien des erreurs de la jeunesse, et faut-
il] m'’exposer encore à la peine d'une faute
que je pleure depuis si long-temps? Je le
avoue ma cousine, je ne tourne point
sans répugnance les yeux sur le passé il
m'humilie jusqu'au découragement et je
vuis tron sensible à la honte pour en sup-
porter l'idée-sans retomber dans une sorte
de désespoir. Le temps qui s’est écoulé
depuis mon mariage est celui qu’il faut
que j'envisage pour me rassurer. Mon état
présent m’inspire une confiance que d’im-
portuns souvenirs voudroient m’ôter. j'aime
à nournir mon cœur des sentimens d’hon-
neur que je crois retrouver enmoi. Le rang
d'épouse et de mére m'éleve l'ame etme
soutient contre les remords d'un autre état.
Quand je vois mes enfans et leur pere
autour de moi il me semble que tout y
respire la vertus; ils chassent de mon esprit
l'idée même de mes anciennes fautes. Leur
innocence est la sauve-garde de la mienne;
ils m’en deviennent plus chers en me ren-
dant meilleure ct j'ai tant d'horreur pour

Â 4



3 LA NOUVELLE
tout ce qui blesse l'honnêteté, que j'ai
peine à me croire la même qui put l'oublier
autrefois. Je me sens si loin de ce que
f'étois si sûre de ce que je suis, qu’il s’en
faut peu que je ne regarde ce que j'aurois
à dire comme un aveu qui m'est étranger et
que je ne suis plus obligée de faire.

Voilà l’état d'incertitude et d'anxiété dans
lequel je flotte sans cesse en ton absence.
Sais- tu ce qui arrivera de tout cela quelque
jour? Mon pere va bientôt partir pour
Berne résolu de n'en revenir qu'après
avoir vu la fin de ce long procès, dont il
ne veut pas nous laisser l’embarras ét ne
se fiant pas trop non plus, je pense à
notre zele à le poursuivre. Dans l'intervalle
de son départ à son retour je resterai
seule avec mon mari, et je sens qu'il sera
presque impossible que mon fatal secretne
m’échappe. Quand nous avons du monde,
tu sais que M. de Wolmar quitte souvent la
compagnie et fait volontiers seul des prome-
nades aux environs: ilcause avecles paysans;
il s'informe de leur situation il examine
l'état de leurs terres il les aide au be-
soin de ses conseils. Mais quand nous
sommes seuls il ne se promene qu'avec
mois; il quitte peu sa femme et enfans, et
se prête à leurs petits jeux avec une simpli-
cité si charmante qu'alors je sens pour lui
quelque chose de plus tendre encore qu’à
l'ordinaire. Ces momens d’attendrissement
sont d'autant plus périlleux pour la réserve,
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qu’il me fournit lui-même les occasions d’en
manquer, et qu’il m’a cent fois tenu des pro-
Pos qui sembloient m’exciter à la confiance.
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre mon
cœur, je le sens; mais puisque tu veux que
ct soit de concert entre nous, et avec toutes
les précautions que la prudence autorise,
Teviens et fais de moins longues absences
ou je ne réponds plus de rien.

Ma douce amie, il faut achever, et ce qui
Teste importe assez pour me coûter le plus
à dire. Tu ne m’es pas seulement nécessaire
quand je suis avec mesenfans ou avec mon
mari, mais sur-tout quand je suis seule avec
ta pauvre Julie, et la solitude m'est dan-
gereuse précisément parce qu’elle m'est
douce, et que souvent je la cherche sans y
songer. Ce n’est pas, tu le sais, que mon
cœur se ressente encore de ses anciennes
blessures non, il est guéri, je le sens,
j'ensuis très-sûre, j'ose me croire veriveuse,
Ce n’est point le présent que je crains; c'est
le passé qui me tourmente. Il est des
souvenirsaussiredoutables que le sentiment
actuel; on s’attendrit par réminiscene on
a honte de se sentir pleurer, et l’on n'en
pleure que davantage. Ces larmes sont de
pitié de regret, de repentir; l'amour n’y
à plus de part il ne m'est plus rien mais
je pleure les maux qu’il a causés je pleure
le sortd'un homme estimable que des feux
Indiscretement nourris ont privé du repos
€t peut-être de la vie. Hctas! sans doute il
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à péri dans ce long et périlleux voyage que
le désespoir lui a fait entreprendre. S'il
vivoit, du bout du monde il nous eût donné
de ses nouvelles; près de quatre ans se sont
écoulés depuis son départ. On dit que
l’escadre sur laquelle il est, à souffert mille
désastres, qu’elle a perdu les trois quarts de
ses équipages, que plusieurs vaisseaux sont
submergés qu'on ne sait ce a’uest devenu
le reste. Il n’est plus, il nest plus. Unsecret
pressentiment me l'annonce. L'infortuné
n’aura pas été plusépargné que tant d’autres,
La mer les maladres, la tristesse bien plus
cruelle auront abrégé ses jours. Ainsi
s'éteint tout ce qui brille un moment sur
la terre. I manquoit aux tournrens de ma
conscience d'avoir à me reprocher la mort
d'un honnête homme. Ah! ma chére
Quelle ame c'étoit que la sienne comme
3l savoit aimer il méritoit de vivre
il aura présenté devant le souverain Juge
une ame foible mais saine et aimant la
vertu... fe m'efforce en vain de chasser
ces tristes idées à chaque instant elles
reviennent malgré moi. Pour les bannir,
où pour l'es régler, ton amie a besoin de tes
soins et puisque je ne puis oublier cet
infortuné j'aime mieux en causer avec toi
que d'y penser toute seule.

Regarde que de raisons augmentent le be-
soin continuel que j'ai de t'avoir avec moi!
plus sage et plus heureuse si les mêmes rai-
sons te manquent, ton cœur enseat-il moins
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le besoin? S'il est bien vrai que tu ne veuil-
les point te remarier, ayant si peu de conten-
tement de ta famille, quelle maisonte peut
mieux convenir que celle-ci? Pour moi,
je souffre à te savoir dans la tienne; car
malgré ta dissimulation, je connois ta
Maniere d'y vivre et ne suis point dupe
de l’air folâtre que tu viens nous étaler à
Clarens. Tu m'as bien reproché des défauts
en ma vie mais j'en ai un très-grand à te
teprocher à ton tour c'est que ta douleur
est toujours concentrée et solitaire. Tu te
caches.pour t'affiiger, comme si tu rou-
£issois de pleurer devant ton amie. Clai-
te, je n'aime pas cela. Je ne suis point
Injusté comme toi je ne plâme point tes
fegrets; jt ne veux pas qu'au bout de deux
ans dedix, ni de toute ta vie, tucesses
d'honorèr la mémoire d’un si tendre époux;
mais je te blâme après avoir passé tes plus
beaux jours à pleurer avec ta Julie, de
lui dérober la douceur de pleurer à son
touravec toi, et de laver par de plus dignes
larmes la honte de celles qu’elle versa daus
ton sein. Situ es fachée de t'affhger ah!
tu ne connois pas la véritable affliction
Si tu y prends une sorte de plaisir, pour-
Quoi ne veux-tu pas que je le partage
Ignores-tu que la communication des cœurs
imprime àla tristesse je ne sais quoi de doux
et de touchant que n’a pasle contentemenr?
et l'amitié n'a-t-elle pas été spécialement
donnée aux malheureux pour le soulage-
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ment de leurs maux et la consolation de
leurs neines

KA E=-=-=0+ UN VCHIT CGemeurer avec moi, je ne te parle pas moins
au nom de mon mari qu’au mien, I m’a
paru plusieurs fois surpris, presque scanda-
lisé, que deux amies telles que nous
n'habitassent pas ensemble; il assure te l’a-
voir dit à toi-même et il n’est pas homme
à parler inconsidèrément. Je ne sais quel
parti tu prendras enr ms

r —-uo ous IUCS TEpresentations 3j'ai lieu d'espérer qu’il sera tel que je le
desire. Quoi qu’il en soit, le mien est
pris et je ne changerai pas. Je n’ai point
oublié le temps où tu voulois me suivre en
Angleterre. Amie incomparable c’est à
présent mon tour. Tu connois mon aversion
pourla ville mon goût pour la campagne,
pour les travaux rustiques, et l'attachement
que trois ans de séjour m’ont donné pour
ma maison de Clarens. Tu n'ignores pas,
non plus, quel embarras c’est de démé-
nager avec toute une famille et combien
ce seroit abuser de la complaisance de mon
pere, de le transplanter si souvent. Hé bien!
si tu ne Veux pas quitter ton ménage et venir
gouvernerle mien, je suis résolue à prendre
une maison à Lausanne où nous irons tous
demeurer avec toi. Arrange-toi là-dessus;
toutle veut; mon cœur, mon devoir, mon
bonheur, mon honneur conservé ma
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Taison recouvrée, mon état, MON mari,
mes enfans, moi-même, je te dois tout;
tout ce que j'ai de bien me vient de toi je
ne vois rien qui ne m'y rappelle et sans
toi je ne suis rien: Viens donc, ma bien-
aimée, mon ange tutélaire viens con-
serverton ouvrage, viens jouir de tes bien-

‘faits, N'ayons plus qu'une famille, comme
nous n'avons qu’une ame pour la chérir,
tu veilleras sur l'éducation de mes fils, je
veillerai sur celle de ta fille nous nous
partagerons les devoirs de mere et nous en
doublerons les plaisirs. Nous éléverons nos
cœurs ensemble à celui qui purifia le mien
par tes soins, et n'ayant plus rien à desirer en
Ce monde nous attendrons en paix l'autre
vie dans le sein de l’innocence et de l’amitié.

LETTRE II
RÉPONSE DE MpE. pD’OrBE

A MnDE DE WOLMAR.

Mos Dieu, cousine que ta lettre
m'a donné de plaisir! Charmante prê-
cheuse charmante en verité. Mais
prêcheuse pourtant, Pérorant à ravir: des
œuvres peu de nouvelles. L'architecte
Athénien’... ce beau diseur!...tu sais
bien dans ton vieux Plutarque
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Pompeuses descriptions, superbe temte
ple quand il atour dit, l'autre vient;
un homme unis; l'air simple, grave et po-
£é comme qui diroit, ta cousine Clai-
re.... D'une voix creuse, lente et même
un peu nasale.... Ce qu'il a dit, je le
ferai. Il se tait, et les mains de battre;
Adieu l’homme aux phrases. Mon enfant
nous sommes ces deux Architectes; le
temple dont il s'agit est celui de l’amitié.

Résumons un peu les belles choses que
tu m'as dites. Premicrement que nous
nous aimions £t puis que je t'étois né-
Cessaire et puis, que tu me l'étois aussis
et puis qu'étant libres de passer nosjours
ensemble il les y falloit passer. Et tu as
trouve tout cela toute seule Sans mentir tu
es une éloquente personne Oh bien, que
je tl'apprenne à quoi je m’occupois de mon
côté tandis que tu méditois cette sublime
lettre. Après cela, tujpgeras toi-même le-
quel vaut le mieux, de ce que tu dis ou d
ce que je fais, a ce

À peine cus-je perdu mon mari que tu
remplis le vuide qu’il avoit laissé dans mon
cœur. De son vivant il en partageoit avec
toi les affections; dès qu'il ne fut plus,
je ne fus qu’à toi seule, et selon ta re-
marque sur l'accord de la tendresse mater-
nelle et de l’ainitié, ma fille même n’étoit
pour nous qu’un lien de plus. Nonseule-
ment je résolus dès-lors de passer le reste
dc ma vie avec to1, mais je formai un pro-
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jet plus étendu. Pour que nos deux familles
n’en fissent qu’une, je me proposai, sup-
Posanttous les fapports convenables, d’unir
un jour ma fille à ton fils aîné et ce nom
de maii trouvé par plaisanterie me parut
-d'heureux augure pour le lui donner un
Jour tout de ‘bon.

Dans ce dessein je cherchai d'abord à
lever les embarras d'une succession em-
brouillée,, et me ‘trouvant assez de bien
pour sacrifier quelque chose à la liquidation
du-reste, je ne songeai qu'à mettre le partage
de maille en effets assurés et à l'abri de tout
procès. Tu sais que j'ai des fantaisies sur
bien des choses ma folie dans celle-ci
Étoit de te surprendre. Je m'étois mise en
tête d'entrer un beau matin dans ta cham-
bre, tenant d’une main mon enfant, de
l'autre un porte-feuille, et de te présenter
d’un et l'autre avec un beau compliment,
pour déposer en tes mains la mere, la
fille et leur bien c’est à dire la dot de
celle-ci Gouverne-la voulois -je te dire,
<omme il convient aux intérêts de ton fils
Car c'est désormais son affaire et la tienne
pour moi, je ne m'en mêle plus,

Remplie decette charmante idée il fal-
lut m'en ouvrir à quelqu'un qui m'aidâät à
l'exécuter. Or devine qui je choisis pour
Cette confidence P Un certain M. de Wol-
rar: nele connoîtrois-tu point? Mon mar-
Ti, Cousine Qui, ton mari, cousine. Ce
même homme à qui tu as tant de peine
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à cacher un secret qu'il lui importe de ne
pas savoir, est celui qui t'en a su taire un
qu’il t'eât été si doux d'apprendre. C’é-
toit là le vrai sujet de tous ces entretiens
mystérieux dont tu nous faisois si comi-
quement la guerre. Tu vois comme ils
sont dissimulés, ces maris, N'est-il pas
bien plaisant que ce soient eux qui nous
accusent de dissimulation J’exigeois du
tien davantage encore. Je voyois fort bien
que tu méditois le même projet que
moi, mais plus en dedans, et comme celle
qui n’exhale ses sentimens qu’à mesure
qu’on s’y livre. Cherchant donc à te mé-
nager une surprise plus agréable, je vou-
lois que quand tu lui proposerois notre ré-
union, il ne parât pas fort approuver cet
empressement, et se Montrât un peu froid
à consentir. Il me fit là dessus une rè-
ponse que j'ai retenue, et que tu dois
bienretenir, car je doute que depuis qu’il
y a des maris au monde, aucun d’eux en
ait fait une pareille, La voici. Petite

cousine je connois fulie je la con-
nois bien mieux qu'elle ne croit,
peut-être. Son cœur est trop honnête

s» pour qu'on doive résister à rien de ce
"3 qu’elle desire et trop sensible pour
3» qu'on le puisse sans laffliger. Depuis
3» Cinq ans que nous sommes unis, je ne
2» crois pas qu’elle ait reçu de moi le

moindre chagrin j'espere mourir Sans
lgi en avoir jamais fait aucun. Cousine,

songes-y

4
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songes-y bien: voilà quel est le mari dont tu
médites sans cesse de troubler indiscieère-
ment le repos.

Pour moi, j'eus moins de délicatesse
ou plus de confiance en ta douceur €t
j'éloignai si naturellement les discours
auxquels ton cœurte ramenoitsouvent, que
ne pouvant taxer le mien de s’attiédir pour
toi tu t'allas mettre dans la tête que j'atten-
dois de secondes nôces, et que je aimois
mieux que toute autre chose hormis
mart. Car, voistu, ma pauvie enfant, tu
n'as pas un secret mouvement qui m'’é-
chappe. Je te devine je te pénetre je
perce jusqu'au plus profond de ton ame,
et c'est pour cela que je t'ai toujours adorée,
Ce soupçon, qui te faisoit si heureusement

Prendre le change, m’a paru excellent à
nourrir. Je me suis mise à faire la veuve
Coquette assez bien pour t’y tromper toi
même, C’est un rôle pour lequel le talent
me manque moins que l'inclination, Jai
adroitement employé cet air agaçant que
je ne sais pas mal prendre, et avec lequel
je me suis quelquefois amusée à persifer
plus d’un jeune fat. Tu en as été tont-à-fait
1a dupe et m'as crue prête à chercher
successeur à l'homme du monde auquel il
étoit le moins aisé d'en trouver, Mais je suis
trop franche pour pouvoir me contrefaire
long-temps, et tu t'es bientôt rassurée. Ce-
pendant, je veux te rassurer encore mieux
t'expliquant mes vrais sentimens sur ce point,

T. 5. Nouv. Héloïse, Tom. II. B
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Je te l'ai dit cent fois étant fille je n°é-

tois point faite pour être femme. S'il eût
dépendu de moi, je ne me serois point
mariée. Mais dans notre sexe on n'achete
la liberté que par l'esclavage et il faut
commencer par être servante pour devenir
sa maîtresse un jour. Quoique mon pere
ne me gênât pas, j'avois des chagrins dans
ma famille. Pour m'en délivrer, j'épousai
donc M. d’Orbe. H étoit si honnête homme
et m’aimoit si tendrement, que je l’aimai
sincerement à mon tour. L'expérience me
donna du mariage une idée plus avanta-
geuse que celle que j'en avois conçue, et
détruisit les impressions que m'en avoit
laissé la Chaillot. M. d'Orbe me rendit
heureuse et ne s'en repentit pas. Avec un
antre j'aurois toujours rempli mes devoirs,
mais je l’aurois désolé et je sens qu’il me
falloit un aussi bon mari pour faire de moi
une bonne femme. Imaginerois-tu que c'est
de cela même que j'avois à me plaindre
Mon cnfant, nous nous aimions trop nous
n'étions pas gais. Une amitié plus légère
eût été plus folâtre je l'aurois préférée,
et je crois que j'aurois mieux aimé vivre
moins contente et pouvoir rire plus souvent.

À cela se joignirent les sujets particuliers
d'inquiétude que me donnoit ta situation.
Je n'ai pas besoin de te rappeler les dangers
que t'a fait courir une passion mal réglée.
Je les vis en frémissant. Si tu n'avois risqué
que ta vie, peut-être un reste de gaicté ne

A
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tml'eût-il pas tout-à-fait abandonnée mais
la tristesse et l’effroi pénétrerent mon ame,
et jusqu’à ce que je t'aye vue mariée, je
n'ai pas eu un moment de pure joie. Tu
connus ma douleur, tu la sentis. Elle a
beaucoup fait sur ton bon cœur, et je ne
cesserai de bénir ces heureuses larmes qui
sont peut-être la cause de ton retour au
bien.

Voilà comme s'est passé tout le temps
Que j'ai vécu avec mon mari. Juge si depuis
que Dieu me l’a ôté, je pourrois espérerd'en retrouver un autre qui fât autant

mon cœur, €t si je suis. tentée de le cher-
cher? Non cousine le mariage est un état
tOp grave 5a dignité ne va point avec mon
humeur elle m'’attriste et me sied mal
sans compter que toute gêne m'est insup-
portable. Pense, toi qui me connois, ce
que peut être à mes yeux un lien dans
lequel je n’ai pasri, durant sept mois sept
petites fois à mon aise Je ne veux pas
faire comme toi la matrone à vingt-huit ans.
Je me trouve une petite veuve assez pi-
quante, assez mariable encore et je crois
que si j'étois homme, je m’accommoderois
assez de moi. Mais me remarier, cousine
Ecoute je pleure bien sincerement
pauvre mari, j'aurois donné la moitié de ma
vie pour passer l’autre avec lui; et pourtant,
#'il pouvoit revenir, je ne le reprendrois, je
crois, lui-même que parce que je l’avois
déjà pris,

Ba
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Je viens de d'exposer mes véritables in-

tentions, Si je n’ai pu les exécuter encore,
malgré les soins de M. de Wolmar, c'est
que les difficultés semblent croître avec
mon zele à les surmonter. Mais mon zele
sera le plus fort, et avant que l'été se passe,
j'espere me réunir à toi pour le reste de nos
jours.

Il reste à me justifier du reproche de te
tacher mes peines, et d'aimer à pleurer loin
de roi je ne le nie pas, c'est à quoi j'em-
ploie ici le meilleur temps que jy passe. Je
n’entre jamais dans ma maison sans y trou-
ver des vestiges de celui qui me la rendoit
chere. Je n’y fais pas un pas, je n’y fixe pas
un objet sans appercevoir quelque signe de
sa tendresse et de la bonté de son cœur;
voudrois-tu que le mien n’en fêt pas ému?-
Quand je suis ici, je ne sens que la perte
que j'ai faite. Quand je suis près de toi, je
ne vois que ce qui m'est resté. Peux-tu me
faire un crime de ton pouvoir sur mon hu-
raeur? Si je pleure en ton absence et si je
ris près de toi, d’où vient cette différence
Petite ingrate, c'est que tu me consoles de
tout, et que je ne sais plus m’afHiger de rien
quand je te possede.

Tu as dit bien des choses en faveur de
notre ancienne amitié mais je ne te par-
donne pas d'oublier celle qui me fait le
plus d'honneur c’est de te chérir quoique
tu m’éclipses. Ma Julie, tu es faite pour
régner. Ton empire est le plus absolu que
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je connoisse. Il s’étend jusques sur les
Volontés et je l'éprouve plus que per-
sonne. Comment cela se fait-il, COUSINE
Nous aimons toutes deux la vertu; l’hon-
nêreté nous est également chere nos talens
sontles mêmes j'ai presque autaut d'esprit
QUe toi et ne suis gueres moins jolie. le
Sais fort bien tout cela, et malgré tout
cela tu m'en imposes, tu me subjugues,
tu m’aiterres ton génie écrase le mien et
Je ne suis rien devant toi. Lois même que
vivois dans des liaisons que tu te reprochois,
et que n'ayant point imité ta faute, j'aurois
dû prendre l'ascendant à mon tour, il ne
te demeuroit pas moins. Ta toiblesse que
Je blämois me sembloit presque une vertu
je ne pouyois m'empêcher d'admirer en toi
c€ que j'aurois repsis dans une autre. Fn-
fin, dans ce temps-là même, je ne t'abordois
point sans un certain mouvement de respect
involontaire; et il est sûr que toute ta dou
ceur, toute la familiarité de ton commerce
étoit nécessaire pour me rendre ton amie
naturellement je devois être ta servante,
Explique, si tu peux, cette énigme quant à
moi, je n'y entends rien.

Mais si fait pourtant, jel'entends un peu,
et je crois même l’avoir autrefois expliquée.
C'est que ton cœur vivifie tous ceux qui
l'environnent et leur donne pour ainsi
dire un nouvel être dont ils sont forcés de
lui faire hommage puisqu’ils ne l’auroient
Point eu sans lui. Je t'ai rendu d'importans



2> LA NOUVELLE
services, j'en cConviens tu m'en fais
Souvenir si souvent qu'il n'y à pas moyens
de l'oublier. Je ne le nie point; sans moi
tu étois perdue. Mais qu’ai-je fait que te
rendre ce que j'avois reçu de toi Est-il
possible de te voir long-temps sansse sentir
pénétrer l'ame des charmes de la vertu et
des douceurs de l'amitié Ne sais-tu pas
que tout ce qui t’approche est par toi-même
armé pour ta défense, €t que je n'ai par-
dessus les autres que l'avantage des gardes
de Sésostris d'être de ton âge et de ton
sexe, et d'avoir été élevée avec toi?
Quoi qu'il en soit, Claire se console de
valoir moins que fulie en ce que sans\Julie
elle vaudroit bien moins encore «t puis,
à te dire la vérité, je crois que nous avions
grand besoin l'une de l'autre, et que
chacune des deux y perdroit beaucoup si
le sort nous eût séparées,

Ce qui me fâche le plus dans les affai-
res quime retiennent encore ici, c’est le
risque de ton secret, toujours prêt à s’à-
chapper de ta bouche. Considere je t'en
conjure que ce qui te porte à le garder est
une raison forte et solide et que ce qui
te porte à le révéler n'est qu'un sentiment
aveugle. Nos soupçons mêmes que ce secret
n’en est plus un pour celui qu’il intéresse
nous sont une raison-de plus pour ne le lui
déclarer qu'avec la plus grande circonspee-
tion. Peut-être la réserve de ton mari est-
elle un exemple Et une leçon pour nous:
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tar en de pareilles matieres il y a souvent
une grande différence entre ce qu'on feint
d'ignorer et Ce qu’on est forcé de savoir.
Attends donc, je l’exige que nous en dé-
tibérions encore une fois. Si tes pressenti-
mens étoient fondés et que ton déplorable
amine fât plus le meilleur parti qui reste-
roit à prendre seroit de laisser son histoire
et tes malheurs ensevelis avec lui. S'il vit,
comme je l’espere, le cas peut devenir
différent; mais encore faut-il que
se présente. En tout état de cause crois-
tu ne devoir aucun égard aux derniers con-

x

seils d’un infortuné dont tous les maux
Sont ton ouvrage

À l'égard des dangers. de la solitude,
Je conçois et j'approuve tes alarmes, quoi-
queje les sache très-mal fondées. Tes fautes
passées te rendent craintive j'en augure
d’antant mieux du présent et tu la serois
bien moins s1 te restoit plus de sujet del'être. Mais je ne puis te passer ton effroi
sur le sort de notre pauvre ami À présent
que tes affections ont changé d’espece, crois
qu'il ne m'est pas moins cher qu’à toi. Ce-
pendant j'ai des pressentimens tout con-
traires aux tiens, €t mieux d'accord avec
la raison. Milord Edouard a reçu deux fois
de ses nouvelles, et m'a écrit à la seconde
qu'il étoit dans la mer du Sud ayant déjà
passé les dangers dont tu parles. Tu sais
cela aussi-bien que moi, et tu t'afliges com-
me si tu n’en savois rien. Mais çe quetu
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ne sais pas et qu’il faut t'apprendre c’est
que le vaisseau sur lequel il est, a été vu
il y a deux mois, à la hauteur des Canaries,
faisant voile en Europe. Voilà ce qu’on
écnt de Hollande à mon pere, et dont
il na pas manqué de me faire part,
selon sa coutume de m'instruire des affaires
publiques beaucoup plus exactement que
des siennes. Le cœurme dit, à moi, que
nous ne serons pas long-temps sans recevoir
des nouvelles de notre philosophe et que
tu en seras pour tes larmes à moins
qu'après l'avoir pleuré mort, tu ne pleures
de ce qu'il est en vie. Mais, Dieu merci,
tu n’en es plus là,
Deh! fosse or qui quel miser pur un poco
Ch’ à gid di piangere e di viver lasso! (a

Voilà ce que j'avois à te répondre. Celle
qui taime toffre et partage la douce
espérance d'une éternelle réunion, Tu vois
que tu n’en as formé le projet ni la seule
ni la premiere et que l'exécution en est
plus avancée que tu ne pensois, Prends donc
patience encore cét été, ma douce amie
il vaut mieux tarder à se rejoindre que
d'avoir encore à se séparer.

Hé bien! belle Madame, ai-je tenu
parole, et mon triomphe est-il complet?

t«) Eh! que n'est-il un moment ici, ce pauvre
malheureux déja las de souffrir es de vivre!

Petra

Allons,

ae
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Allons, qu’on se mette à genoux, qu’on
baise avec respect cette lettre, et qu’on
reconnoisse humblement qu’au moinsune
fois en la vie Julie de Wolmar a été vain-
<ue en amitié (1).

LETTRE IIIDE L'AMANT DE JULIE
A Mmp£. p’Onrnze,

AVA A tousire ma bienfaitrice mon
amie j'arrive des extrémités de la terre,
et j'en rapporte un cœur tout plein de
vous. J'ai passé quatre fois la ligne; j'ai
parcouru 1es deux hémispheres; j'ai vu
les quatre parties du monde j'en ai mis le
diametre entre nous 3 j'ai fait le tour entier
du globe, et n'ai pu vous échapper un mo-
ment. On a beau fuir ce qui nous est cher,
son image plus vite que la mer et les vents
nous suit au bout de l'univers et par-tout
où l'on se porte, avec soi l'on y porte ce qui
nous fait vivre. j'ai beaucoup souffert j'ai

{7} Que cette bonne Suissesse est heureuse d'être
gaie, quand elle est gaie sans esprit Sans naïveté sans

finesse! Elle ne se doute pas des apprêts qu'il faut
Parmi nous pour faire passer la bonne humeur, Elle
De tait pas qu'on n’a point cette bonne humeur pour
soi, mais pour les autres, qu'an rit pas pour
rire, mais pour être applaudi.

T. 5. Nouv. Héloïse. Tome TIÏ, C
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vu souffrir davantage. Que d’infortunés
j'ai vu mourir! Hélas, ils mettoient un si
grand prix à la vie et moi je leur ai sur-
vécu... Peut-être étois-je en effet moins
à plaindre les miseres de mes compagnons
m'étoient plus sensibles que les miennes
je les voyois tout entiers à leurs peines;
ils devoient souffrir plus que moi. Je me
disois je suis mal ici mais il est un coin
sur la terre où je suis heureux et paisible,
êt je me dédommageois au bord du lac de
Geneve de ce que j'endurois sur l'Océan.
J'ai le bonheur en arrivant de voir confirmer
mes espérances Milord Edouard m'ap-
prend que vous jouissez toutes deux de la
paix et de la santé, et que si vous, en
particulier, avez perdu le doux titre d’é-
pouse, il vous reste ceux d’amic etde mere,
qui doivent suffire à votre bonheur.

Je suis trop pressé de vous envoyer cette
lettre pour vous faire à présent un détail
de mon voyage. J'ose espérer d’en avoir
bientôt une occasion plus commodz. Je
me contente ici de vous en donner une
légere idée plus pour exciter que pour
satisfaire votre cuxiosité. J'ai mis près de
quatre ans au trajetimmense dont je viens
de vous parler, et suisrevenu dans le même
vaisseau sur lequel j'étois parti le seul que
le Commandant ait ramené de son escadre.

J'ai vu d'abord l’Amérique méridionale,
ce vaste continent que le manque de fer a
soumis aux Européens et dont ils ont fait
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vu 6 côtes RTE eo ne Jaidres puisent leurs trésars, et dont les peuples
misérables foulent aux pieds l'or et les dia-
mans sans oser y porter la main. j'ai traverse
paisiblement les mers orageuses qui sont
sous le cercle antarctique j'ai trouvé dans
la mer pacifique les plus effroyables
tempêtes

E in mar dubbioso sotto tgnoto polo
Provai l’onde fallaci &l vento infido a}.

J'ai vu de loin le séjour de ces prétendus
géants (1) qui ne sont grands qu’en courage,
et dont l'indépendance est plus assurée par
une viesimple et frugale que par une haute
stature. J'ai séjourné trois mois dans une isle
déserte et délicieuse douce et touchante
image de l'antique beauté de la nature, et
qui semble être confinée au bout du monde
pour y servir d’asyle à l'innocence et à l’a-
mour persécutés: mais l’avide Européen suit
son humeur farouche en empêchant l'Indien
paisible de l'habiter, et se rend justice en
ne l'habitant pas lui-même.

J'ai vu sur les rives du Mexique et du
Pérou le même spectacle que d_ 1 B"1-

ans e Tesij'enai vules raresetinfortunéshabitans tris
tes restes de deux puissans peuples, accabléz

{e) Etsur des mers suspectes, sous un pôle incontiu,
j'éprouvai la trahison de l'onde et l’infidélité

fr} Les Patagons,

Ce
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de fers, d'opprobre et de miseres awmilieu
de leurs riches métaux reprocher au Ciel
en pleurant les trésors qu’illeura prodigués.
Jai vu l'incendie affreux d’une ville entiere
sans résistance etsans défenseurs. Telestle
droit de la guerre parmi les peuples savans,
humains et polis de l'Europe. On ne se
borne pas à faire à son ennemi tout le mal
dont on peut tirer du profit mais on compte
pour un profit tout le mal qu’on peut lui
faire à pure perte. J'ai cotoyé presque toutela
partie occidentale de l'Amérique non sans
être frappé d'admiration en voyant quinze
cents lieues de côte et la plus grande mer
du monde sous l'empire d'une seule puis-
sance qui tient pour ainsi dire en sa main
les clefs d’un hémisphere du globe.

Après avoir traversé la grande mer, j'ai
trouvé dans l'autre continent un nouveau
spectacle. j'ai vu la plus nombreuse et la
plus illustre nation de l’Univers soumise à
une poignée de brigands; j'ai vu de près
ce peuple célebre et n'ai plus été surpris
de le trouver esclave, Autant de fois con-
quis qu’attaqué, il fut toujours en proie au
premier venu et le sera jusqu’à la fin des
siecles. Je l’ai trouvé digne de son sort
n'ayant pas même le courage d'en gémir,
Yettré lâche hypocrite et charlatan
parlant beaucoup sans rien dire, plein
d'esprit sans aucun génie, abondant en
signes et stérile en idées, poli, compli-
menteur, adroit, fourbe et fripon; qui
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met tous les devoirs en étiquettes toute
la morale en simagrées, et ne connoît
d'autre humanité que les salutations et les
Tévérences. J'ai surgi dans une seconde
isle déserte plus inconnue, plus charmante
encore que la premiere et où le plus cruel
accident faillit à nous confiner pour jamais.
Je fus le seul peut-être qu’un exil si doux
n’'épouvanta point; ne suis-je pas désor-
mais par-tout en exil? J'ai vu dans ce lieu
de délices et d'effroi ce que peut tenter
l'industrie humaine pour tirer l'homme
civilisé d'une solitude où rien ne lui manque
etle replonger dans un gouffre de nouveaux
besoins.

J'ai vu dans Ie vaste Océan où il devroit
être si doux à des hommes d’en rencontrer
d’autres, deux grands vaisseaux se chercher,
setrouver, s'attaquer, se battre avec fureur,
comme si cet espace immense eût été trop
petit pour chacun d’eux. Je les ai vu vomur
l'un contre l’autre le fer et les flammes. Dans

un combat ass
lez Court, j ai vu ‘image de l’en-fer. J'ai entendu les cris de joie des vain-

queurs couvrir les plaintes des blessés et les
gémissemens des mourans. J’aireçu en rou-
gissant ma part d'un immense butin je l’ai
reçu, mais en dépôt et s’il fut pris sur des
malheureux, c'est à des malheureux qu’il
stra rendu.

J'ai vu l'Europe transportée à l'extrémité
de l'Afrique, par les soins de ce peuple
avare, patient et laborieux, qui a vaincu

C3
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par le temps et la constance des difficultés
que tout l’héroïsme des autres peuples n’a
jamais pu surmonter, J'ai vu ces vastes et
malheureuses contrées qui ne semblent des-
tinées qu’à couvrir la terre de troupeaux
d’esclaves, À leur vil aspect j'ai détourné
les yeux de dédain d'horreur et de pitié,
et voyant la quatrieme partie de mes sem-
blables changée en bêtes pour le service
des autres j'ai gémi d’être homme.

Enfin j'ai vu dans mes compagnons de
voyage un peuple intrépide et fier, dont
Yexemple et la liberté rétablissoient à mes
yeux l'honneur. de mon espece pour le-
quel la ‘douleur et la mort ne sont rien, et
qui ne craint au monde que la faim et
l'ennui. J'ai vu dans leur chef un capitaine,
un soldat, un pilote, un sage un grand
homme et pour dire encore plus peut-être,
le digne ami d’Edouard Bomston mais‘ ce
Que je n’ai point vu dans le monde éntier,
c'est quelqu’un qui ressemble à Claire
d'Orbe, à Julie d'Etange et qui puisse
consoler de leur perte un cœur qui sçut
les aimer.

Comment vous parler de ma guérison
C'est de vous que je dois apprendre à la
connoître. Reviens-je plus libre aylus sage
que je ne suis parti? J'ose le croire et

,ne puis l'affrmer. La même image regne
toujours dans mon cœur; vous savez s’il est
possible quelle s’en efface mais son empire
est plus digne d'elle et si je ne me fais pas
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illusion elle regne dans ce cœur infortuné
comme dans le vôtre. Oui, ma cousine il
me semble que sa vertu m'a subjugué que
je ne suis pour elle que le meilleur et le
plus tendre ami qui fut jamais, que je ne
fais plus que l'adorer comme vous l'adorez
vous même ou plutôt il me semble que
mes sentimens ne se sont pas affoiblis, mais
‘rectifiés, et avec quelque soin que je m’exa-
mine je les trouve aussi purs que l'objet
qui les inspire. Que puis-je vous dire de
plus jusqu’à l’épreuve qui peut m’apprendre
à juger de moi? Je suis sincere et vrai;je
Vêux être ce que je dois être mais comment
répondre de mon cœur avec tant de raisons
de m'en défier Suis-je le maître du passé
Peux-je empêcher que mille feux ne m’aient
autrefois dévoré Comment distinguerai-je
par la seule imagination ce qui est de ce qui
fut et comment me représenterai-je amie
celle que je ne vis jamais qu'amante Quoi
que vous pensiez, peut-être, du motif secret
de mon empressement, il est honnête et
raisonnable, il mérite que vous l'approuviez.
Je réponds d'avance, au moins de
intentions. Souffrez que je vous voye et
m'examinez vous-même ou laissez-moi
voir [ulie, et je saurai ce que je suis.

Je dois accompagner Milord Edouard en
Italie. Je passerai près de vous, je
Verrois point Pensez vous que cela se
puisse? Fh! si vous aviez la baibaiie de
l'exiger, yous métiteriez de n’être pas obéie

Ç 4
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mais pourquoi l’exiseriez-vous? N’êtes-vous
pas cette même Claire, aussi bonne et com-
patissante que vertueuse et sage, qui daigna
m’aimer dès sa plus tendre jeunesse et qui
doit m'aimer bien plus encore aujourd’hui,
que je lui dois tout (2). Non, non chere e:
charmante amie un si cruel refus ae seroir
ni de vous, ni fait pour moi il ne mettra
point le comble à ma misere. Encore une
fois, encore une fois en ma vie, je déposerai
mon cœur à vos pieds. Je vous verrai, vous
y consentirez. fe la verrai, elle y consentira.
Vous connoissez trop bien toutes deux mon
respectpourelle. Vous savez sije suis homme
à m'offrir à ses yeux en me sentant indigne
d’y paroître. Elle a déploré si long-temps
l'ouvrage de ses charmes, ah! qu’elle voye
une fois l'ouvrage de sa vertu!

P. S. Milord Edouard est retenu pour
quelque temps encore ici par des affai-
Tes s’il m'est permis de vous voir p

a Oufquoi ne prendrois-je pas les devans
pour être plutôt auprés de vous?

(2) Que lui doit-il danc tant, à elle qui a fait
les malheurs de sa vie? Malheureux questionneur
il lui doit l'honneur, la vertu, le repos de celle
qu'il aime; il lui doit tout
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LETTRE IV.
DE M. DE WOLMAR

A L'AMANT DE JULIE.

“SL UOIQUE nous ne nous connoissions pas.
encore, je suis chargé de vous écrire. La
plus sage et la plus chérie des femmes vient
d'ouvrir son cœur à son heureux époux. Fl
vous croit digne d’avoir été aimé d'elle, et
31 vous offre sa maison. l'innocence etla paix
Y regnent vous y trouverez l'amitié l’hos-
pitalité, l'estime, la confiance. Consultez
votre cœurs et s'il n'y a rien là qui, vous
effraye, venez sans crainte. Vous ne partirez
Point. d'ici sans y laisser un ami,

Wolmar.

P.S. Venez, mon ami, nous vous
dons avec empressement Je n'aurai
pas la douleur que vous nous deviez
un refus.

Julie.
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LETTRE V.
DE MDE.  'OrTE

A L’AMANT DE JULIE.
Dans cette lettre étoit incluse la précédente,

bn)u<
MJIEN arrivé cent fois le bien arrivé, cher
St. Preux car je prétends que ce nom (1)
vous demeure, au moins dans notre société.
C'est, je crois, vous dire assez qu’on n’en-
tend pas vous en exclure, à moins que cette
exclusion ne vienne de vous. En voyant
par la lettre ci-jointe que j'ai fait plus que
vous ne me demandiez apprenez à prendre
un peu plus de confiance en vos amis, et à
ne plus reprocher à leur cœur des chagrins
qu'ils partagent quand la raison les force à
vous en donner. M. de Wolmar veut vous
voir, H vous offre sa maison, son amitié ses
conseils il n’en falloit pas tant pour calmer
toutes mes craintes sur votre voyage €t je
m'offenserois moi-même si je pouvois un
moment me défier de vous. Il fait plus il
prétend vous guérir, et dit que ni Julie, ni
lui ni vous, ni moi, ne pouvons être parfai-
tement heureux sans cela. Quoique j'attende

74

(1) C’est celus qu'elle lui avoit donné devant ses
Z-us a san précédent voyage. Voyez Tome H, Leitre
ALIM,

SZ. res Far
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beaucoup de sa sagesse et plus de votre
Vertu, j'ignore quel sera le succès de cette
entreprise. Ce que je sais bien, c’est qu’a-
vec la femme qu'il a le soin qu’il veut
prendre est une pure générosité pour vous.

Venez donc, mon aimable ami, dans la
sécurité d'un cœur honnête satisfaire l’em-
pressement que nous avons tous de vous
embrasser et de vous voir paisible et con

tent venez dans votre pays €t parmi vos
amis vous délasser de vos voyages et oublier
tous fes maux que vous avez soufferts, Laderniere fois que vous me vîtes j'étois
Brave matrône et mon amie étoit à l’extré-
mité mais à présent qu'elle se porte bien,
et que je suis redevenue fille me voilà tout
aussi folle et ‘presque aussi jolie qu'avant
monmariage. Ce qu'il y à du moins de bien
sûr, c’est que je n’ai point changé pour vous,
‘et que vous feriez bien des fois le tour du
monde avant d'y trouver quelqu'un qui
vous aimât comme moi.

LETTRE VI.
DE SAINT PREUX

A MriLORD EnouUARD.
Je me leve au milien de

Ecrire, Je ne saurcis trouver un moment de fa)

Tepos, Mon cœur agité, ttansporté, ne peut
8e contenir au-dedans de moi; il a besoin
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de s'épancher. Vous qui l'avez si souvent
garanti du désespoir soyez le cher déposi-
taire des premiers plaisirs qu’il ait goûtés
depuis si long-temps

Je l'ai vue, Milord! mes yeux l'ont vue
[2
Vai entendu sa voix ses mains ont touché
les miennes; elle m’a reconnu; elle a marqué
de la joie à me voir; elle m’a appelé son
ami, son cher ami elle m'a reçu dans sa
maison plus heureux que je ne fus de ma
vie, je loge avec elle sous un même toit,
et maintenant que je vous écris je suis à
trente pas d'elle.

Mes idées sont trop vives pour se succé-
der; elles se présentent toutes ensemble
elles se nuisent mutuellement. Je vais m’are
rêter et reprendre haleine pour tacher de
mettre quelque ordre dans mon récit:

À peine après une si longue absence m’é-
tois-je livré près de vous aux premiers trans-
ports de mon cœur, en embrassant mon ami,
mon libérateur et mon pere, que vous son-
geâtes au vovage d'Italie. Vous me le fites
desirer dans l'espoir de m’y soulager enfin
du fardeau de mon inutilite pour vous. Ne-
pouvant terminer sitôt les affaires qui vous
retenolent à Londres, vous me proposâtes
de partir le premier pour avoir plus de temps
à vous attendre ici. Je demandai la permis-
sion d'y venir je l’obtins, je partis et quoi-
que Julie s’offrit d'avance à mes regards, en
songeant que j'allois m’approcher d'elle, je
sentis du. regret. à m'éloigner de vous,
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Milord nous sormmes quittes, ce seul sen-
timent vous a tout payé.

Il ne faut pas vous dire que durant toute
la route je n’étois occupé que de l’objet de
mon voyage mais une chose à remarquer,
c'est que je commençai de voir sous un autre
point de vue ce même objet qui n'étoit ja-
mais sorti de mon cœur. Jusques-là je m’étois
toujours rappelé Julie brillante comme au-
trefois des charmes de sa premiere jeunesse.
J'avois toujours vu ses beaux yeux animés
du feu qu’elle m’inspiroit. Ses traits chéris
n'offroient à mes regards que des garants de
mon bonheur; son amour et le mien se mê-
loient tellement avec sa figure, que je ne
pouvois les en séparer. Maintenant j'allois
voir Julie mariée, Julie mere, Julie indiffé-
rente, Je m’inquiétois des changemens que
huit ans d'intervalle avoient pu faire à sa
beauté, Elle avoit eu la petite vérole elle
s’en trouvoit changée à quel point le pou-
voit-elle être? Mon imagination me refusoit
opiniätrement des taches sur ce charmant
visage, et sitôt que j'en voyois un marqué
de petite vérole ce n’étoit plus celui de
Julie. Je pensois encore à l’entrevue que
nous allions avoir, à la réception qu’elle
m’alloit faire. Ce premier abord se présen-
toit à mon esprit sous mille tableaux diffé.
rens, et ce moment qui devoit passer si vîte
revenoit pour moi mille fois le jour,

Quand j'apperçus la cime des monts, le
cœur me battit fortement, en me disant, elle
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est là. La même chose venoit de m'arrivet
en mer à la vue des ‘côtes d'Europe. La
même chose m'’étoit arrivée autrefois à
Meillerie en découvrant la maison du Baron
d'Etange. Le monde n’est jamais divisé pout
moi qu'en deux régions, celle où elle est,
et celle où elle n'est pas. La premiere s'étend
quand je m'éloigne, et se resserre à mesure
que j'approche comme un lieu où je ne
dois jamais arriver, Elle est à présent bornée
aux murs de sa chambre. Hélas te lieu seul
esthabité;tout le reste de l'univers estvuide,

Plus j'approchois de la Suisse, plus je me
sentois ému. L’instant où des hauteurs du
Jura je découvris le lac de Geneve, fut un
instant d'extase et de ravissement. La vue
de mon pays, de ce pays si chéri.où des
torrens de plaisirs avoient inondé mon
cœur l'air des alpes si salutaire et si purs; le
doux air de la patrie plus suave que les
parfums de l'Orients cette terre riche et
fertile, ce paysage unique, le plus beau dont Ë
l’œil humain fut jamais frappé; ce séjour
charmantauquelje n'avoisrien trouvé d'égal
dans le tour du monde l'aspect d’un peuple
heureux et libre la douceur de la saison,
la sérénité du climat mille souvenirs déli-
cieux qui réveilloient tous les sentimens que
j'avois goûtés tout cela me jettoit dans des
transports que je ne puis décrire, et sem-
bloit me rendre à la fois la jouissance de
ma vie entiere.

En descendant vers la côte, je sentis une
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“aImpression nouvelle dont je n'avois aucune

idée, C’étoit un certain mouvement d'effroi
qui me resserroit le cœur et me troubloit
malgré moi. Cet effroi, dont je ne pouvois
démêler la rames

3- suQUIELOIS autant de madiligence, que j'avois fait jusques-là de ma
lenteur, En entrant à Vevai, la sensation que
J'éprouvai ne fut rien moins qu’agréable. Je
fus saisi d’une violente palpitation qui m’em-
péchoit de respirer je parlai d’une voix
altérée ettremblante. J’eus peine à me faire
eutendre en demandant M de Wol

mars; carJe N Osai jamais nommer sa femme. On me
dit qu’il demeuroit à Clarens. Cette nou-
velle m’ôta de dessus la poitrine un poids de
cinq cents livres, et prenant les deux lieues
qui me restoient à faire pour un répit, je
me réjouis de ce qui m’eût désolé dans un
autre temps mais j'appris avec un vrai cha-
Grin nns AfA- Pa.

277-000 sua Y GUIEBUS 11 ME fut im-possible d'avaler un seul morceau je suffo-
quois en buvant et ne pouvois vuider un
verre qu'à plusieurs reprises. Ma terreur
redoubla quand je vis mettre les chevaux
pour repartir. Je crois que j'aurois donné
tout au monde pour voir brifer une roue en
chemin. Je ne vovois plus Julie mon ima-
gination troublée ne me présentoit que des
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objets confus; mon ame étoit dans un tù-
multe universel, Je connoissois la douleur
et le désespoir; je les aurois préférés à cet
horrible état. Enfin je puis dire n’avoir de
ma vie éprouvé d'agitation plus cruelle que
celle où je me trouvai durant ce court trajet,
et je suis convaincu que je ne l’augois pu
supporter une journée entiere.

En arrivant, je fis arrêter à la grille, et
me sentant hors d'état de faire un pas,
j'envoyai le postillon dire qu'un étranger
demandoit à parler à M, de Wolmar.l] étoità
la promenade avec sa femme. Onles avertit,
et ils vinrent par un autre-côté tandis que,
les yeux fichés sur l'avenue j'attendois
dans des transes mortelles d’y voir paroître
quelqu'un.

A peine Julie m’eut-elle apperçu qu'elle
me reécomnut. À l'instant, me voir ,'s’écrier,
courir, s'élancer dans mes bras, ne fut pour
elle qu’une même chose. À ce son de voix
je me sens tressaillir je me retourne j€
Ja vois, je la sens. OMHord à mon ami!
je ne puis parler. ..respect humain. Son
regard son cri, son geste, me rendent
en un moment la confiance le courage et
les forces. Je puise dans ses bras la chalèur
et la vie je pétille de joie en la serrant
dans les miens. Un transport sacré nous
tient dans un leng silence étroitement em-
brassés, et cé n’est qu'après un si doux saisis-
sement que nos voix commencent à se con-
fondre, et nas yeux à mêler leurs pleurs-
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M. de Wolmar étoit là je le savois, jé le
VOyois mais qu'’aurois-je pu voir? Non,
quand’ l'univers entier se fât réuni contie
moi, quand l'appareil des tourmens m’eût
environné je n’aurois pas dérobé mon cœur
à la moindre de ces caresses, tendres pré-
mices d'une amitié pure et sainte que nous
emporterons dans le Ciel

Cette premiere impétuosité suspendue
Mde. de Wolmar me prit par la
fetournant vers son mari, lui dit avec une
eertaine grace d'innocence et de candeut
dont je me sentis pénétré quoiqu'il soit
monancienami, je ne vous le présente pas,
je le reçois de vous, et ce n’est qu’honoré de
votre amitié qu’il aura désormais la mienne.
Si les nouveaux amis ont moins d’ardeur
que les anciens, me dit-il enm'embrassant,
ils seront anciens à leurtour, et ne céderont
point aux autres. Je reçusses embrassemens,
mais mon cœur venoit de s’épuiser et js
ne fis que les recevoir.

Après cette courte scene, j'observai du
eoin de l'œil qu’on avoit détaché ma malle
et remisé ma chaise. Julie me prit sous le
bras et je m'avançai avec
maison, présque oppressé d’aise de voit
qu'on y prenoit possession de moi.

Ce fut. alors qu'en. contemplant plus
Paisiblement ce visage adoré

que J avois crutrouver enlaidi je vis avec une surprise
amere et d ouce qu’elle étoit réellementplus belle et plus brillante que jamais. Ses

T 3. Nouv. Héloïse Tome HI. D
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traits charmans se sont mieux formes ‘en:
core elle a pris an peu plus d'embonpoint,
qui ne fait qu’ajouter a son éblouissante
blancheur. La petite vérole n’a laissé sur
ses joues que quelques lègeres traces pres-
que imperceptibles. Au lieu de cette pu-
deur soufffante qui lui faisoit autrefois sans
cesse baisser les yeux, on voit la sécurité
de la vertu s'allier dans son chaste regard
à la douceur et à la sensibilité sa con-
tenance, non moins modeste, est moins
timide un air plus libre et des graces plus
franches ont succédé à ces manieres con-:
traintes mêlées de tendresse et de honte
et sile sentiment de sa faute la rendoit alors i
plus touchante celui de sa pureté la rend
aujourd'hui plus céleste.

À -peine étions nous dans le sallon!
qu’elle disparut, et rentra le moment;
d’après. Elle n’étoit pas seule. Qui pensez-.
vous qu’elle amenoit avec elle Milord
t’étoient ses enfans ses deux enfans plus-
beaux que le jour, et portant déjà sur leur’
phyfionomie enfantine le charme et l'attrait
de leur mere. Que devins-je à cet aspect
Cela ne peut ni se dire ni se comprendre il
faut le sentir. Mille mouvemens contraires
m'assaillirent à la fois. Mille cruels et déli-
cieux souvenirs vinrent partager MON CŒUF-
O spectacle! ô regrets! Je me sentois
déchirer de douleur et transporter de joie.
Je yoyois, pour ainsi dire multiplier celle
qui me fut si chere. Hélas je voyois au
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même instant la trop vive preuve qu’elle ne
m'étoit plus rien et mes pertes sembloient
Se multiplier avec elle.

Ej'e1 me es amena par la main. Tenez,
me dit-elle d’un ton qui me perça l'ame
voilà les enfans de votre amie ils seront vos
amis un jour. Soyez le leur dès aujourd’hui.
Aussi-tôt ces deux petites créatures s’em-
presserent autour de moi, me prirent les
mains ét m’accablant de leurs innocentes

caresses, tournerent vers l’attendrissement
toutemon émotion. Je les pris dans mes bras
Punet l'autre, et les pressant contre

agité chers et aimables enfans dis ‘e
1 -Javec un soupir, vous avez à remplir une

grañde täche. Puissiez vous ressembler à
ceux de qui vous tenez la-vie puissiez-vous
imiter leurs vertus, et faire un jour par les
vôtres la consolation de leurs arnis infortu-
nés Mde. de Wolmar enchantée me sauta
au cou une seconde fois et sembloit me
vouloir payer par ses caresses de celles que
je faisois à ses deux fils. Mais quelle dif-
férence du premier embrassementà celui-là
Je l’éprouvai avec surprise. C'étoit
mere de famille que t’emhracenie ie 1,

Ce Cortege m'en i

m’avoit pas fra
forcé de lui po
respe “av UL€t; sa familiarité m'étoit presque àcharge

quelque belle qu’elle me: parût,

D 2
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j'aurois baisé le bord de sa robe de meilleux
cœur que sa joue dès cet instaut, en un mot,
je connus qu'elle ou moi n’étions plus les
mèmes, €t je commençai tout de bonà bien
augurer de moi,

M. de Wolmar me prenant par la main,
me conduisit ensuite au logement qui m'é-
toit destiné. Voilà me dit-il en y entrant,
votre appartement; il n’est point celui dun
étranger, ilne sera plus celui d’un autre et
désormais il restera vuide ou occupe par
vous. Jugez si ce compliment me fut agré-
able! mais je ne le méritois pas encore
assez pour l'écouter sans confusion. M. de
Wolmar me sauva l'embarras d'une réponse.
Il m’invita à faire un tour de jardin. Là il fit
si bien que je me trouvai plus à mon aise,
et prenant le ton d’un homme instruit de
mes anciennes erreurs mais plein de con-
flance dans ma droiture ilme parla comme
un pere à son enfant et me mit à force
d'estime dans l'impossibilité dela démentir.
Non, Milord, il ne s'est pas trompé je
n’oublierai point que j'ai Ja sienne et la
vôtre à justifier. Mais pourquoi faut-il que
mon cœur se resserre à ses bienfaits Pour-
quoi faut-il qu’un homme que je dois aimer
soit le mari de Julie?

Cette journée sembloit destinée à tous
les genres d'épreuves que je pouvois subir,
Revenus auprès de Mde. de Wolmar, son
mari fut appelé pour-quelque ordre à don-
ner, et je restai-seul avec elles
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Je me trouvai alors dans un nouvel em-

barras le plus penible etle moins prévu de
tous. Que lui dire? comment débuter
Oserois-je rappeller nos anciennes Haisons,
et des temps si présens à ma mémoire?
Laisserois-je penser que je les eusse oubliés
ou que je ne m'en souciasse plis? Quel
supplice de traiter en étrangere celle qu'on
porte au fond de son cœur! Quelle infamie
d'abuser de l'hospitalité pour lux tenir des
discours qu'elle ne doitpius entendre Dars
ces perplexités je perdois toute contenance 4.
le feu me montoit au visage je osois ni
parler, ni lever les yeux, ni faire le moindre
geste, et je crois que je serpis resté da «s cet,
êtat violent jusqu'au retour de son ma::, si
elle ne m'en eût tiré. Pour elle il ne tarut
pas que ce tête-à-tête l’eût génée en rien.
Elle conserva le même maintien et les
mêmes manieres qu’elle avoit anparavant;
elle continua de me parler surle même tons
seulement je crus voir qu’elle essayoit d’y
mettre encore plus de gaieté et de liberté,
jointe &un regard, non timide ni tendre,
mais doux et affectueux, comme pourm
courager à me rassurer et à sortir d'une
contrainte qu'elle ne pouvoit manquer
d'appercevoir.

Elle me parla de mes longs voyages
elle vquloit en savoir les détails; Ceux,
sur-tout des dangers que j'avois Courus,
des maux que j'avois enduits; cas vile
n'Ignoroit pas, disoit-elle que son amitié
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m’en devoitle dédommagement. Ah Julie!
lui dis-je avec tristesse, il n’y a qu'un
moment que je suis avec vous; voulez-vous
déjà me renvoyer aux Indes? Non pas, dit-
elle en riant, mais j'y veux aller à mon tours

Je lui dis que je vous avois donne une re-
lation de mon voyage, dont je lui apportois
une copie. Alors elle me demanda de vos
nouvelles avec empressement. Je lui parlai
de vous, et ne pus le faire sans lui retracer
les peines que j'avois souffertes et celles
que je vous avois données. Elle en fut
touchée elle commença d'un ton plus
sérieux à entrer danssa propre justification
et à me montrer qu’elle avoit dû faire tout
ce qu'elle avoit fait M. de Wolmar rentra
au milieu de son discours, et ‘ce qui me
confondit, c’est qu’elle le continua en sa
présence exactement comme s'il n'y eût pas
été. Il ne put s'empêcher de sourire en
déméêlant mon étonnement. Après qu’elle
eut fini il me dit; vous voyez un exemple
de la franchise quiregne ici. Si vous voulez
sincerement être vertueux, apprenez à
l'imiter c'estla seule priere et la seule leçon
que j'aye à vous faire. Le premier pas vers
le vice est de mettre du mystere aux
actions innocentes, €t quiconque aime à se
cacher a tôt ou tard raison de se cacher.
Un seul précepte de morale peut tenirlieu
de tous 1€s autres; c'est celui-ci: Ne fais ni
ne dis jamais rien que tu ne veuilles que
tout le monde voye et entende et pour

LES
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Moi, j'ai toujours regardé comme le plus
€stimable des hommes ce Romain qui vou-
loit que sa maison fût construite de maniere
qu'on vît tout ce qui s’y faisoit.

J'ai, continua-t-il, deux partis à vous pro-
poser. Choisissez librement celui qui vous
conviendra le mieux mais choisissez l’un
ou l'autre Al ors prenant la main de safemme et la mienne, il me dit en la

notre amitié commence e
1 hs N VOICI C erlien qu'elle soit indissoluble. Embrassez

votre sœur et votre amie traitez-la touiours
Pa a ee EE

LE L4A 21214 GAREcile, mieux je penserai de vous. Mais vivez
dans le tête-à-tête comme si j'étois présent,
ou devant moi comme si je n’y étois pass
voilà tout ce que je vous demande. Si vous
préfèrez le dernier parti, vous le pouvez
sans inquiétude car comme je me réserve
le droit de vous avertir de (tout ce qui
déplaira, tant que je ne diraï rien, vous serez
sûr deg ne m'avoir point déplu.

Il y avoit deux heures que ce discours
m'’auroit fort embarrassé mais M. de Wol-
mar commençoit à prendre une si grande
autorité sur moi que j'y étois déjà presque
accoutumé. Nous recommençäâmes à causer
paisiblement tous trois, et chaque fois que
Je parlois à Julie je ne manquois point de
appeler Madame Parlez-moi franchement,
dit enfin son mari en m’interrompant dans
l'entretien de tout à l'heure disiez-
Madame? Non, dis-je un peu déconcerté
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mais la bienséance.. la bienséance, reprit-
il, n’est que le masque du vice où la vertu
regne, elle eat inutile je n’en veux point.
Appelez ma femme Julie en ma présence,
ou Madame en particulier cela ra’est indif-
férent. Je commençai de connoître alors à
quel homme j'avois à faire, et je résolus
bieu de tenir tqujours mon cœur en état
d’être vu de lui.

Mon corps épuisé de fatigue avoit grand
besoin de nourriture, et mon esprit de re-
pos je trouvai l'un et l’autre à table. Après
t@pt d'années d'absence et de douleurs,
zwrès de si longues courses je me disois
dans une sorte de ravissement je suis ayec
Julie je la vois, je lui parle je suis à table
avec elle, elle me voit sans inquiétude elle
me reçoit sans Crainte rien ne trouble le
plaie due cieuse innocence» je navets

point goûté tes charmes, et ce n’est que
d'aujourd'hui que je commence d'exister
sans souffrir.

Le soir en me retirant je passai devant la
chambre des maîtres de la maison je les y
vis entrer ensemble je gagnai tristement la
mienne et ce moment ne fut pas pour mai
le plus agréable de la journée.

Voilà, Milord, comment s’est passée cette
premiere entrevue desirée si passionné-
ment, et si cruellement redoutée. j'ai täché
de me recueillir depuis que je suis seul je
me suis efforcé de sonder mon cœur mais

J'agitation
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Pagitation de la journée précédente s’y pro-
longe encore, et il m'est impossible de juger
sitôt de mon véritable état. Tout ce que je
Sais trés-certainement, c’est que si mes sen-
timens pour elle n’ont pas change d’espece,
ils ont au moins bien changé de forme que
j'aspire toujours à voir un tiers entre nous,
et que je crains autant le tête-à-tête que je
le desirois autrefois.

Te compte aller dans deux ou trois jours
p Lausanne. Je n'ai vu Julie qu'à
demi quand je n’ai pas vu sa cousine, cette
aimable et chere amie à qui je dois tant,
Qui partagera sans cesse avec vous mon
amitié, mes soins, ma reconnoissance, et
tous les sentimens dont mon cœur est resté
Je maître. À mon retour je ne tarderai pas
à vous en dire davantage. J'ai besoin de vos
avis et je veux m’observer de près. Je sais
mon devoir et le remplirai. Quelque doux
qu’il me soit d'habiter cette maison je l’ai
résolu, je le jure si je m apperçois jamais
que je m'y plais trop, j'en sortirai dans
l'instant,

LETTRE VIIpe M DE. DE WoOLMAR
A MpE. D'OnrzE.

eDI1 tu nous avois accordé le délai que nous
te demandions tu aurois eu le plaisii ayant
ton départ d'embrasser ton protégé. I arriva

T. 5, Nouv. Héloïse. Tome II. E



so LA NOUVELLEavant b'er et vouloir t'aller voir aujourd'hui;
minis une espece de courbature fruit de la
fatigue ct du voyage, le retient dans sa
cLambre, et il a été saigné (1) ce matin.
D'ailleurs, j avois bien résolu. pourte punir,
de ne lc pas laisser partir sitôt et tu n’as
qu'à le venir voir ici, ou je te promets que
trne le vcr:a, de long-temps. Vraiment cela
serait bien imaginé qu’il vit séparément les
inséparables

En vérité, ma cousine, je ne sais quelles
vaines terreurs m'avoient fasciné l'esprit sur
ce voyage, et j'ai honte de m'y être opposée
avec tant d'obstination. Plus je craignois de
le revoir, plus je serois fâchée aujourd hui
de ne l'avoir pas vu; Car sa présence a dé-
truit des craintes qui m inquiétoient encore
et qui pouvoient devenir légitimes à force
de m'occuper de lui. Loin que l'attachement
que je sens pour lui m'effraye, je crois que
s’il m’étoit moins cher je me défierois plus
de mois mais je l’aime aussi tendrement que
jamais sans l'aimer de la même maniere.
C'est de la comparaison de ce que j'éprouve
à sa vue, et de ce que j’éprouvois jadis, que

Ci

ie tire la sécurité de mon état présent, et
dans des sentimens si divers la différence se
fait sentir à proportion de leur vivacité.

Quant à lui, quoique je l’aye reconnu du
premier instant, je l'ai trouvé fort changé
et, ce qu’autreloisje n’aurois gueres imaginé

(x) Pourquoi saigué> Est-ce aussi la mode en Suisse?
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Possible à bien des égards il me paroît
thangé en mieux. Le premier jour, il donna
quelques signes d’embarras, et j'eus moi-
même bien de la peine à lui cacher le mien.
Mais il ne tarda pas à prendre le ton ferme
‘et l’air ouvert qui convient à son caractere.
Je l’avois toujours vu timide et craintif la
frayeur de me déplaire et peut-être la se-
crete honte d'un rôle peu digne d’un hon-
nête homme lui donnoient devant moi je
ne sais quelle contenance servile et basse,
dont tu t'es plus d’une fois moquée avec
raison, Au lieu de la soumission d'un esclave,
Ml a maintenant le respect d'un ami qui sait
honorer ce qu’il estime il tient avec
rance des propos honnêtes il nya pas peur
Que ses maximes de vertu cContrarient ses’
intérêts il ne craint ni de se faire tort, ni
de me faire affront, en louant les choses
louables, et l’on sent dans tout ce qu'il dit
la confiance d'un homme drost et sûr de lui-
même qui tire de son propre cœur appro-
bation qu’il ne cherchoit autrefois que dans
mes regards. Je trouve aussi que l'usage du
monde et l'expérience lui ont ôte ce ton
dogmatique et tranchant qu’on prend dans
le cabinet, qu'il est moins prompt à juger
les hommes depuis qu’il en a beaucoup
observé, moins pressé d établir des prupo-
Sitions universelles depuis quil a tant
d'exceptions, et quen général l'amour de
la vérité l’a guéri de l'esprit de systémes;
sorte qu'il est devenu moins brillant et p! 4

2
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raisonnable et qu’on s'instruit beaucoup
mieux avec lui depuis qu'il n’est plus si
savant.

Sa figure est changée aussi et n'est pas
moins bicn: sa démarche est plus assurée
sa contenance est plus lihre, son port est
plus fier il a rapporté de ses campagnes
un Certain air martial qui lui sied d'autant
micux, que son geste, vif et prompt quand
il s’anime est d'ailleurs plus grave et plus
post qu'autrefois. C’est un marin dont l’atti-
tude est flegmatique et froide, et le parler
bouillant et impétueux. À trente ans passés,
son visage est celui de l'homme dans sa
perfection, et joint au feu de la jeunesse la
majesté de l’âge mûr. Son teint n'est, pas
reconnoissable il est noir comme un more,
et de plus fort marqué de la petite vérole.
Ma chere, il te faut tout dire Ces marques
me font quelque peine à regarder, et je me
surprends souvent à les regarder malgré moi.

Je crois m'appercevoir que si je l'examine,
11 n'est pas moins attentif à m'examiner.
Après une si longue absence, il est naturel
de se considérer mutuellement avec une
sorte de curiosité mais si cette curiosité
semble tenir de l'ancien empressement,
quelle différence dans la maniere aussi bien
que dans le motif! Si nos regards se rencon-
trent moins souvent, nous nous regardons
avec plus de liberté, H semble que nous
ayons une convention tacite pour nous con-
sidèrer alternativement. Chacun sent, pour
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ainsi dire quand c'est le tour de l’autre,
tt détourne les yeux à son tour. Peut-on
revoir sans plaisir, quoique l'émotion ”’y
soit plus, ce qu’on aima si tendrement au-
trefois, et qu’on aime si purement aujour-
-d’hui? Qui sait si l’amour-propre ne cherche
point à justifier les erreurs passées Qui sait
si chacun des deux, quand la passion cesse
de l’aveugler,n’aime point encore à se dire
je n'avois pas trop mal choisi? Quoi qu'il
en soit, je te le répete sans honte, je con-
serve pour lui-des sentimens très doux qui
dureront autant que ma vie. Loin de
reprocher ces sentimens, je m'en applaudis;
Je rougirois de ne les avoir pas,
d'un vice-de caractere et de la marque d
mauvais cœur. Quant à lui, j'ose croire qu'’a-
près la vertu je suis ce qu'il aime le mieux
au monde. Je sens qu'il shhonore de mon
estime je m'honore à mon tour de la
sienne et mériterai de la conserver. Ah! si
tu voyois avec quelle tendresse il caresse
mes enfans, si tu savois quel plaisir il prend
à parler de toi; cousine, tu connoitiois que
je lui suis encore cheie

Ce qui redouble ma confiance dans l'opi-
nIon que nous avons toutes deux de lui,
c'est que M. de Wolmar la partage qu’il
en pense par lui-même depuis qu’il l'a vu,
tout le bien que nous lui en avions dit, I
m'en à beaucoup parlé ces deux soirs
se félicitant du parti qu’il à pris et me fai-
sant la guerre de ma résistance. Non,

E 3
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disoit-il hier, nous ne laisserons point us
s1 honnite homme en doute sur lul-même
fous lui apprendrons à mieux compter sur
sa vertu €t peut-être un jour jouirons-nous
avec plus d'avantage que vous ne pensez
du fruit des soins que nous allons prendre.
Quant à présent, je commence déjà par vous
dire que son caractere me plait, et que je
l'estime sur-tout par un côté dont il ne se
doute gueres, savoir la froideur qu’il à vis-
à vis de moi. Moins il me témoigne d’ami-
tié plus il m'en inspire je ne saurois vous
dire combien je craignois d’en Être caressé.
C'étoit la premiere épreuve que je lui des-
tinois; il doit s’en présenter une seconde (2)
sur laquelle je l’observerai après quoi je ns
l’observerai plus. Pour celle-ci, lui dise,
elle ne prouve autre chose que ja franchise
de son caractere car jamais il ne put se
résoudre autrefois à prendre un air soumis
et complaisant avec mon pere, quoiqu'il y
eût un si grand intérêt et que je l’en eusse
instamment prié. Je vis avec douleur qu'il
s toit Cette unique ressource, et ne pus lui
savoir mauvais gré de ne pouvoir être faux
en rien. Le cas est bien différent reprit
mon mari 5 il ya entre votre père et lui une
antipathie naturelle fondée sur l'opposition
de leurs maxirmes. Quant à moi qui n’ai ni

{2) La lettre 0) il était question de cette seconde
épreuve a cté supprimée mais j'aurai soin d'en parles
gaus l'occasion.
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Systèmes ni préjugés je suis sûr auvil ne me
hait point naturellement. Aucun honme
ne me hait; un homme sans passion ne peut
inspirer d’aversion à personne mais je «ui
ai ravi son bien, il ne me le pardonner pas
sitôt. I ne m'en aimera que plus tendiemsnt
quand il sera parfaitement convaincu que le
mal que je lui ai fait ne m'empêche pas de
le voir de bon œil, S'il me caressoit à pré-
sent, il seroit un fourbe s’il ne me caressoit
jamais, il seroit Un monstre.

Voilà, ma Claire, à quoi nous en sommes,
et je commence à croire que le Ciel béni n
la droiture dè nos cœurs et les intentions
bienfaisantes de mon mari, Mais je suis bien
bonne d'entrer dans tous ces détails: tu ne
mérites pas que j'aye tant de plaisir à m’en-
tretenir avec toi j'ai résolu de ne te plus
rien dire, et si tu veux en savoir davantage,
viens l'apprendre,

P.S. Il faut pourtant que je te dise encore
Ce qui vient de se passer au sujet de
cette lettre. Tu sais avec quelle indul-
gence M. de Wolmar recut l’aveu tardif
que ce retour imprévu me força de lui
faire. Tu vis avec quelle douceur il sut
essuyermes pleurs et dissiperma honte,
Soit que je ne lui eusse rien appris,
comme tu l'as assez raisonnablement
conjecturé, soit qu’en eflet il fut touché
d'une démarche qui ne pouvoit être
Cictée que par le repentir, non-seule-

k à
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ment il a continué de vivre avec mo#
comive auparavant, mais il semble avoir
redoublé de soins, de confiance, 'd'es-
me, ctvouloirme dédommagerà force
d'égards de la confusion que cet avea
m'a coûté. Ma cousine tu connois mon
eœur juge de l'impression qu’y fast
une pareille conduite

Sitôt que je le vis résolu à latsser venir
notre ancien maître je résolus de mon
coté de prendre contre moi la meilleure
précaution que je pusse employer ce
fut de choisir mon mari même pour
mon confident, de n’avoir aucun entre-
tien particulier qui ne lui fût rapporté,
et de n’écrire aucune lettre qui ne lui
fât montrée. Je m’imposai même d’é-
ecrire chaque lettre comme s’il ne la
devoit point voir, et de la lui montrer
ensuite. Tu trouveras un article dans.
celle-ci qui m'est venu de cette ma-
niere et si je n’ai pu m'empêcher er
l'écrivant, de songer qu'il le verroit, je
me rends le témoignage que cela ne
m'y a pas fait changer un mot; mais.
quand j'ai voulu lui porter ma lettre, il
s’est moqué de moi, et n'a pas eu la
complaisance de la lire.

J
Te t'avoue que j'ai été un peu piquée de

ce refus, comme s'il s'étoit déhé de ma
bonne foi. Ce mouvement ne lui a pas
échappé le plus franc et le plus géné-
reux des hommes m'a bientôt rassûtée.
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Avouez m'’a-t-il dit, que dans cette
lettre vous avez moins parlé de moi
qu’à l'ordinaire. J'en suis convenues
étoit-àl séant d’en beaucoup parler
pour lui montrer ce que j'en aurois dit?
Hé bien, a-t-il repris en souriant, j'ai-
me mieux que vous parliez de moi da-
vantage et ne point savoir ce que vous
en direz. Puis il a poursuivi d’un ton
plus sérieux Je mariage est un état
trop austere et trop grave pour suppor-
ter toutes les petites ouvertures de
eœur qu’admet la tendre amitié, Ce
dernier lien tempere quelquefois à pro-
pos l'extrême sévérité de l’autre, et il
est bon qu’une femme honnête et sage
Puisse chercher auprès d’une fidelle
amie les consolations, les lumieres et
les conseils qu'elle n’oseroit demander
à son mari sur certaines matieres. Quoi-
que vous ne disiez jamais rien entre
vous dont vous n'aimassiez à m'instrui-
te, gardez-vous de vous en faire une
loi,-de peur que ce devoirne devienne
une gêne, et que vos confidences n en
soient moins douces en devenant plus
étendues. Croyez-moi, les épanche-
mens de l'amitié se retiennent devant
un témoin quel qu’il soit, H y a mille
Secrets que trois amis doivett Savoir ec
qu’ils ne peuvent se dire que deux à
deux. Vous communiquez bien les mê-
mes choses à votre amie et à Votre
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époux mais non pas de la même mæ-
niere et si vous voulez tout confondres
il arrivera que vos lettres seront écrites
plus à moi qu’à elle, et que vous ne
serez à votre aise ni avec l'un ni avec
l'autre. C’est pour mon intérêt autant
que pour le vôtre que je vous parle
ainsi, Ne voyez-vous pas que vous
craignez déjà la juste honte de me louer
en ma présence Pourquoi voulez-vous
nous ôter, à vous, le plaisir de dire à
votre amie combien votre mari vous
est cher, à moi, celui de penser que
dans vos plus secrets entretiens vous
aimez à parler bien de lui. Julie Julie!
a-t-il ajouté en me serrant la main, et
me regardant avec bonté vous abais-
serez vous à des précautions si peu
dignes de ce que vous êtes, et n'ap--
prendrez vous jamais à vous estimer
votre prix?

Ma chere amie, j'aurois peine à dire com-
ment s'y prend cet homme incompa-
rable mais je ne sais plus rougir de
moi devasi lui. Malgré que j'en aye,
il m'éleve au-dessus de moi-même et
je sens qu’à force de confiance il m'ap-
prend à la mériter
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LETTRE VIII
RÉroONSE D DE Mpe. D 'Ornsz

A More p DE WoLMaAR.
PasÀ /OMMENT, cousine voyageur
arrivé, et je ne l’ai pas vu encore à mes
pieds charge des dépouilles de l'Amérique
Ce n'est pas lui, je t'en avertis que j'accuse
de ce délais car je sais qu'il lui dure autant
Qu’à moi mais je vois qu’il n’a pas aussi
bien oublié que tu dis son ancien métier
d’esclave et je me plains moins de sa né-
gligence que de ta tyrannie. Je te trouve
AUSSI fort bonne de vouloir qu'une prude,
grave et formaliste comme moi, tasse les
avances, et que toute affaire cessante je
coure baiser un visage noir et crotu (1), qui
à passé quatre fois sous le soleil et vu le
pays des épices Mais tu mc fais 11e sur-tour
quand tu te presses de gronder de peur qua
je ne gronde la premiere, Je voudrouw bien
savoir de quoi tu te mêles C’est mon mé-
tier de quereller j'y prends plaisir, je m en
acquitte à merveille, et cela me va très bien:
mais toi, tu y es gauche on ne peut davan-
tage et Ce n’est point du tout ton fait. En
revanche si tu savois combien tu as le grace
à avoir tort, combien ton air confus er ton

Marqué de petite vérolc, Terme di pays.
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œil suppliant te rendent charmante, au Tieü
de gronder, tu passerois ta vie à demander
pardon sinon par devoir, au moins paf
coquetterie.

Quant à présent, demande-moi pardon
de toutes manieres. Le beau projet que
celui de prendre son mari pour son confe
dent, et l’obligeante précaution pour une
aussi sainte amitié que la nôtre! Amie in-
juste et femme pusillanime qui te fieras-tu
de ta vertu sur la terre, si tu te dèfies de tes
sentimens et des miens? Peux-tu, sans nous
offenser toutes deux, craindre ton cœur et
mon indulgence dans les nœuds sacrés o*
tu vis? J'ai peine à comprendre comment la
seule idée d'admettre un tiers dans les se-
crets caquetages de deux femmes ne t'a pas
révoitée Pour mot, j'aime fort à bæbiller à
mnon aise avec tois mrais si je savois que l'œil
d'un homme eût jamais fureté mes lettres y
je n’aurois plus de plaisir à t'écrire insen-
siblement la troideur sintroduiroit entre
nous avec la réserve et nous ne nous aimes
rions plus que comme deux autres femmes,
Regarde à quoi nous exposoit ta sotte dé-
fance, si ton marin'eûr été plus sage que tox.

]l à très-prudemment fait de ne vouloir
point lire ta lettre, Il en eût, peut-être, été
moins content que tu n’espérois et moins
que je ne le suis moi-même à qui l’état où
je t'ai vue appreud à mieux juger de celui
où je te vois. l'ous ces sages contemplatifs
qui ont passé leur vie à l'étude du cœur
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Tumain, en savent moins sur les vrais signes
de l’amour que la plus bornée des femmes
sensibles. M. de Wolmar auroit d’abord re-
Marqué que ta lettre entiere est employée à
parler de notrè ami, et n’auroit point vu
s'apostille où tu n'en dis pas un mot. Si tu
avois écrit cette apostille, il y a dix ans, mon
enfant, je ne sais Comment tu aurois fait,
roais l’am: y seroit toujours rentré par quel-
que coin, d'autant plus que le mari ne la
devoit point voir.

M. de Wolmar auroit encore observé l’at-
tention que tu as mise à examiner son liôte,
et le plaisir que tu prends à le décrire mais
il mangeroit Aristote et Platon avant de sa-
voir qu’on regarde son amant €t qu’on ne
l'examine pas. Tout examen exige un sang-
froid qu’on n’a jamais en voyant ce qu’on
aime.

Enfin il s'imagineroit que tous ces chan-
gemens que tuas observésseroientéchappés
à une autre, et moi j'ai bien peur au contraire
d'en trouver qui te seront échappés. Quel-

‘que différent que ton hôte soit de ce quil
etoit, il changeroit davantage encore que si
ton cœur n’avoit point changé, tu le veriois
toujours le même. Quoi qu il en soit, tu dé-
tournes les yeux quand il te regarde; c'est
Encore un fort bon signe. Tu les détournes,
cousine Tu ne les baisses donc plus? car
surement tu n’as pas pris un mot pour l'au-
tre. Crois-tu que notre sage eût aussi re-
marqué cela?
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Une autre chose trés-capable d'inquiétex

un mari, c’est je ne sais quoi de touchant et
d'affectueux qui reste dans ton langage au
sujet de ce qui te fut cher. En te lisant, en
t'entendant parler, on a besoin de te bien
connoître pour ne pas se tromper à tes sen-
timens; on a besoin de savoir que c’est seu-
lement d’un ami que tu parles, ou que“tu
parles ainsi de tous tes amis; mais quant à
cela, c'est un effet naturel de ton caractere,
que ton mari connoît trop bien pour s’en
alarmer. Le moyen que dans un cœursiten-
dre la pure amitié n'ait pas encore un peu
l'air de l'amour Écoute cousine, tout ce
que je te dis là doit bien te donner du
coutage mais non pas de la témérité. Tes
progrès sont sensibles, et c'est beaucoup
Je ne comptois que sur ta vertu et je com
mence à compter aussi sur ta raison je
regarde à présent ta guérison sinon comme
parfaite au moins comme facile, et tu en
as précisément assez fait pour te rendre
inexcusable si tu n’acheves pas.

Avant d'être à ton apostille j’avois déjà
remarqué le petit article que tu as eu la fran-
chise de ne pas supprimer ou modifier en
songeant qu’il seroit vu de ton mari. Je suis
sûre qu'en le lisant il eût, s'il se pouvoit,
redoublé pour toi d'estime; mais il n’en eût
pas été plus content de l’article. En général
ta lettre étoit très-propre à lui donner beau-
coup de contiance en ta conduite et beau-
coup d'inquietude sur ton penchant. Je
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t'avoue que ces marques de petite vérole,
Que tu regardes tant, me font peur, et jamais
l'amour ne s’avisa d’un plus dangereux fard.
Je sais que ceci ne seroit rien pour une au-
tre mais, COusine souviens-t'en toujours,
celle que la jeunesse et la figure d’un amant
n'avaient pu séduire, se perdit en pensant
aux maux qu’il avoit souffe:ts pour elle. Sans
doute le Ciel a voulu qu'il lui restät des
marques de cette maladie pour exercer ta
vertu, et qu'il ne t'en restât pas pour exer-
cer la sienne.

Je reviens au principal sujet de ta lettre
tu sais qu'à celle de notre ami, j'ai volé le
cas étoit grave. Mais à présent si tu savois
dans quel embarras m'a mis cette courte
absence et combien j'ai d’affaires à la fois,
tu sentirois l'impossibilité où je suis de quit-
ter derechef ma maison sans m'y donner de
nouvelles entraves et me mettre dans la né-
cessité d’y passer encore cet hiver; ce qui
n'est pas mon compte ni le tien. Ne vaut-il
pas mieux nous priver de nous voir deux ou
trois jours à la hâte et nous rejoindre six
mois plutôt Je pense aussi qu'il ne sera
pas inutile que je cause en particulier et un
peu à loisir avec notre philosophe soit pour
sonder ct raffermir son cœur, soit pour lui
donner quelques avis utiles sur la maniere
dont il doit se conduire avec ton mari et
même avec toi Car je n imagine pas que tu
puisses Îni parler bien librement là-dessus
€t je VOIs par ta lettre même qu'il a besoin LA
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de conseil. Nous avons pris une si grande
habitude de le gouverner, que nous som-
mes un peu responsables de lui à notre pro-
pre conscience €t jusqu’à ce que sa raison
soit entierement libre, nous y devons sup-
pléer. Pour moi, c'est un soin que je pren-
drai toujours avec plaisir car il a eu pour
mes avis des déférences coûteuses que je
n’oublierai jamais, etil n’y a point d'homme
au monde depuis que lé mien n’est plus,
que j'estime et que j'aime autant que lui. Je
lui réserve aussi pour son compte le plaisir
de me rendre ici quelques services.

J'ai beaucoup de papiers mal en ordre
qu'il m’aidera à débrouiller, et quelques
affaires épineuses où j'aurai besoin à mon
tour de ses lumieres et de ses soins. Aureste,
je compte ne le garder que cinq ou six jours
tout au plus, et peut-être te le renverrai-je
dès le lendemain car j'ai trop de vanité
pour attendre que l'impatience de s’en re-
tourner le prenne, et l'œil trop bon pour
m’y tromper.

Ne manque donc pas, sitôt qu’il sera re-
mis, de me l'envoyer, c'est-à-dire, de le
laisser venir, ou je n’entendrai pas raillerie.
Tu sais bien que si je ris quand je pleure
et n'en suis pas moins affligée, je ris aussi
quand je gronde et n'en suis pas moins en.
colere. Si tu es bien sage et que tu fasses les
choses de bonne grace je te promets de
t'envoyer avec lui un joli petit présent qui
te fera plaisir, ebrtrés-grand plaisir mais si

tu
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tu me fais languir, je l’avertis que tu n’auras
tien

P.S. À propos, dis-moi, notre marin
fume-t-il? jure-t-il? boit-t-il de l’eau-
de-vie porte-t-il un grand sabre? a-t-il
bien la mine d’un flibustier? Mon Dieu,
que je suis curieuse de voir l air qu’on
a quand on revient des Antipodes

LETTRE IX.
DE MDE. D'ORBE

ÆA MDE. DE WOLHAR.

Fran 7
Cousme*, VOI à ton esclave que je

te renvoie, J'en ai fait le mien durant ces
huit jours, et il a porté ses fers de si bon
cœur qu’on voit qu'il est tout fait pour servir,
Rends-moi grace de ne l’avoir pas gardé huit
autres jours ehcore Car, ne t’en déplaise,
si j'avois attendu qu'il fât prêt à s’ennvyer
avec moi, j'aurois pu ne pas le renvoyer
sitôt. Je l'ai donc gardé sans scrupule mais
j'ai eucelui de n'oser le loger dans mai-
son. Je me suis senti quelquefois cette fierté
d'ame qui dédaigne.les serviles bienséances
et sied si bien à la vertu. J'ai été plus timide
en cette Oecasion sans savoir pourquoi; et
tont ce qu’il y a de sûr, c’est que je serois
plus portée à me reprocher cette réserve
qu'à m’en applaudir.

T. 5. Nouv, Héloïse. Tom. MT.
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Mais toi, sais-tu bien pourquoi notre ami

s’enduroit si paisiblement ici Premiere-
ment il étoit avec moi, et je prétends que
c'est déjà beaucoup pour prendre patience.
Il m'épargnoit des tracas et me rendoit ser-
vice datis mes affaires un ami ne s'ennuie
point à cela. Une troisieme chose que tu as
déjà devinée quoique tu n’en fasses pas
semblant, c'est qu'il me parloit de toi, et
sinous Ôtions le temps qu’a duré cette cau-
serie de celui qu’il a passé ici, tu verrois
qu’il m'en est fort pen resté pour mon
compte. Mais quelle bizarre fantaisie de s’é-
loigner de toi pour avoir le plaisir d'en par-
ler Pas si bizarre qu’on diroit bien. Il est
contraint en ta présence il faut qu’il s’ob-
serveincessamment la moindre indiscfétion
deviendroit un crime et dans ces momens
dangereux le seul devoir se laisse entendre
aux cœurs honnêtes mais loin de ce qui
nous fut cher, on se permet d'y songer en-
core. Si l'on étouffe un sentiment devenu
coupable pourquoi se reprocheroit-on de
l'avoir eu tandis qu’il ne l’étoit point? Le-
doux souvenir d’un bonheur qui fut légiti-
me peut-il jamais être criminel? Voilà, je
pense, un raisonnement qui t’iroit mal, mais
qu'après tout il peut se permettre. Il a re-
commencé, pour ainsi dire, la carriere de
ses anciennes amours. Sa premiere jeunesse
s'est écoulée une seconde fois dans nos en-
tretiens. li me renouvelloit toutes ses conft-
denccs; il rappelloit ces temps heureux cé
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il lui étoit permis de t'aimer; il pelgnoit à
mon cœur les charmes d’une flamme inno-
Cente sans doute il les embellissoit

H m'a peu parlé de son état présent par
tapport à toi, et ce qu’il m’en a dit tient
plus du respect et de l'admiration que de
l'amour; en sorte que je le vois retourner
beaucoup plus' rassuré sur son cœur que
quand il est arrivé. Ce n'est pas qu'aussi-tôt
qu’il est question de toi, l'on n’apperçoive
au fond de ce cœur trop sensible,un certain
attendrissement que l'amitié seule non
moins touchante marque pourtant d’un
autre ton mais j'ai remarqué depuis long-
temps que personne ne peut ni te voir, ni
penser à toi de sang-froid, et si l on joint au
sentiment universel que ta vue inspire, le
sentiment plus doux qu’un souvenir ineffa-
çable a dû lui laisser, on trouvera qu'il est
difficile et peut-être impossible qu'avec la
vertu la plus austere il soit autre chose que
ce qu'il est. Je l'ai bien questionné, bien
observé bien suivi; je l’ai examine apiant
qu’il m'a été possible je ne puis bien lire
dans son ame, il n'y lit pas mieux lui-même:
mais je puis te répondre au moins quil est
pénétré de la force de ses devoirs et des
tiens, et que l’idée de Julie méprisable ei
corrompue lui feroit plus d'horreur à conce-
voir que celle de son propre aneantissement,
Cousine je n’ai qu’un conseil à re donner,
et je te prie d'y faire attentions évite les Je-

‘tails surle passé, et je te réponds de l'ayenit,
FÉn

“à
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Quant à la restitution dont tu me parles,

il n’y faut plus songer. Après avoir épuisé
toutes les raisons imaginables, je l'ai prie,
pressé conjuré boudé baisé je lui ai pris.
les deux mains, je me serois mise à genoux
s’il m’eûl laissé faire 11 ne m'a pas même
écoutée, I a poussé l'humeur.etl’opiniâtreté
jusqu’à jurer qu’il consentiroit plutôt à ne te
plus voir qu'à se dessaisir de ton portrait.
Enfin, dans un transport d’indignation me le
faisant toucher attaché sur son cœur, le voilà,.
m'a-t-il dit d’un ton si ému qu'il en respiroit
à peine, le voilà, ce portrait, le seul bien
qui me reste, et. qu'on m'’envie encore
Soyez sûre qu'il ne.me. sera. jamais arraché”
qu’avec la vie. Crois-moi., cousine soyons
sages et laissons-lui. le portrait. Que tim-
porte au fond qu'il lui. demeure? Tant pis.
pour lui s’il s’obstine à le garder.

Après avoir hien épanché et soulagé sons
cœur, il m'a paru assez tranquille pour.que-
je pusse lui parler de ses affaires. J'ai trouvé
que le temps et la raison.ne l'avoient point:
fait changer de systême et qu’il bornoit
toute son ambition à passer sa vie attaché à
Milord Edouard. Je n'ai pu qu'approuver
un projet si honnête, si convenable à.som
caractere, et si digne de la reconnoissance
qu'il doit à des bienfaits sans exemple, Il
m'’a dit que tu avois été du même avis, mais
que M, de Wolmar avoit.gardé le silence. Ib
me vient dans la tête une idée. À la con-
duite assez singuliere de ton mari, ec
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d'autres indices, je soupçonne qu’il a sur
notre ami quelque vue secrete qu’il ne dit
pas. Laissons-le faire et fons-nous à sa sa-
esse. La maniere dont il s’y prend prouve
assez. que si ma conjecture est juste, il ne
médite rien que d’ayantageux à celui pour
lequel il prend tant de soins.

Tu n'as pas mal décrit sa figure et ses ma-
nieres, et c'est un signe assez favorable que
tu l’ayes observé plus exactement que je
N'aurois Cru: mais ne trouves-tu pas que
longues peines et l'habitude de les sentir
ont rendu sa physionomie encore plus inté-
ressante qu'elle n’étoitautrefois? Malgré ce
que tu m'en avois écrit, je craignois de lui
Voir ceitte politesse maniérée ces façons
singeresses qu’on ne manque jamais de con-
tracter à Paris, et qui dans la foule des riens
dont on y remplit une journée oisive,
pique d'avoir une forme plutôt qu’une autre,
Soit que ce vernis ne prenne pas
nes ames, soit que l'air de la mer l’ait en-
tierement effacé, je n’en ai pas apperçu la
moindre trace et dans tout emi-1cssement
Qu'il m’a témoigné je n'ai vu que le desir
de contenter son cœur. J] m'a purlé de
pauvre mari; mais 1l aimoit mieux le pleurer
Avec moi que me consoler, et ne m’a poilat
débité là-dessus des maximes galantes. U à
€aressé ma file, mais au lieu de paitaçer
mon admiration pour elle, 11 m'a reproché
comme toi ses detauts, ets est plaint que ie
da gâtois u s estliyre aveczele mes altaires
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surplus le grand air m’auroit arraché les
yeux qu'il ne se seroit pas avisé d'aller fer-
mer un rideau; je me serois fatiguée à passer
d'une chambre à lautre qu’un pan de son
habit galamment étendu sur sa main ne
seroit ras venu à mon secours; mon éventail
resta hier une grande seconde à terre sans
qu’il s'élancât du bout de la chambre comme
pour le retirer du feu. Les matins. avant de
nie Venir voi, ll n’a pas envoyé une seule
fois savoir de mes nouvelles, À la prome-
nade il n’affecte point d'avoir son chapeau
cloué sur sa tête pour montrer qu'il sait les
bons airs (1). À table, je lui ai demandé sou-
vent sa tabatiere qu’il n'appelle pas sa boëte;
toujours il me l’a présentée avet la main
jamais sur une assiette comme un laquais
1l n'a pas manqué de boire à ma santé deux
fois au moins par repas et je parie que
s'il nous restoit cet hiver, nous le verrions
assis avec nous autour du feu, se chauffer
en vieux bourgeois. Tu ris, cousine mais
montre-moi un des nôtres fraîchement venu

{1) À Paris on se pique sur-tout de rendre la société
commode et facile, et c'est dans une foule de fegles
de cettc importance qu'on y fait Consister ceite facilité,
Tout est usages et loix dans la bonne compagnie. Tous
£cs usages naissent et passent comme un éclair. be
savoir vivre consiste a se tenir toujours au guet, à les
saisir au passage, à les affecter, à montrer qu’on sait
cclui du jour. Le tout pour être simple,
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de Paris qui ait conservé cette bonhhomraie,
Au reste il me semble que tu dois tiouver
Notre philosophe empiré dans un seul point;
c'est qu'il s'occupe un peu plus des gens qui
lui parlent; ce qui ne peut se faire qu'à ton
préjudice sans aller pourtant, je pense,
jusqu'à le raccommoder avec Mde. Belon.
Pour moi, je le trouve mieux en ce qu'il est
plus grave et plus sérieux que jamais. Ma
mignonne, garde -le moi bien soigneuse-
ment jusqu'à mon arrivée. Il est précisément
comme il me le faut pour avoir le plaisir de
le désoler tout le long du jour.

Admire ma discrétion je ne t'ai rien dit
encore du présent que je t'envoye, et qui
t'en promet bientôt un autre mais tu l’as
reçu avant que d'ouvrir ma lettre, et toi qui
sais combien j'en suis idolâtre et conbien
j'ai raison de l'être toi dont l’avarice etoit
si en peihe de ce-présent, tu Cunviendras
que jé tit ws plus que je n’avois promis. Ah!
la pauvre petite au moment où tu lis ceci,
elle est déjà dans tes bras; elle est plus heu-
Teuse que sa mere mais dans deux mois je
serai plus heureuse qu'elle car je sentirai
mieux mon bohhieur, Hélas, chere cousine,
ne m'as-tu pas déjà toute entiere où Lu es,
où est ma fille, que m'anque-t-il encore de
moi? La voilà, cétte aimable enfant; recois-
12 comme tienne je te la cede, :e te la
donne je résigne en tes mains le pouvoir
maternel corrige mes fautes, cho‘oe toi des
soins dont je rm’acquitte sa mal à 1cu gres
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doit être ta bru €t pour me la rendre plus
chere encore fais-en s'il se peut une autre
Julie. Elle te ressemble déjà de visage à
son humeur, j'augure qu'elle sera grave et
prêcheuse quand tu auras corrigé les capri-
ces qu’on m’accuse d'avoir fomentés tu
verras que ma fille se donnera les airs d’être
ma cousine mais plus heureuse elle aura
moins de pleurs à verser et moins de com-
bats à rendre. Si le Ciel lui eût conservé le
meilleur des peres, qu'il eût été loin de
gêner ses inclinations, et que nous serons
loin de les gêner nous-mêmes! Avec quel,
charme je les vois déjà s'accorder avec nos
projets! Sais-tu bien qu’elle ne peut déjà
plus se passer d€ son petit Mali, et que
c'est en partie pour cela que je te la ren-
voye J'eus hier.avec elle une conversation
dont notre ami se mouroit de rire. Premie-
sement, elle n’a pas le moindre regret de‘
me quitter, moi qui suis toute la journée sa
très-hurable servante et ne puis résistér à
rien de ce qu’elle veut; et toi qu'elle craint
et qui lui dis, non vingt foisle jour, tu es
la petite maman par excellence, qu’on va
chercher avec joie, et dont on aime mieux
les refus que tous mes bonbons. Quand je
Jui annonçai que j'ailois te l'envoyer, elle
eut les transports que tu peux penser mais
pour l embarrasser, j'ajoutai que tu m’en-
verrois à sa place le petit Mali, et ce ne fut
plus son compte. Elle me demanda toute

interdite



HÉLOISE. IV. PART- 2

interdite ce, que j'en voulois faiie. Je ré-
pondis que je voulois le reprendre pour moi;
elle fit fa mine. Henriette ne veux-tu pas
bien me le céder, ton petit Mali? Non, dit-
elle assez séchement, Non? Mais si je ne veux
pas te le céder non plus, qui nous accor-
dera? Maman ce sera la petite maman.
J'aurai donc la préférence, car tu sais qu’elle
veut tout ce que je veux. Oh la petite ma-
man ne veut jamais que la raison Com-
ment, Mademoiselle n’est-ce pas la même
chose La rusée se mit à sourire. Mais en-
core, continuai-je, par quelle raison ne me
donneroit-elle pas le petit Mali? Parce qu'il
ne vous convient pas. Et pourquoi ne me
conviendroit-il pas Autre sourire aussi ma-
lin que le premier. Parle franchement, est-
ce que tu me trouves trop vieille pour lui?
Non maman mais il est trop jeune poux
vous... Cousine, un enfant de sept ans!…
En vérité, si la tête ne m'en tournoit pas,
il faudroit qu’elle m’eût déjà tourné.

Je m’amusai à la provoquer encore. Ma
chere Henriette lui dis-je en prenant mon
Sérieux, je t'assure qu'il ne te convient pas
non plus. Pourquoi donc, s’écria-t-elle d’un
air alarmé C'est qu’il est trop étourdi pour
tot. Oh maman! n'est-ce que cela? Je le
Tendrai sage.‘Et si par malheur il te rendoit
falle Ah! mia bonne maman, que j'aime-
rois:à vous- ressembler! Me ressembler,
imperstinente Oui, maman vous dites
toute ‘la journée que vous êtes lo!le de

T. 5, Nouv. Héloïse. Tome UIL- G

di
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voila tout.

Je sais que tu n'approuves pas ce joli ca-
quet, et que tu sauras bientôt le modérer.
Jene veux pas, non plus, le justifier, quoi-
qu'il m'enchante, mais te montrerseulement
que ta fille aime déjà bien son petit Mali,
et que s’il a deux ans de moins qu'elle, elle
ne scra pas indigne de l'autorité que lui
donne le droit d'aînesse. Aussi-bien, je vois,
par l'opposition de ton exeraple et du-mien
à celui de ta pauvre mere, que quand la
femme gouverne, la maison n’en va pas plus
mal. Adieu, ma bien-aimée adieu, ma
chere inséparable compte que le temps
approche, et que les vendanges ne se feront
pas sans moi.

LETTRE X.DL SAINT PREUX
A MiLORD EnOUARP.

VJ/ ve de plaisirs trop tard connus je goûte
depuis trois semaines! La douce chose de
couler ses jours dans le sein d'une tranquille
amitié, à l'abri de l'orage des passions fm-
pétueuses! Milord, que c'est un spectacle
agréable et touchant que-celui d’une shai-
sonsimple et bien réglée où regnentl'erdte,
la paix l’innocence où l'on vottréani sans
appareil sans éclat, tout Ce qui répond à

a
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1a véritable destination de l’homme! La
campagne, la retraite le repos, la saison
ja vaste plaine d’eau qui s'offre à mes yeux,
le sauvage aspect des montagnes tout me
rappelle ici ma délicieuse isle de Tinian. Je
crois voir accomplir les vœux ardens que
J'y formai tant de tois. J'y mene une vie de
mon goût, j'y trouve une société selon mon
cœur. Il ne manque en ce lieu aue deux
personnes pour que tout mon bonheur y soit
rassemblé, et j'ai l'espoir de les y voirbientôt.

En attendant que vous et Mde. d'Orbe
veniez mettre le comble aux plaisirs si
doux et si purs que j'apprends à goûter où
JE SUIS, je veux vous en donner une idée
par le détail d'une économie domestique
qui annonce la félicité des maîtres de la mai-
son etla fait partager à ceux qui l'habitent.
J'espere, sur le projet qui vous occupe que
mes réflexions pourront un jour avoir leu
usage, et cet espoir sert encore à les exciter.

Je ne vous décrirai point la maison de Cla-
rens. Vous la connoissez. Vous sarez si elle
est charmante si elle m’offre des souvenus
intéressans, sielle doit m'être chere, et parce
qu'elle me montre, et pas ce qu’elle me rap-
pelle, Mde.deWolmar en préfere avec raison
le séjour à celui d'Etange château magnif-
Que et grand, mais vieux, triste, incommode,
€t qui n'offre dans ses environs rien de com-
parable à ce qu’on voit autour de Clarens

Depuis que les maîtres de cette maison y
ont fixé leur demeure, ils en ont mis à leur

G 2
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usage tout ce qui ne servoit qu’à l’ornement;
ce n'est plus une maison faite pour être vue,
mais pour être habitée. Ils ont bouché de
longues enfilades pour changer des portes
mal situées; ils ont coupé de trop grandes
pieces pouravoir des logemens mieux distri-
bués. À des meubles anciens et riches ils en
ont substitué de simples et de commodes.
Tout y est agréable et riant tout y respire
l'abondance et la propreté, rien n’y sent la
richesse etle luxe. Il n’y a pas une chambre
où l’on ne se reconnoisse à la campagne et
où l’on ne retrouve toutes les commodités
de la ville. Les mêmes changemens se font
remarquer au-dehors. La basse-cour a été
aggrandie aux dépens des remises. À la
place d'un vieux billard délabré l’on a fait un
beau pressoir, et une laiterie où logeoient
des paons criards dont on s'est défait. Le
potager étoit trop petit pour la cuisine, on
en a fait du parterre un second, mais si
propre et si bien entendu que ce parterre
ainsi travesti plait à l'œil plus qu'auparavant.
Aux tristes 1fs qui couvroient les murs, ont
été substitués de bons espaliers. Au lieu de
linutile maronnier d'Inde, de jeunes mû-
riers noirs commencent à ombrager la cour,
etl’on a planté deux rangs de noyers jusqu’au
chemin à la place des vieux tilleuls qui
bordoient l'avenue. Par-tout on a substitué
l'utile à l'agréable, et l'agréable y a presque
toujours gagné. Quant à moi, du moins je
trouve que le bruit de la basse-cour, le chant
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des cogs, le mugissement du bétail, l'attelage
des chariots, les repas des champs le re-
tour des ouvriers, et tout l'appareil de l'éco-
Nomie rustique donne à cette majson un air
plus champêtre plus vivant, plus animé,
plus gai, je ne sais quoi qui sent la joie et
xe bien-être, qu’elle n’avoit pas dans sa
morne dignité.

Leurs terres ne sont pas affermées, mais
cultivées parleurs soins, et cette culture fait
une grande partie de leurs occupations, d-
leurs biens et de leurs plaisirs. La bare Fire
d'Etange n’a que des prés, des champs et du
bois mais le produit de Clarens est en
vignes, qui font un objet considérable et
comme la différence de la culture y produit
un effet plus sensible que dans les bleds,
c'est encore une raison d'économie pour
avoir préféré ce dernier séjour. Cependant
ils vont presque tous les ans faire les mois-
sons à ieur terre, et M. de Wolmar y va seul
assez frèquemment. Ils ont pour maxime
de tirer de la culture tout ce qu'elle peut
donner, non pour faire un plus grand gain,
mais pour nourrir plus d'hommes. M. de
Wolmar prétend que la terre produit à pro-
portion du nombre des bras qui la cultivent;
mieux cultivée elle rend davantage cette
surabondance de production doune dequoi
la cultiver mieux encore plus on y met
d'hommes et de bétail plus elle fournit
d'excédent à leur entretien, On ne sait,
dit-il, où peut s'arrêter cette augmentation

G 43
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continuelle et réciproque de produit et de
cultivateurs. Au contraire, les terreins né-
g'igés perdent leur fertilité moins un pays
produit d'hommes moins il produit de
denrées c'est le défaut d'habitans qui l’em-
pêche de nourrir le peu qu’il en a, et dans
toute contrée qui se dépeuple, on doit tôt
où tard mourir de faim.

Ayant donc beaucoup de terres et les
cultivant toutes avec beaucoup de soin, il
leur faut, outre les domestiques de la basse-
cour, un grand nombre d'ouvriers à la jour-
née ce qui leur procure le plaisir de faire
subsister beaucoup de gens sans s'incommo-
der. Dans le choix de ces journaliers, ils
préferent toujours ceux du pays et les voi-
sins aux étrangers et aux inconnus. Si l’on
perd quelque chose à ne pas prendre tou-
jours les plus robustes, on le regagne bien
par l affection que cette préférence inspire,
à ceux qu'on choisit, par l'avantage de les.
avoir sans cesse autour de soi, et de pouvoir,
compter sur eux dans tous les temps quoi-
qu’on ne les paye qu’une partie de l'année.

Avec tous ces Ouvriers on fait toujours
deux prix. L'un est le prix de rigueur et de
droit, le prix courantdu pays, qu on s’oblige
àleur payer pourlesavoir employés. L'autre,
un péu plus fort est un prix de bénéficence,
qu’on ne leur paye qu'autant qu'on est con-
tent d'eux. etilarrive presque toujours que
ce qu ils font pour qu'on le soit vaut mieux
que le surplus qu'on leur donne. Car M, de
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Wolmar est integre et sévere, et ne laisse
jamais dégénérer en coutume et en abus
les institutions de faveur et de grace. Ces
ouvriers ont des surveillans qui \es animent
etles observent. Cessurveillanssonties çens
de la basse-cour qui travaillent eux-mêmes
et sont intéressés au travail des autres par
un petit denier qu’on leur accorde outre
leurs gages sur tout ce qu’on recueille nar
leurs soins. De plus, M. de Wolmar les visite
lui-même presque tous les jours sonyent
plusieursfois le jour, etsa femme aime à être
de ces promenades. Enfin dans le temps des
grands travaux Julie donne toutes les se-
maines vingt batz (1) de gratification à celni
de tous les travailleurs, journaliers ou valcts,
indifféremment qui durant ces huit jours
a été le plus diligent au jugement du maître.
Tous ces moyens d'émulation quiparoissent
dispendieux employés avec prudence et
justice rendent insensiblement tout le
monde laborieux, diligent et rapportent
enfin plus qu'ils ne coûtent mais comme
on n'en voit le profit qu'avec de la constance
tt du temps, peu de gens sayent et veulent
s'en servir,

Cependant un moyen plus efficace encore,
le seul auquel des vues économiques font
point songer, et qui estplus propre à Mde. de
Wolmar, c'est de gagner l'affection de ces
bonnes gens en leur accordant la sienne.

{1} Petite monnoie du pays.

G4
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Elle ne croit point s'acquitter avec de l'argent
les peines que l'on prend pour elle et
pense devoir des services à quiconque lui
en a tendu. Ouvriers, domestiques tous
ceux qui l'ont servie, ne fât-ce que pour
nn seul jour, deviennent tous ses entans
elle prend part à leurs plaisirs à leurs cha--
grins, à leur sorts elle s’informe de leurs
affaires leurs intérêts sont les siens elle
se charge de mille soins pour eux elle leur
donne des conseils; elle accommode leurs
différends, et ne leur marque pas l’affabilité
de son caractere par des paroles emmiellées
et sans effet, mais par des services véritables
et parde continueis actes de bonté. Eux de
leur côté, quittent tout à son moindre signe
ils volent quand elle parle son seul regard
anime leur zele en sa présence ilssont con-
tens ,,en son absence ils parlent d'elle et
s'animent à la servir. Ses charmes et ses dis-
tours font beaucoup sa douceur, ses vertus
fontdavantage. Ah! Milord l’adorable et
puissant empire que celui de la beauté
bienfaisante

Quant au service personnel des maîtres, ils
ont dans la maison huit domestiques, trois
femmes et cinq hommes, sans compter le
valet-de-chambre du Baron ni les gens de la
basse-cour. Il n’arrive gueres qu’on soit mal
servi par peu de domestiques; mais on diroit
au zcie de ceux-ci que chacun, outre son
service, se croit chargé de celui des sept
autres et à leur accord que tout se fait
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Par un seul. On ne les voit jamais oitsifs et
désœuvrés jouer dans une anti-chambre ou
Polissonner dans la cour, mais toujous oc-
£upés à quelque travail utile àls aident à la
Dasse-cour, au cellier, à la cuisine le jardi-
nier n’a point d’autres garçons qu'eux et Ce
qu'il y a de plus agréable, c'est qu’on leur
voit faire tout cela gaiement ct avec plaisir,

On s’y prend de bonne heure pour les
avoir tels qu’on les veut. On n’a point ici
la maxime que j'ai vu régner à Paris et à Lon-
dres, de choisir des domestiques tout for-
més c’est-à-dire des coquius déjà tout faits,
de ces coureurs de conditions qui, dans
chaque maison qu’ils parcourent, prennent
à la fois les défauts des valets et des maîtres,
Ct se font un métier de servir tout le monde,
sans jamais s'attacher à peisonne. Il ne peut
régner ni honnêteté ni fidélité, ni zele au
milieu de pareilles gens et ce ramassis de
canaille ruine le maître et corrompt les en-
fans dans toutes les maisons opulentes. Ici
c'est une affaire importante que le choix des
domestiques. On ne les regarde point seu-
lement comme des mercenaires dont on
n'exige qu’un service exact, mais comme des
membres de la famille dont le mauvais
choix est capable de la désoler. La premiere
chose qu’on leur demande est d’être Lonnêtes
gens; la seconde, d'aimer leur maître la
troisieme de le servir à son gré mais pour
peu qu'un maître soit raisonnable et un
domestique intelligent la troisieme suit



82 LA NOUVELLE
toujours les deux autres. On ne les tire dons
point de la ville, mais de lacampagne. C’est
ici leur premier service et ce sera surement
le dernier pourtous ceux qui vaudront quel-
que chose. Onles prend dans quelque famil-
le nombreuse et surchargée d'enfans dont
les peres et meres viennent les offrir eux-
mêmes, On les choisitjeunes bien faits, de
bonne santé et d'une physionomie agréable.
M. de Wolmar les interroge les examine y
puis les présente à sa lemme. S'ils agréent à
tous deux, ils sont reçus, d'abord à l'épreuve,
ensuite au nombre des gens, c'est-à-dire
des enfans de la mafson, et l’on passe quel-
ques jours à leur apprendre avec beaucoup
de patience et de soin ce qu’ils ônt à faire.
Le serviee estsisimple si égal, si uniforme,
les maîtres ont si peu de fantaisie et d'hu-
meur. etleurs domestiques les affectionnent
si promptement, que cela est bientôt appris.
Leur condition est douce: ils sentent un
bien être qu'ils n'avoient pas chez eux mais
on ne les laisse point amollir par l'oisiveté,
mere des vices, On ne souffre point qu'ils
deviennent des messieurs et s'énorgueillis-
sent de la servitude Ils continuent de tra-
vailler comme ils faisoient dans la maison
paterneile ils n'ont fait, pour ainsi dire,
que changer de pere et de mere et en ga-
gnerde plus opulens. De ceite sorte ils ne
p'ennent point en dédain leur ancienne vie
rustique. Si jamais ils sortoient d'ici, il n’y
en a pas un qui ne reprit plus volontiers son
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État de paysan que de supporterune autre
condition. Enfin, je n’aijamais vu de maison
où chacun fit mieux son service €t SIma-
ginät moins de servir.

C'est ainst qu’en formant et dressant ses
propres domestiques ON n'a point à se faire
cette objection si commune etsi peu seusée
je les aurai formés pour d autres. Formez-les
comme il faut, pourrcit-on 1épondie, et
jamais ils ne servirontà d'autres. Si yous ne
Songez qu'à vous en les formant en vous
quittant ils font fort bien de ne songer qu’à
eux maisoccupez-vcus d'eux un peu davan-
tage etils vous demeureront attachés, Il n’y
a que l'intention qui oblige et celui qui
profite d'un bien que je ne veux faire qu’à
moi,ne me doit aucune reconnoissance.

Pour prévenir doublement le même in-
convénient, M. et Mde. de Wolmar em-
ployent encore un autre moyen qui me pa-
roit fort bien entendu. En commencant jeur
établissement, ils ont cherché quel nombre
de domestiques ils pouvoient entretenir dans
une maison montée à peu piésselon leur
État, etils ont trouvé que ce nombie alloit
à quinze ou seize pour être mieux servis ils
l'ont réduit à la moitié de sorte au’avec
moins d'appareil leur service est b. aucoup
plus exact, Pour être mieux servis ncore,
ils ont intéressé les mêmes gens à les scrvir
long-temps. Un domestique en entrant chez
eux reçoit le gage ordinaire mais ce gage
augmente tous les ans d’un vingtieme; au
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bout de vingt ans il seroit ainsi plus que
doublé, etl'entretien des domestiques seroit
à peu près alors en raison du moyen des
maîtres mais il ne faut pas être un grand
algébriste pour voir que les fraix de cette
augmentation sont plus apparens que réels,
qu’ils auront peu de doubles gages à payer,
ct que quand ils les payeroïent à tous l’a-
vantage d'avoir été bien servis durant vingt
ans compenseroit et au-delà ce surcroît de
dépense. Vous sentez bien, Milord que
c’est un expédient sûr pour augmenter in-
cessamment le soin des domestiques et se
les attacher à mesure qu’on s'attache à eux.
Il n’y a pas seulement de la prudence, il y
a même de l équité, dans un pareil établis-
sement. Est-il juste qu’un nouveau venu sans
affection et qui n’est peut-être qu’un mau-
vais sujet, reçoive en entrant le même salaire
qu'on donne à un ancien serviteur, dont le
zele et la fidélité sontéprouvés par de longs
services, et qui d'ailleurs approche en vieil-
lissant du temps ou il sera hors d'état de
gagner sa vie Au reste cette derniere
raison n’est pas ici de mise et vous pouvez
biencroire que des maîtresaussi humainsne
nègligent pas des devoirs que remplissent
par ostentation beaucoup de maîtres sans
charité et n’abandonnent pas ceux de leurs
gens à qui les infirmités oula vieillesse ôtent
les moyens de servir.

J'ai dans l'instant même un exemple
assez frappant de cette attention. Le Baron
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d'Étange voulant récompenser les longs
Services de son valet-de-chambre par une
fétraite honorable a eu le crédit d'obtenir
Pour lui de L. L. E. E. un emploi lucratif et
sans peine. Julie vient de recevoir là-dessus
de ce vieux domestique une lettreà tirer des
larmes, dans laquelle il la supplie de le faire
dispenser d'accepter cet emploi. «fe suis

âgé, lui dit-il j'ai perdu toute ma famille
3» je n’ai plus d'autres parens que mes mai-
»3 tres; tout mon espoir est de finir paisible-

ment mes jours dans la maison où je les
ss al passés. Madame en vous tenant
33 dans mes bras à votre naissance je de-

mandois à Dieu de tenir de même un jour
3» vos enfans il m'en a fait la grace ne me
23 refusez pas celle de les voir croître et
33 prospérer comme vous...: moi qui suis

accoutume à vivre dans Une maison de
13 paix, Où en retrouvetai-je une semblable
23 pour y reposer ma vicillesse? Ayez
32 la charité d'écrire en mafaveurà Monsieur

le Baron, S'il est mécontent de moi, qu’il
»»me chasse etne me donne point d’emploi

mais si je l’ai fidélement servi durant qua-
1» rante ans, qu'il me laisse achever mes
33 jOurs à son service etau vôtre il ne sauroit

mieux me récompenser, Il ne faut pas
demander si Julie a écrit. Je vois qu’elle
seroit aussi fachée de perdre ce bon homme
qu’il le seroit de la quitter. Ai-je tort Mi-
lord, de comparer des maîtres si chéris à des
peres, et leurs domestiques à leurs enfans
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Vous voyez que c’estainsi qu'ils se regardent
eux-mêmes.

1l n’y a pas d’exemple dans cette maison
qu'un domestique ait demandé son congé.
Il est même rare qu'on menace quelqu'un de
le lui donner, Cette menace effraye à propor-
tion de ce quele serviceestagréable et doux»
Les meilleurs sujets en sont toujours les plus
alarmes, et l’on n’a jamais besoin d'en venir
à l'exécution qu'avec ceux qui sont peu re-
grettables. Il y a encore une regle à cela.
Quand M. de Wolmar a dit, je vous chasse,
on peut iimplorer l'intercession de Madame
l'obtenir quel!quefois et rentrer en grace à sa
priere; mais un congé qu’elle donne est
irrévocable et il ny a plus’ de grace à
espérer. Cet accord est très-bien entendu
pour tempérer À la fois l’excès de confiance
qu'on pourroit prendre enla douceur de la
femme et la crainte extrême que causeroit
l'inflexibilité du mari. Ce mot ne laisse pas
pourtant d'être extrêmement redouté de la
part dun maître équitable et sans coleres;
car outre qu'on n'est pas sûr d'obtenir grace,
et qu’elle n’est jamais accordée deux fois au
même on perd par ce- mot seul son droit
d'ancienneté et l’on recommence en ren-
trant un nouveau service ce qui prévient
l'insolence des vieux domestiques et aug-
mente leur circonspection à mesure qu'ils
ont plus à perdre.

Les trois femmessont, la femme-de-cham-
bre la gouvernante des enfans, et la cuisi-
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niere, Celle-ci est une paysanne fort propre
et fort entendue à qui Mde. de Wolmar a
appris la cuisine car dans ce pays simple
encore (2) les jeunes personnes de tout état
apprennent à faire elles-mêmes tous les
travaux que feront un jour dans leur maison
les femmes qui seront à leur service, afin
de savoir les conduire au besoin et de ne
s’en pas laisser imposer par elles, La femme-
de-chambre n’est plus Babi; on l'a renvoyée
à Étange où elle est née; on lui a remis le
soin du château et une inspection sur la
recette quila rend en quelque maniere le
contrôleur de l'Econome. Il y avoit long-
temps que M. de Wolmar pressoit sa femme
de faire cet arrangement, sans pouvoir la
résoudre à éloigner d'elle un ancien do-
mestique de sa mere quoiqu’elle eût
plus d'un sujet de s’en plaindre. Enfin,
depuis les dernieres explications, elle y a
consenti, et Babi est partie. Cette femme
est intelligente et fidelle, mais indiscrete
et babillarde. Je soupçonne qu’elle a trahi
plus d'une fois les secrets de sa maîtresse,
que M, de Wolmar ne l'ignore pas, et
‘Que>pour prévenir la même indiscrétion
Vis-aovis-de.quelque étranger. cet homme
sage a sçu ll'employer de maniere à profiter
de ses bonnes qualités sans s'exposer aux
mauvaises, Celle qui l'a remplacée estcette
même Fanchon Regard dont vous m'enten-

Te

{2) Simple Il a donc beaucoup changé,
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diez parler autrefois avec tant de plaisir.
Malgré l’augure de Julie, ses bienfaits,
ceux de son pere et les vôtres Cette jeune
femme si honnête et si sage n’a pas été heu-
reuse dans son établissement, Claude Anet,
qui avoit si bien supporté sa misere n’a pu
soutenir un état plus doux. En se voyant
dans l'aisance, il a négligé son métier, et
s'étant tout-à fait dérangé, il s’est enfui du
pays, laissant sa femme avec un enfant
qu’elle a perdu depuis ce temps là. Julie,
après l'avoir retirée chez elle, lui a appris
tous les petits ouvrages d’une femme-de-
chambre et je ne fus jamais plus agréable-
ment surpris que de la trouver en fonction
le jour de mon arrivée. M, dé Wolmar en
fait un très-grand cas et tous deux lui ont
confié le soin de veiller tant sur leurs enfans
que sur celle qui les gouverne. Celle-ci est
aussiune villageoise simple et crédule, mais
attentive, patiente et docile de sorte qu’on
n’a rien oublié pour que les vices des villes
ne pénétrassent point dans une maison dont
les maîtres ne les ont ni ne les souffrent.

Quoique tous les domestiques n’aient
qu'une même table il ya d’ailleurs geu de
communication entre les deux sexests, on re-
garde ici cet article comme très-impartant,
On n’y est point de l'avis de ces-maîtres in-
différens à tout hors à leur intérêt, quine
veulent qu'être bien servis, sans s’embarras-
ser au surplus de ce que font leurs gens. On
pense, au contraire, que ceux quine veulent

qu'être
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qu'être bien servis ne sauroient l'être long-
témps, Les liaisons trop intimes entre les
deux sexes ne produisentjamais que du mal.
C'est des conciliabules qui se tiennent chez
les femmes-de-chambre que sortent la plu-
Part des désordres d’un ménage. S'il s’en
trouve Une qui plaise au maîtie-d'hôtel il
ne manque pas de la séduire aux dépens du
maître. L'accord des hommes entre eux ni
des femmes entre elles n’est pas assez sûr
pour tirer à conséquence. Mais c'est tou-
jours entre hommes et femmes que s’établis-
sent ces secrets monopoles qui ruinent à la
longue les familles les plus opulentes. On
veille donc à la sagesse et à la modestie des
femmes non-seulement par des raisons de
bonnes mœurs et d'honnêteté mais encore
par un intérêt très-bien entendu car quoi
qu'on en dise nul ne remplit bien son de-
voir s'il ne l'aime, et il n’y eut jamais que
des gens d'honneur qui sçussent aimer leus
devoir.

Pour prévenir entre les deux sexes une
familiarité dangereuse, on ne lies gêne point
ici par des loix positives qu'ils seroint tentés
d'enfreindre en secret mais sans paroître y
songer, on établit des usages plus puissans
que l'autorité même, On ne leur défend
pas de se voir, mais on fait ensorte qu’ils
n'en aient ni l’occasion ni la volonté. Ony
parvient en leur donnant des occupations,
des habitudes, des goûts, des plaisirs en-
tierement différens. Sur l’ordre admirable

T Nouv. Héloïse, Tome HI. CH
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bien réglée les hommes et les femmes doi-
vent avoir peu de commerce entre eux. Tel
qui taxeroit en cela de caprice les volontés
d'un maître Se soumet sans répugnance à.
une maniere de vivre qu'on ne lui prescrit:
pas formellement, mais qu’il juge lui-même
être la meilleure etla plus naturelle. Julie.
prétend qu'elle l’est en effet elle soutient
que de l'amour ni de l'union conjugale ne
résulte point le commerce continuel des
deux sexes. Selon elle la femme et le mark
sont bien destinés à vivre ensemble mais
non pas de la même maniere; ils doivent
agir de concert sans faire les mêmes choses.
La vie qui charmeroit l’un seroit, dit-elle
insupportable à l'autre; les inclinations que
leur donne la nature, sont aussi diverses
que les fonctions qu'elle leur impose leurs.
amusemens ne different pas moins que leurs.
devoirs; en un mot tous deux concourent:
au bonheur commun par des chemins dif--
férens et ce paitage de travaux et de soins;
est le plus fort lien de leur union.

Pour moi, j'avoue que mes propres obser-
vationssont assez favorables àacette maxime.
En effet, n’est-ce pas un usage constant de-
tous les peuples du monde hors le François
etceux quil'imitent, que les hommes vivent:
entre eux, les femmes entre elles S’ilsse
voyent les uns les autres c'est plutôt par
entrevues et presque à la dérobée comme:
les époux de Lacédémone que par um
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mélange indiscret et perpétuel, capable de
confondre et défigurer en eux les plus sages
distinctions de la nature. On ne voit point
les sauvages mêmes indistinctement mêlés,
hommes et femmes. Le soir la famille se
rassemble, chacun passe la nuit auprès de
sa femme la séparation recommence avec
le jour, et les deux sexes n’ont plus rien de
commun que les repas tout au plus. Tel
est l’ordre que son universalité montre
être le plus naturel, et dans les pays même
où 1l est perverti, l'on en voit encore des
vestiges. En France où les hommes se sont
soumis à vivre à la maniere des femmes et
à rester sans cesse enfermés dans la chambre:
avec elles, l'involontaire agitation qu'ils y
consérvent montre que ce n’est point à cela
qu'ils étoient destinés. Fandis que les fem-
mes restent tranquillement assises ou cou-
chées sur leur chaise longue, vous voyez
leshommes se lever, aller, venir, se rasseoir
avecuneinquiétude continuelle un instinct
machinal combattant sans cesse la contrainse
où ils se mettent, et les poussant malgré
€ux à cette vie active et laborieuse que leur
imposa la nature. C’est le seul peuple du
monde où les hommes se tiennent debout
auspectacle, comme siilsalloient se délasser
au parterre d'avoir resté tout le jour ass1s au
sallon, Enfin ils sentent si bien l'ennui de
cette indolence efféminée et casaniere,
que pour y mêler au moins quelque sorte:
d'activité, ils cedent chez eux la place aux

H2
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étrangers, et vont auprès des femmes d'au-
trui chercher à tempérer ce dégoût.

La maxime de madame de Wolmar se
soutient très-bien par l’exemple de sa mai-
son. Chacun étant pourainsi dire tout à son
sexe, lesfemmes y vivent trés-séparées des
Lommes. Pour prévenir entre eux des liai-
sons suspectes son grand secret est d'oc-
cuperincessamment les uns etlesautres; car
leurs travaux sont si différens qu’il n'y a que
l’oisiveté quiles rassemble. Le matin chacun
vaque à ses fonctions et il ne reste du loisir
à personne pour aller troubler celles d’un
autre. L’après-diné les hommes ont pour
département le jardin, la hasse-cour, ou
d'autres soins de la campagne les femmes,
s'occupent dans la chambre des enfans jus-,
qu’à l’heure de la promenade qu’elles font
aveceux, souvent même avec leurmaîtresse,
et qui leur est agréable comme le seul
moment où elles prennent l'air. Les hommes
assez exercés par Île travail de la journée
n'ont gueres envie de s'ailer promener, et se
reposent en gardant la maison,

Tous les dimanches, après le prêche du.
soir, les femmes se rassemblent encore dans
la chambre des enfans, avec quelque parente.
ouamie qu'elles invitent tour-à-tour du con-
sentement de Madame. Là, en attendant un
petit régal donné par elle, on cause, on,
chante on joue au volant, aux onchets
ou à queique autre jeu d'adresse propre à
plaire aux yeux des enfans, jusqu'à ce qu’ils
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S'en puissent amuser eux-mêmes. La colla-
tion vient composée de quelques laitages,
de gauffres, d'échaudés, de merveilles (3) ou
d’autres mets du goût des enfans et des fem-
mes, Le vin en esttoujours exclus, etles hom-
Mmes qui dans tous les temps entrent peu dans
ce petit Gynécée (4) ne sont jamais de cette
collation, où Julie manque assez rarement.
J'ai été jusqu'ici le seul privilégié. Diman-
che dernier j'obtins à force d'inportunités
de l’y accompagner. Flle eut grand soin de
me faire valoir cette faveur. Elle me dit tout
haut qu'elle me l'accordoit pour cette seule
fdis et qu'elle avoit refusée à M, de Wol-
mar lui-même. Imagiiez si la petite vanité
féminine étoit flattée et si un laquais eût
été bien-venn à vouloir’ être admis à l'ex-
clusion du maître

Je Hs un goûter délicieux. Est-il quelque
x

mets au monde comparable aux laitages de
ce pays? Pensez ce que doivent être ceux
d'une laiterie où Julie préside et mangés à
côté d'elles La Fanchon me servit des grus,
de la céracée (5), des gauffres, des écrelets.
Tout disparoissoit à l'instant. Julie rioit de
mon appétit, Je vois, dit-elle enme donnant

(3) Sorte de gâteaux du pays,

(4) Appartement des femmes.

(5) Laitages excellens qui se font sur la montagne
de Saleve, Je doute qu'ils soient connus sous ce nom
au Jura, sur-tous vers l'autre exiremité du lac.
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encore une assiette de crême, que votre
estomacse faithonneur par-tout, etque vous
ne Vous tirez pas moins bien de l’écot des’
femmes que celui des Valaisans pas plus
impunément, repris-je on s'enivre quel-
quefois à l’un comme à l’autre et la raison
peut s'égarer dans un chalet tout aussi bier
que dans un cellier. Elle baissa les yeux sans
répondre rougit, etse mit à caresser ses
enfans. C'en fut assez pour éveiller mes re-
mords. Milord, ce fut là ma premiere indis-
crétion et j'espere que ce sera la derniere.

Il régnoit dans cette petite assemblée um
tertain air d'antique simplicité qui me tou-
choitle cœur je voyois sur tous les visages la
même gaieté et plus de franchise, peut-être
que s il s’y fût trouvé des hommès. Fondée
sur la confiance et l'attachement, la familia-
rité qui régnoit entre les servantes et la mais
tresse, ne faisoit qu'’affermir le respect et
Fautorité, et les services rendus et reçus ne
sembloient être que des témoignages d’a-
mitié réciproque. Il n’y avoit pas jusqu'au
choix du régal qui ne contribuât à le rendre
intéressant. Le laitage et le sucre sont un-
des goûts naturels du sexe, et comme le
symbole de l'innocence et de la douceur qui
font son plus armable ornement. Les hom-
mes au contraire recherchent en général
les saveursfortes etles liqueurs spiritueusess
alimens plus convenables à la vie active et
Jaborieuse que la nature leur demande et
quand ces divers goûts viennent à s'altérer
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et se confondre, c'est une marque presque
infaillible du mélange désordonné des sexes,
En effet, j'ai remarqué qu'en France, où
les femmes vivent sans cesse avec les hom-
mes, elles ont tout-à-fait perdu le goût du
laitage les hommes beaucoup celui du vin,
et qu'en Angleterre où les deux sexes sont
moins confondus, leur goût propre s'est
mieux conservé, En général, je peuse qu’on
pourroit souvent trouver quelque indice du
caractere des gens dans le choix des alimens
qu’ils préferent. Les Italiens qui vivent beau-
coup d'herbages sont efféminés et mous,
Vous autres Anglois, grands mangeurs de
viande, avez dans vos inflexibles vertus quel-
que chose de dur et qui tient de la barbarie.
Le Suisse naturellement froid paisible et
simple mais violent et emporté dans la
colere, aime à la fois l'un et l’autre aliment,
et boit du laitage et du vin. Le François,
souple et changeant, vit de tous les mets et
se plie à tous les caracteres. Julie elle-même
pourroit me servir d'exemple car quoique
sensuelle et gourmande dans ses 1epas, elle
N’aime ni la viande ni les ragoûts, ni le sel,
et n’a jamais goûté de vin pur. D excellens
légumes, les œufs, la crême, les fruits, voilà
sa nourriture ordinaire €t sans le poisson
qu’elle aime aussi beaucoup elle seroit une
véritable pythagoricienne.

Ce n’est rien. de contenir les femmes si,
lon ne contient aussi les hommes, et cette
partis: de la regle non moins importante
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que lautre est plus difficile encore car
l'attaque est en général plus vive que la dé-
fense c est l'intention du Conservateur de
la nature. Dans la République on retient les
citoyens par des mœurs des principes de
la vertu mais Comment contenir des domes-
tiques, des mercenaires autrement que par
la contrainte et la gêne Tout l'art du mai-
tre est de cacher cette gêne sous le voile du
plaisir ou de l'intérêt, ensorte qu'ils pensent
vouloir tout ce qu’on les oblige de faire.
L'oisiveté du dimanche le droit qu’on ne
peut gueres leur ôter d'aller où bon leur sem-
ble quand leurs fonctions ne les retiennent
pointaulogis, détruisent souvent en un seul
jour l'exemple et les leçons des six autres.
L’habitude du cabaret le commerce et les
maximes de leurs camarades la fréquenta-
tion des femmes débauchées les perdant
bientôt pour leurs maîtres et pour eux-mê-
mes. lesrendent par mille défauts incapables
du service et indignes de la liberté.

On remédie à cet inconvénient en les re-
tenant parles mêmes motifs qui les portoient
à sortir. Qu'alloient-ils faire ailleurs? Boire
etjouer aucabaret. lls boivent et jouentau
logis. Toute la différence est que le vin ne
leur coûte rien, qu’ils ne s’enivrent pas et
qu’il y a des gagnans au jeu sans que jamais
personne perde. Voici comment on s’y
prend pour cela.

Derriere la maison estune allée couverte
dans laquelle on a établi la lice des jeux-

C’est
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C’estlà que les gens de livrée ct ceux de
la basse-cour se rassemblent en été le diman-
che aprèsie prêche, pour y joucren plusieurs
Parties liées, non de l'argent, on ne le scuf-
fie pas, ni du vin on leuren donne mais
une mise fournie par la libéralité des maîtres.
Cette mise esttoujours quelque petitmeuble
ou quelque nippe à leur usage. Le nombre
des jeux est proportionné à la valeur de la
mise ensorte que quand cette mise est un
peu considérable comme des boucles d'ar-
gent, un porte-côl, des bas de soie un cha-
peau fin, ou autre chose semblable on em-
pleye ordinairement plusieurs séances à la
disputer. On ne s'en tient point à une seule
eapece de jeu on les varie afin que le plus
habile dans un n’emporte pas toutes les
mises, et pour les rendre tous plus adroits
et plus forts par des exercices multipliés.
Tantôt c’est à qui enlevera à la course un but
placé à l’autre bout de l'avenue; tantôt à qui
lancera le plus loin la même pierre tantôt à
qui portera le plus long-temps le même far-
deau. Tantôt on dispute un prix en tirant au
blanc. On joint à la plupart de ces jeux un
petit appareil qui les prolonge et les rend
amusans,- Le maître etla maîtresse les hono-
rent souvent de leur présence on y amene
quelquefois les enfäns; les étrangers même y
viennent, attirés par la éuriosité, et plusieurs
ne demanderoient pas mieux que d'y con-
courir; mais nul n’est jamais admis qu’avec
l'agrément des maîtres et du consentement

T.5, Nouv, Héloise. Tome IT, T
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des jentsrs. qui ne trouveroient pas leur
mapte à laccorder aisément, Insensible-

ment s'est fcit de cet usage une espece de
snectacle cñ les acteurs animés rar les re-
gards du public préferent la gloire des ap-
plaudiscemens à l'intérêt du prix. Devenus
plus vigoureux et plus agiles, ils s’en esti-
ment davaniage et s’accoutumant à tirer
leur valeur d'eux-mêmes plutôt que de ce
qu’ils posse dent, tout valets qu’ils sont, l'hon-
neur leur devient plus cher que l'argent:

Il seroit long de vous détailler tous les
biens qu'on retire ici d'ur soin si puérile
en apparence et toujours dédaigné ‘des €5-
prits vulgaires, tandis que c’est le'propre du
vrai génie de produire de grands effets par
de petits moyens. M. de Wolmar m'a'dit
qu'ii lui en coûtoit à peine cinquante écus
par an pour ces petits établissemens que sa
femme a la premiere imaginés. Mais, dit-il,
combien de fois croyez-vous que je regagné
ccite somme dans mon ménage et dans nfes
affaires par la vigilance et l'attention que
donnent à leur service des domestiques at-
tachés, qui tiennent tous leurs plaisirs de
leurs maîtres par l'intérêt qu’ils prennent à
celui d'une maison qu’ils regardent comme
la leur; par l'avantage de profiter dans leurs
travaux de la vigueur qu’ils acquierent dans
leurs jeux; par celui de les conservertoujours
sains en Îes garantissant des excès ordinaires
à leurs pareils,et des maladies qui sontlasuite
ordinaire de ces excès par celui de prévenir
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€n eux les friponneries que le désordre ame-
ne infailliblement), et de les conserver tou-
jours honnêtes gens; enfin par le plaisir d'a-
voir chez nous à peu de fraix des récréations
agréables pour nous-mêmes Que s'il se
trouve parmi nos gens quelqu'un soit hom-
me soitfemme qui ne s'accommode pas de
nos regles et leur préfere la liberté d'aller
sous divers prétextes courir où bon luisem-
ble on ne lui en refuse jamais la permission
mais nous regardons ce goût de licence com
me un indice très-suspect, etnousnetardons
pas à nous défaire de ceux qui l’ont. Ainsi
ces mêmes amusémens qui nous conservent
de bons sujets, nous serventencore d'épreu-
ve pour les choisir. Milord, j'avoue que je
nai jamais vu qu'ici des maîtres former à la
fois dans les mêmes hommes de bons domes-
tiques pour le service de leurs personnes,
de bons paysans pour cultiver leurs terres
de bons soldats pourla défense de lJapatrie,
et des gens de bien pour tous les états où la
fortune peutles appeller.

L'hiverlesplaisirschangent d’espece ainsi
que les travaux. Les dimanches tous les
gens de la maison et même les voisins, hom-
mes et femmes indifféremment se rassem-
blent après le service dans une salle-basse où
Ils trouvent du feu, du vin, des fruits, des
gâteaux et un violon quiles fait danser. Mde,
de Wolmar ne manque jamais de s’y rendre
au moins pour quelques instans, afin dy
maintenir par sa présence l'ordre et la

2
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modestie et il n'est pas rare qu’elle y
danse elle-même fât-ce avec ses propres
gens. Cette regle, quand je l’appris, me
parut d'abord moins conforme à la sévé-
rité des mœurs protestantes. Je le dis à
Julie et voici à peu près ce qu’elle me
répondit.

La pure morale est si chargée de devoirs
séveres que si on la surcharge encore de
formes indifférentes c'est presque toujours
aux dépens de l'essentiel. On dit que c’est
le cas de la plupart des moines qui, soumis
à mille regles inutiles ne savent ce que c’est
qu'honneur et vertu. Ce défautregne moins
parminous, mais nous n’en sommes pas tout-
à-fait exempts. Nos gens d’Eglise y aussi su-
périeurs en sagesse à toutes les sortes de
prêtres que notre religion est supérieure à
toutes les autres en sainteté ont pourtant
encore quelques maximes qui paroissent
plus fondées surle préjugé que sur la raison.
Telle est çelle qui blème la danse et les
assemblées comme s'il y avoit plus de mal
à danser qu'à chanter, que chacun de ces
amusemens ne fût pas également une ins-
piration de la nature, et que ce fût un crime
de s'égayer en commun par une récréation
innocente et honnête. Pour moi je pense
au contraire que toutes les fois qu’il y a con-
cours des-deux sexes tout divertissement
public devient innocent par cela même
qu’il est public, au lieu que l’occupation la
plus louable est suspecte dans le tête-à-
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tète (8), L'homme et la femme sont destinés
l'un pour l'autre, la fin de la nature est qu’ils
Soient unis par le mariage. Toute fausse reli-
gion combat la nature la nôtie senle. qui la
suit et la rectifie annonce une institution
divine et convenable à l’homn:e, Lile ne
doit pointajoutersurle mariage aux embar-
ras de l’ordre civil des difficultés que l'E-
vangilene prescrit pas, et qui sont contraires
à l’esprit du Christianisme. Mais qu’on
me dise, où de jeunes personnes à marier
auront occasion de prendre du goût l’une
pour l'autre et de se voir avec plus de
décence et de circonspection que dans
une assemblée, où les yeux du public,
incessamment touènés sur elles, les for-
cent à s'observer avec le plus grand soin?
En quoi Dieu est-il ofensé par un exercice
agréable et salutaire convenable à la viya-
cité de la jeunesse qui consiste à se pré«-
senterl'un à l'autre avec grace et bienséance,
et auquel le spectateur impose une gravité
dont personne n'’oseroit sortir? Peut on
imaginerun moyen plus honnête de ne trom-
per personne, au moins quant à la figure,
et de se montrer avec les agrémens les
défauts qu’on peut avoir aux gens qui ont

(6) Dans ma lettre à M. d'Alembert sur les specta-
cles, j'ai transctit de celle-ci le morceau suivant et
quelques autres; mais comme alors je ne faisois que
préparer cette édition, j'ai cru devoir attendre qu’elle
parût pour citer ce que j'en avois tiré,

I 3
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intérêt de nous bien connoître avant de s’e-
bliger à nous aimer? Le devoir de se chérir
3éciproquement n’emporte-t-il pas celui de
se plaire et n'est-ce pas un soin digne de
deux personnes vertueuses et chrétiennes
qui songçent à s'unir, de préparer ai i leurs
cœurs a l'amour mutuel que Dieu leur
impose

Qu'arrive-t-il dans ces lieux où regne une
éternelle contrainte où l’on punit comme
un crime la plus innocente gaieté, où les
jeunes gens des deux sexes n'osent jamais
s’assembler en public, et où l'indiscrete sé-
vérité d’un Pasteur ne sait prêcher au nom
de Dieu qu’une gêne servile et la tristesse
et l’ennui On élude une tyrannie imsuppor-
table que la nature et la raison désayouent.
Aux plaisirs permis dont on prive une jeu-
nesse enjouée et folâtre elle en substitue
de plus dangereux. Les tête-à-tête adroite-
ment concertés prennent la place des as-
semblées publiques. À force de se cacher,
comme si l’on étoit coupable on est tenté
de le devenir. L'innocente joie aime à s’éva-
porer au grand jour, mais le vice/est ami des
tenebres, et jamais l'innocence et le mystere
n'habiterent long-temps ensemble. Men
cher ami, me dit-elle en me serrant la main,
comme pour me communiquer son repentir
et faire passer dans mon cœur la pureté du
sien qui doit mieux sentir que nous toute
l'importance de cette maxime Que de dou-
leurs et de peines, que de remords et de

pe
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pleurs nous nous serions épargnes durant
tant d'années, si tous deux, aimant la vertu
Comme nousayons toujours fait, nous avions
Sçu prévoir de plus loin les dangers qu'elle
court dans le tête-à-tête

Encore un coup, continua Mde. de Wol-
mar d'un ton plus tranquille, ce n’est point
dans les assemblées nombreuses où tout le
monde nous voit et nous écoute mais daus
des entretiens particuliers où regnent le
secret et la liberté, que les mœurs peuvent
courir des risques. C’est sur ce principes,
quand mes domestiques des deux sea.» zu
rassemblent, je yeux qu’ils y soieut t
J'approuve même qu'ils invitent parus ic3
Jeunes gens du voisinage ceux dont le com-
merce n’est-point capable de leur nu:r2, et
j'apprends avec grand plaisir que pour louer
les mœurs de quelqu'un de nos jeunes voi-
-sins On dit: il est reçu chez M. de Wolraar.
Fin ceci nous avons encore une autre vue.
Les hommes qui nous servent sont tous gar-
cons, et parmi les femmes la gouvernante
des enfans est encore à marier 11 n’est pas

juste que la réserve où vivent ici les uns et
les.autres leur ôte l'accasion d’un honnête
établissement, Nous tâchons dans ces petites
assemblées de leur procurer cette occasion
sous nos yeux, pour les aider à mieux clioi-
sir; eten travaillant ainsi à fo:mer d’heureux
ménages, nous augmentons le bonheur du
nâtre.
ll resteroit à me justifier moi-même de

14
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danser avec ces bonnes gens; maïs j'aime
mieux passer condamnation sur ce point, et
J'avoue franchemeut que mon plus grand
motif en cela est le plaisir que j'y trouve.
Vous savez que j'ai toujours partagé la pas-
sion que ma cousine a pour la danse; mais
apres li perte de ma mere je renonçai pour
ma vie au bal et à toute assemblée publique;
vai tenu parole, même avant mOn mariagz,
et la tiendrai, sans croire y déroger en dar-
sant quelquefois chez moi avec mes hôtes
et mes domestiques. C'est un exercice utile
à ma santé durant la vie sédentaire qu'on est
forcé de mener ici l’hiver. Il m'amuseinne
cemment; car quand j'ai bien dansé, mon
cœur ne me reproche rieñ, Il anvuse aussi
M. de Wolmars; toute ma coquettcile en
cela se borne à lui plaire. Je suis cause qu’il
vient au lieu où l'on danse; ses gens en sont
plus contens d’être llonorés du regard -de
leur maître ils témoignent aussi de la joie à
mie voir parmi eux. Enfin je trouve que 'cetie
tamiliarité modérée forme entre nous un
len de douceur et d'attachement qui ra-
mene un peu l'humanité naturelle en tem-
pérant la bassesse de la servitude et la ri-
queur de l'autorité.

Voilà, Milord, ce que me dit Julie au
sujet de la danse, et j'admirai comment avec
tant d'affabilité pouvoit régner tant de subor-
dination €r comment elle et son mari pou-
voient descendre et s’égaler à leurs domes-
tiques sans que ceux-ci fussent tentés de les
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Prendre au mot et de s’égaler à eux à leur
tour. Je ne crois pas qu'il y ait des Souve-
Tains en Asie servis avec plus de respect que
ces bons maîtres, le sont dans leur maison.

ur
Te ne connois rien de moins impérieux que
leurs ordres et rien de si promptement exé-
cuté ils prient et l’on vole ils excusent et
l’on sent son tort, Je n’ai jamais mieux com-
'nris combien la force des choses qu'on dit
‘dépend peu des mots qu’on employe,

Ceci m'a fait faire une autre réflexion sur
la vaine gravité des maîtres. C'est que çe
sont moins leurs familiarités que leurs dé-
fauts qui les font mépriser chez eux, et que
Winsolence des domestiques annonce plutôt
Xn: maîire- vicieux que foible car rien ne
leur:donne autant d'audace que la connois-
sance de ses vices, et tous ceux qu’ils dé-
couvrent en lui sont'‘à leurs yeux autant de
dispenses d’obéir à un homme qu'ils ne sau-
roient plus respecter,

Les valets imitent les maîtres, et les Imie
tant grossierement ils rendent sensibles dans
leur conduite les défauts que le vernis de
l'éducation cache mieux dans les autres. À
Paris je jugeois des mœurs des femmes de
ma connoissance par l'air et le ton de leurs
femmes-de-chambre et cette regle ne m’a
Jamais trompé. Outre que la temme-de-
chambre une fois “dépositaire du secret de

‘sa maîtresse lui fait payer cher sa discrétion,
elle agit comme l’autre pense et décele
toutes ‘ses maximes en les pratiquant mal-
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adroitement. En toute chose l'exemple des
maîtres est plus fort que leur autorité, ct
il w'est pas naturel que leuis domestiques
veullent être plus honnêtes gens qu'eux.
On a beau crier, iurer, maltraiter, chasser,
iaire maison nouvelle; tout cela ne produit
point le bon service. Quand celui qui ne
s'embartrasse pas d’être meprisé et haï dè ses
mens s’en croît pourtant bien servi, c’est qu’il
sé contente de Ce qu’il voit et d’une exacti-
tude apparente sans tenir compte de mille
maux secrets qu'on lui fait iIncessamment et
dont il n’apperçoit jamais la source. Mais
où est l’homme assez dépourvu d'honneur
pour pouvoir supporter les dédains de tout
ce qui l'environne? Où est la femme assee
perdue pour n'être plus sensible aux putra-
ges? Combien, dans Paris et dans Londres,
de dames se croient foit honorées, qui fon-
droient en larmes si elles entendoient ce
qu'on dit d'elles dans leur antichambre

Heureusement pour leur repos elles se ras-
surent en prenant ces Argus pour des im-
bécilles, et se flattant qu'ils ne voyent rien
de ce qu’elles ne daignent pas leur cacher.
Aussi dans leur mutine obéissance ne leur
cachent-ils gueres à leur tour le mépris qu’ils
ont pour elles, Maitres et valets sentent mu-
tuellement que ce n’est pas la peine de se
faire estimer les uns des autres.

Le jugement des domestiques me paroît
être l'épreuve la plus sûre et la plus difficile
de la vertu des maîtres, et je me souviens,
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Milord, d’avoir bien pensé de la vôtre en
Valais sans vous connoître, simplement sur
ce que parlant assez rudement à vos gens,
Hs ne vous en étoient pas moins attechées, et
qu’ils témoignoient entre eux autant de res-
pect pour vous en votre absence oue si vous
les eussiez entendus. On a dit qu'il n’y avoit
point de héros pour son valet-de-chambie
cela peut être; mais l'homme juste à l'estime
de son valet; ce qui montre assez que l'he-
T0lsme n’a qu’une vaine apparence et qu’il
D'y a rien de solide que la venu. C’est sur-
tout dans cette maison qu'on reconnoit la
force de son empire dans le suffrage des
domestiques, suffrage d'autant plus sûr qu'il
ne consiste point en de vaîns éloges, mais
dans l’expression naturelle de ce qu’ils sen-
tent. N’entendant jamais rien ici qui leur
fasse croire que les autres maitres ne res-
semblent pas aux leurs, ils ne les louent
point des vertus qu'ils estiment communes
à tous, mais ils louent Dieu dans leur sim-
plicité d’avoir mis des riches sur la terre
pour le bonheur de ceux qui les servent et
-pour le soulagement des pauvres.

La servitude estsipeu naturelle à l'homme
Qu'elle ne sauroit exister sans quelque mé-
contentement, Cependant On respecte le
maître etl’on n’en ditrien. Que s'il échappe
quelques murmures contre la maîtresse, 1ls va-
lent mieux que des éloges, Nul ne se plaint
qu'elle manque.pour lui de bienveillance,
mais qu'elle en accorde autant aux autres;
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nul ne peut souffrir qu’elle fasse comparai-
son de son zele avec celui de ses camarades,
et chacun voudroit êtrele premier en faveur
comme il croit l'être en attachement. C’est
là leur unique plainte et leur plus grande
injustice.

À la subordination des inférieurs se joint
la concorde entre les égaux, et cette partie
de l'administration domestique n'est pas la
moins difficile. Dans les concurrences de
jalousie et d'intérêt qui divisent sans cesse
les gens d’une maison, même aussi peu nom-
breuse que celle-ci, ils ne demeurent pres-
que jamais unis qu’aux dépens du maître.
S'ils s'accordent, c'est pour voler de concerts
s !ls sont fidcles, chacun se fait valoir aux
dépens des autres il faut qu’ils soient enne-
mis ou complices, et l'on vait à peine le
moyen d'éviter à la fois leur friponnerie et
leurs dissentions. La plupart des peres de
famille ne connoissent que l'alternative en-
tre ces deux inconvéniens. Les uns, préfe-
rant l'intérêt à l'honnêteté fomentent cette
disposition des valets aux secrets rapports,
et croyent faire un chef-d’œuvre de pru-
dence en les rendant espions et surveillans
les uns des autres. Les autres, plus indolens,
aiment mieux qu’on les vole et qu’on vive
en paix ils se font une sorte d'honneur de
recevoir toujours mal des avis qu'un pur zele
arrache quelquefois à un serviteur fidele.
Tous s'abusent également. Les premiers en
excitant chez eux des troubles continuels,



HÉLOISE. IV. PART. 109
incompatibles avec la regle et le bon ordre,
n'assemblent qu’un tas de fourbes et de
délateurs qui s’exercent en trahissant leurs
tamarades à trahir peut-être un jour leurs
maîtres. Les seconds, en refusant d'appren-
dre ce qui se fait dans leur inaison, autori-
sent les lignes contre eux-mêmes, encoura-
gent les méchans rebutent les bous, et
n'entretiennent à grands fraix que des fripons
arrogans, et paresseux qui, s'accordant aux
dépens du maître regardent leurs services
comme des graces, ct leurs vols comme des
droits (7).

C'estune grande erreur dans l'économie
domestique ainsi que dans la civile de
vouloir combattre un vice par un autre ou
former entre eux une sorte d'équilibre,
comme si ce qui sape les fondemens de l’or-
dre pouvoit jamais servirà l’établir! On ne
fait par cette mauvaise police que réunir en-
fin tous les inconvéniens. Les vices tolérés
dans une maison n’y regnent pas seuls lais-
sez-engermer un, mille viendront à sa suite.

(7) J'ai examiné d'assez près la police des grandes
maisons, et j'ai vu clairement qu'il est impossible à
un maître qui à vingt domestiques de venir jamais à
bout de savoir s'il y a parmi eux uu honnête homme,
et de ne pas prendre pour tel le plus méchant fripon
de tous. Cela seul me dégoûtetoit d'être au nombre
des riches. Un des plus doux plaisits de la vie, le
plaisir de la confance et de l'estime, est perdu pour
ces malheureux. Ils achetent bien cher tout leur or
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Bientôt ils perdent les valets qui les ont,
ruinent le maîtie qui les souffre, corrompent
ou scandalisent les enfans attentifs à les ob-
server. Quel indigne pere oseroit mettre
ouelque avantage en balance avec ce dernier
mal? Quel honnête homme voudroit être
chef de tamille s’il lui étoit impossible de
réunir dans sa maison la paix et la fidélité
et qu’il fallât acheter le zele de ses domes-
tiques aux dépens de leur bienveillance
mutuelle.

Qui n’auroit vu que cette maison n'i-
magineroit pas même qu'une pareille dif-
ficulté pût exister, tantl’union des membres
y paroît venir de leurattachementaux chefs.
C’est ici qu’on trouve le sensible exemple
qu'on ne sauroitaimersincerementle maître
sans aimer toutce qui lui appartient vérité
quisert de fondementà la charité chrétienne.
N'’est-il pas bien simple que les enfans du
même pere se traitent en freres entre eux
C’estce qu'on nous dit tousles jours au Tem-
ple sans nous le faire sentir; c'est ce que
les habitans de cette maison sentent sans
qu’on le leur dise.»

Cette disposition à la concorde commence
parle choix des sujets. M. de Wolmar n’exa-
mine pas seulement en les recevants’ils con-
viennent à sa femme et à lui mais s'ils se
conviennent l’un à l’autre, et l’antipathie
bien reconnue entre deux excellens domes-
tiques suffiroit pour faire à l'instant congé-
dierl’uu des deux: car, dit Julie une mai-

1
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SON s1 peu nombreuse une maison dont ils
Ne sortent jamais et où ils sont toujours vis-
2-vis les uns desautres, doit leur convenir
également à tous et seroit un enfer pour
enx si elle n'étoit une maison de paix. Ils
doivent la regarder comme leur maison
paternelle où tout n'est qu’une même famille.
Un seul qui déplairoit aux autres pourroit
la leur rendre odieuse.etcetobjet désagréa-
ble y frappant incessamment leurs regards,
ils ne serorent bien ici ni pour eux ni pour
nous.

Après les avoir assortis le mieux qu'il est
possible on les unit‘pour ainsi dire malgré
euxipar les services-qu'on les force en quel-
que sorte à se refidfe ét l'on fait que chacun
ait un sensible ‘intérêt d'être aimé de tous
ses camarades. Nuln’est/ti bien venu à de-
mander des graces pôur lui-même que pour
un autre‘; ainsi'celtii qui'desire en obtenir
tâche d'engager ur atitre à parler pour lui
ettela est d'autant plus facile que, soit qu’on
accorde ou qu'on refuse une faveur ainsi
demandée, on en fait toujours un mérite
acelui qui s’en est rendu l'intercesseur. Au
tontrairée On rebute-ceux qui ne sont bons
que por eux, Pourquoi leur dit-on ac-
corderois-je çe qu’änme deman detsôur vous
qui n'avez jamais rien-demandé pbur person-
ne Est-il juste que vous soyez plus heureux
que vos camarades parce qu'ils sont plus
obligeans que vous On fait plus on les
engage à se servir mutuellement en secret,
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sans ostentation sans se faire valoir. Ce qui
est d'autant moins difficile à obtenir qu’ils
savent fort bien que le maître témoin de
cette discrétion les en estime davantage
ainsi l'intérêt y gagne et l'amour-propre n’y
perd rien. Ils sont si convaincus de cette
disposition générale et il regne une telle
confiance entre eux, que quand quelqu’un
a quelque grace à demander, il en parle à
leur table par forme de conversation; souvent
sans avoir rien fait de plus il trouve la chose
demandée et obtenue, et ne sachant qui
remercier, il en a l'obligation à tous.

C'est par ce moyen et d’autressemblables
qu'on fait régner entre eux un attachement
né de celui qu’ils ont tous pour leur maître,
et qui lui est subordonné. Ainsi, loin de se
liguer à son préjudice ils ne sont tous unis
que pour le mieux servir. Quelque intérêt
qu’ils aient à s'aimer, 1ls en ont encore un
plus grand à lui plaire le zele pour son ser-
vice l'emporte sur leur bienveillance mu-
tuelle, et tous se regardant Comme iésés par
des pertes qui le laisseroient moins en état
derécompenser un bonserviteur, sontégale-
ment incapables de souffrir en silence le tort
que l'und'eux voudroit lui faire. Cette partie
de la police établie dans cette maison me
paroît avoir quelque chose de sublime et
je ne puis assezadmirer comment M. et Mde.
de Wolmar ont scçu transformerle vil métier
d'accusateur en une fonction de zele d’in-
tégrité de couiage aussi noble, ou du

moins
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moins aussi louable qu’elle l’étoit chez les
Romains.

On a commencé par détruire ou prévenir
Clairement simplement et par des exem-
ples sensibles cette morale criminelle etser-
vile, cette mutuelle tolérance aux dépens du
maître, qu’un méchant valet ne manque
point de prêcher aux bons sous l'air d’une
maxime de charité. On leur a bien fait com-
prendre que le précepte de couvrir les fautes
de son prochain ne se rapporte qu’à celles
quine font de tort à personne qu’une injus-
tice qu’on voit, qu'ontait, et qui blesse un
tiers, on la commet soi-même et que com-
me ce n’est que le sentiment de nos propres
défauts qui nous oblige à pardonner ceux
d'autrui, nul n'aime à tolérer les fripons
s'il n'est un fripon comme eux. Sur ces prin-
cipes vrais en général d'homme à homme,
et bien plus rigoureux encore dansla relation
plus étroite du serviteur au maître on tient
ici pour incontestable que qui voit faire un
tort à ses maîtres sans le dénoncer est plus
coupable encore que celui qui l’a commis
Car celui-ci se laisse abuser dans son action
par le profit qu’il envisage mais l’autre de
sang-froid et sans intérêt n’a pour motif de
son silence qu’une profonde indifférence
Pour la justice pour le bien de la maison.
qu’il sert, et un desir secret d'imiter l'exem-
ple qu’il cache. De sorte que quand la faute
est considérable, celui quil’a commise peut
encore quelquefois espérerson pardon, mais

T5. Nouv. Hélorse. Tome LP K
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le témoin qui l’a tue est infailliblement cou-
gédit comme un homme enclin au mal.

En revanche on ne souffre aucune accusa-
tion qui puisse être suspecte d’injustice et de
calomnie c'est-à-dire qu’on n’en reçoit au-
cune en l'absence de l'accusé. Si quelqu'ur
vient en particulier faire quelque rapport
contre son camarade ou se plaindre person-
nellement de lui, ou lui demande s’il est
suffisamment instruit, c’est-à-dire s’il a
commencé par s’éclaircir avec celui dont ik
vient se plaindre S'il dit que non on lui
demande encore comment il peut jugerune.
action dontilne connoît pasassez les motifs
Cette action, lui dit-on tient peut-être à
quelque autre qui vous estinconnue; elle à
peut-être quelque circonstance qui sert à la
justifier ou à l'excuser, et que vous ignorez
Comment Oosez-vous condamner cette con-
duite avant de savoir les raisons de celui qui
l'a tenue Un mot d'explication l’eût peut-
être justifiée à vos-yeux Pourquoi risquer
de la blâmer injustement et m’exposer à
partager votre injustice 7 S'il assure s'être
éclairci auparavant avec l'accusé pourquof
donc, lui replique-t-on, venez-vous sans
lui comme si vous aviez peur qu'il ne dé-
mentit ce que vous avez à dire? De quel
droit négligez-vous pour -moi la précautiotr
que vous avez cru devoir prendre pouf
vous-même Est-i] bien de vouloir que je
juge sur votre rapport d’une action dont vous
n'avez pas voulu jugersurle témoignage de
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vos yeux, €t ne serjez-vous pastesponsable
du jugement partial que j'en pourrois porter,
Si je me contentois de votre seule déposi-
tion? Ensuite on lui propose de faire venir
celui qu’il accuse s'il y consent c’est une
affaire bientôt réglée s’il s’y oppose on le
renvoye après une forte réprimande, mais on
lui garde je secret, et l'on observe si bien
l'un et. l’autre qu'on ne tarde pas à savoir
lequel des deux avoittort.

Cette regle est si connue et si bien établie
qu'on n'entend jamais un domestique de
cette maison parler mal d’un de ses camara-
des absent, car ils savent tous que c'est le
moyen de passer pour lâche ou menteur,
L'orsqu’un d’entre eux en accuse un autre,
c'est ouvertement franchement, €t non-
seulement en sa présence mais en celle de
tpus leurs camarades afin d’avoir dans les

témoins de ses discours des garants de sa bon-
mefoi. Quand il est question de querelles
personnelles elles s'accommodent presque
toujours par médiateurs sans importuner
Monsieur ni Madame mais quand il s'agis
delintérêt sacré du maître l’affaire ne sau-
roitdemeurer secrete; il faut que le coupable
s'accuse où qu'il ait un aceusateur. Ces petits
plaidoyers sontitrès-rares et ne se font qu'à
table dans les tournées que Julie va faire
Journellement au diner ou au souper de ses
gens et que M. de Wolmar appelle en riant
ses grands jours, Alors après avoir écouté
paisiblement la plainte et la réponse si.

E a
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l'affaire intéresse son service, elle remescre
l'accusateur de son zele. Jesais, lûi dit-elle,
que vous aimez votre carnarade vous m'en
avez toujours dit du bien, etje vous loue
de ce que l’amour du devoir et de la justice
l'emporte en vous sur les affections particu-
lieres c'est ainsi qu’en use un serviteur
fidele etun honnête homme: Ensuite si
l'accusé n’a pas tert, elle ajoute toujours
quelque éloge à sa justification. Mais s’il est.
réellement coupable, elle lui épargne devant
les autres une partie de la honte. Elle sup-
pose qu’il a quelque chose à dire pour sa dé-
fense qu’il ne veut pas déclarer devant tout
le monde elle lui assigne une heure pour
l'entendre en particulier, er c’est là qu’elle
où son mart lui parlent comme il convient.
Ce qu’il y a de singulier en- ceci, c'est que
le plus sèvere des deux rest pas le plus re-
douté et qu’on craint moins les graves rés
primandes de M, de Wolmar que les repro-
ches touchans de Fulie. —L'un faisant parler
la justice erla vérité, humilie et éonfond
les coupables; Fautre leur donne un regret
mortel de l’être, en leur montrant celui qu’el-
le a d’être forcée àleurôter sa bienveillance.
Souvent elle leurarrache deb larmes de dou-
leur et de honte etil nelui est pas rare de-
s’attendrirelle-même en voyant leur repen-
tir, dans l'espoir de n'être pas obligée à tenir
parole.

Tel qui jugeroit de tous cts soins surce
qui se passe chez lui ou chez ses voisins les
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estimeroit peut-être inutiles ou pénibles.
Mais vous, Milord, qui avez de si grandes
idées des devoirs et des plaisirs du pere de
famille €t qui connoissez l'empire naturel
que le génie et la vertu ont sur le cœur hu-
main vous voyez l'importance de ces dé-
tails, €t vOUus sentez à quoi tient leur succès.
Richesse ne fait pas riche dit le Roman de
la Roses Les biens d’un homme ne sontpoint
dans ses coffres, mais dans l'usage de ce qu’il
entire, caron ne s'approprieleschoses qu’on
possede que par leur emploi, et les abus
sont toujours plus inépuisables que les ri-
chesses; ce qui fait qu’on ne jouit pas à pro-
portion de sa dépense mais à proportion
qu'on la sait mieux ordonner. Un fou peut
Jetter des lingots dans lameret dire qu’il en
a joui :-mais quelle comparaison entre cette
extravagante jouissance, et celle qu’un hom-
mie sage eût sçu tirer d’une moindresomme

-Ærordre ét la regle qui multiplient ét perpé-
tuent l'usage des biens peuvent seuls trans-
former le plaisir en bonheur. Que si c’est
du rapport des -choses à nous que naît la
véritable propriété si c’est plutôt l'emploi
des richésses que leur acquisition qui nous

-les dôtine quels soins importént- plus au
pere de faniillé que l économie'domestique
et le bon régime de sa maison où'les'r#p-
ports les plus partaits vont le plus dirtete-
ment àlui, et où le bièn de chaque membre
ajoute alors à celui du chef?

Les plus riches sont-ils les plus heureux?
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Que sert donc l’opulence à la félicité Mais
toute maison bien ordonnée est l’imace de
l'ame du maître. Les lambris dorés le luxe
ct ia maguifcence n’annocent que la vanité
de celui qui les étale, aulieu que par-tout où
vous v£rrez régner la regle sans tristesse la
paix sans esclavage l'abondance sans pro-
fusion dites avec confiance c’est un être
heureux qui commande ici,

Four moi je pense que le signe le plus
assuré Qu vrai contentement d'esprit est la
vie retirée et domestique €t que ceux qui
vont sans cesse chercher leur bonheurchez
autrui ne l’ont point chez eux-mêmes. Un
pere de famille qui sé.plait dans sa maison
a pour prix des soins continuels qu'il s’y
donne la continuelle jouissance des plus
doux sentimens de la nature, Seul entre
tous les mortels, il est maître de sg propre
félicité parce qu’il est; heureux comme
Dieu même sans 1ign desirer de plus.que
ce dont il jouit: comme cet Etre immense,
il ne songe pas à amplifier ces possessions,
mais à les rendre véritablement siennes par
les relations les plus parfaites et la direction
la mieux entendue :-s ilne s'enrichit pas par
de nouvelles acquisitions, il s'enrichit en
possédant mieux ce, qu’il a.fl-ne jouissoit
ae dusrevenu de ses térres, il jouitencore
de ses terres mêmes en présidant à leur cul-
ture etles parçourant sans cesse. Son domes-
tique lui étoit étranger il en fait son bien»
son enfant, il se l'approprie. ll n’ayoit droit
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que sur les actions, il sen donue encore sur
les volontés. Il n'étoit maître qu'à prix J ai-
gent, ille devient par l’empire sacré de l’es-
time et des bienfaits. Que la fortuve le dé-
pouille de ses richesses elle ne sauroit lui
Ôter les cœuis qu’il s'estattachés, elle n'ôtera

point des enfans a leur pere; toute la dif-
férence est qu'il les nourrissoit hier, et qu'il
sera demain nourri par eux. C est ainsi qu'on
apprend à jouir véritablement de ses biens,
de sa famille et de soi même c’est a.nsi que
les détails d'une maison devienneur delicieux
pour l’'honnête homme qui sait en counoître
le prix c’est ainsi que loin de regarder ses
devoirs comme une charge, ilen faitson bon-
heur, et qu’il tire de ses touchantes et nobles
fonctions la gloire etle plaisir d'être Lomme.

Que si ces précie1x avantages sont mé-
prisés ou peu connus, Et si le petit nombre
même qui les recherche les obtieut si rare-

ment, tout cela vient de lamême cause.
.Il est des devoirs simples et sublimes qu’il
n’appartient qu’à peu de gens d a mer et de
remplir, Tels sont ceux du pere de fam:lle
pour lesquels l’air et le bruit du moude n’ins-
pirent que du déguût, et dont on s acquitte

.mal encore quand.on n y est porté que par
des raisons d'avarice et d'intérêt. Tel croit
être un bon pere de famille, et n'est qu’un
vigilant économe le bien peut prospérer
€t la maison aller fort mal, faut des vues
plus élevées pour éclairer diulger cette

“importante administration et lui donner un
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heureux saccès. Le premier soin par lequel
doit commencer l’ordre d’une maison, c’est
de n’v souffrir que d'honnêtes gens qui n’y
portent pas le desir secret de troubler cet
ordre. Mais la servitude et l'honnêteté sont-
elles si compatibles qu’on doive espérer de
trouver des domestiques honnêtes gens
Non, Milord pour les avoir il ne faut pas
les chercher, il faut les faire, et il n’y a qu’un
homme de bien qui sache l’art d'en former
d'autres, Un hypocrite a beau vouloir pren-
dre le ton de la vertu, il n'en peut inspirer
le goût à personne, et s’il savoit la rendre
aimable, il l'aimeroit lui-même. Que servent
de froides leçons démenties par un exemple
continuel, si ce n’est à faire penser que celui
qui les donne se joue de la crédulité d’au-
trui? Que ceux qui nous exhortent à faire ce
qu’ils disent, et non ce qu'ils font, disent
une grande absurdité! Qui ne fait pas ce
qu'il dit, ne dit jamais bien car le langage
du cœur qui touche et persuade y manque.
Jai quelquefois entendu de ces conversa-
tions apprêtées, qu'on tient devant des do-
mestiques comme devant des enfans pour
leur faire des leçons indirectes. Loin de
juger qu’ils en fussent un instant les dupes,
je les ai toujours vu sourire en secret de
l’imeptie du maître qui les prenoit pour des

‘sots, en débitant lourdement devant eux
des maximes qu’ils savoient bien n’être pas
les siennes.

Toutes ces vaines subtilités sont ignorées
dans
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pour rendre leurs domestiquestels qu’ils les
veulent est de se montrer à eux tels au’ils
sont. Leur conduite est toujours franche et
ouverte, parce qu'ils n’ont pas peurque leurs
actions démentent leurs discours. Comme
ils n’ont point pour eux-mêmes une morale
différente de celle qu'ils veulent donner aux
autres, ils n’ont pas besoin de circonspection
dans leurs propos un mot étourdiment
échappé ne renverse point les principes
qu'ils se sont efforcés d'établir. Ils ne disent
point indiscretement toutes leurs affaires,
mais ils disent librement toutes leurs maxi-
mes. À table, à la promenade, tête-à-tête
ou devant tout le monde on tient toujours
le même langage on dit naïvement ce qu’on
pense sur chaque chose, et sans qu'on songe
à personne, chacun y trouve toujours quel-
que instruction. Comme les domestiques ne
voyent jamais rien faire à leur maître quine
soit droit, juste équitable, ils ne regardent
DOINt la inetirn ram 1.

nNeureux, comme une
at. L'attention qu’on a
ir en vain les ouvriers,
5 pour venir solliciter
journées, les accou-

du temps. En voyant

éna l'd’ t

#7 HéLLLCle payement de leurs
tume à sentir le prix
le soin des maîtres à m

gerce u1 au ru,chacun en conclud que le sien est précieux
et se fait un plus grand crime de l’oisiveté,
La confiance au’on a dans leur intégrité

T. 5. Nouv, Héloïse. Tome IH. IL
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fa t valoir et prévient les abus. On n’a pas
penr que dans la gratification de chaque
semaine, la maîtresse trouve toujours que
cest le plvs jeune ou le mieux fait qui a été
le vins dhiligent, Un ancien domestique ne
crairt pas qu'on lui chercihre chicane pour
épargner l'augmentation de gages qu'on lui
donne. On n espere pas profiter de leur dis-
corde pour se faire valoir et obtenir de l’un
ce qu'aura refnsé l'autre. Ceux qui sont à
marier ne craignent pas qu'on nuise à leur
établissement pour les garder plus long-
temps, et qu’ainsi leur bon service leur fasse
tort, Si quelque valet étranger venoit dire
aux vens de cette maison qu’un maître et
ses domestiques sont entre eux dans un
véritable état de guerre que ceux-ci faisant
au premier tout du pis qu'ils peuvent, usent
en cela d’une juste répressaille que les
maîtres étant usurpateurs menteurs et fri-
pons, il n’y a pas de mal à les traiter comme
1ls traitent le prince ou le peuple ou les
particuliers, et à leur rendre adroitement le
mal qu'ils font à force ouverte celui qui
parleroit ainsi ne seroit entendu de per-
sonne On ne s’avise pas même ici de com-
battre ou prévenir de pareils discours il
n'appartient qu’à ceux qui les font naître
d’être obligés de les réfuter-

H n’y a jamais ni mauvaise humeur hi
mutinerie dans l'obéissance parce qu'il n'y
a ni hauteur ni caprice dans le commande-
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Ment, qu’on n’exige rien qui ne soit raison-
nable et utile, et qu’on respecte assez la
dignité de l'homme, quoique dans la servi-
tude pour ne l’occuper qu’à des choses qui
ne l’avilissent point. Au surplus, rien n’est
bas ici que le vice, et tout ce qui est utile
et juste est honnête et bienséant.

Si l'on ne souffre aucune intrigue au-
dehors, personne n’est tenté d’en avoir. Ils
savent bien que leur fortune la plus assurée
est attachée à celle du maître, et qu'ils ne
manqueront jamais de rien tant qu'on verra
prospèérer la maison. En la servant ils soi-
gnent donc leur patrimoine, et l'augmentent
eu rendänt leur service agréable c’est là
leur plus grand intérêt. Mais ce mot n’est
gueres à sa place en cette occasion car je
n'ai jamais vu de police où l'intérét fêt si
sagement dirigé et où pourtant il influât
moins -que dans celle-ci, Tout se fait par
attachement l’on diroit que ces ames ve-
nales se purifient en entrant dans ce séjour
de sagesse et d'union. L'on diroit qu'une
partie des lumieres du maître et des senti-
mens de la maîtresse ont passé dans chacun
de lenre de mau ss

9---+ 5 *usst VU ATS ITOUVE judicieux,bienfaisans honnêtes et supérieurs à leur
état. Se faire,estimer, considérer, bien vou-
loir, est leur\plus grande ambition, et ils
cômptent les mots obligeans qu’on leur dit
comme ailleurs les êtrennes qu'on leur
donne.

Voilà, Milord, mes principales observa-
La
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tions sur !a partie de l’économie de cette
maison qui regarde les domestiques et mer-
cenaiies. Quant à la maniere de vivre des
maîtres et au gouvernement des enfans
chacun de ces articles mérite bien une lettre
à part. Vous savez à quelle intention j'ai
commencé ces remarques; mais en vérité,
tout cela forme un tableau si ravissant qu’il
ne faut pour aimer à le contempler d'autre
intérêt que le plaisir qu’on y trouve.

LETTRE XIDE SAINT PREUX

A MiLORD EnDOUARD.
Nos. Milord je ne m'en dédis point,
on ne voit rien dans cette maison qui n’as-
socie l’agréable à l'utile; mais les occupa-
tions utiles ne se bornent pas aux soins qui
donnent du profit; elles comprennent en-
core tout amusement innocent et simple
qui nourritle goût de la retraite du travail
de la modération, et conserve à celui qui
s'y livre une ame saine, un cœur libre
du trouble des passions. Si l'indolente oi-
siveté n'engendre que la tristesse et l'ennui,
le charme des doux loisirs est le fruit d'une
vie laborieuse. On ne travaille que pour
jouirs cette alternative de peine et de jouis-
sance est notre véritable vocation. Le repos
qui sert de délassement aux trayaux passés
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tt d'encouragement à d'autres n’est pas
Moins nécessaire à l'homme que le travail
même.

Après avoir admiré l’effet de la vigilance
et des soins de la plus respectable mere de
famille dans l'ordre de sa maison j'ai vu
celui de ses récréations dans un lieu retiré
dont elle fait sa promenade favorite et qu’el-
le appelle son Elisée.

Il y avoit plusieurs jours que j'entendois
parler de cet Elisée dont on me faisoit une
espece de mystere. Enfin hier après-diner
l'extrême chaleur rendant le dehors et le
dedans de la maison presque également in-
supportables, M. de Wolmar proposa à sa
femme de se donner congé cet après-midi,
et au lieu de se retirer comme à l'ordinaire
dans la chambre de ses enfans jusques vers
le soir, de venir avec nous respirer dans le
verger; elle y consentit et nous nous y rendi-
mes ensemble.

Ce lieu, quoique tout proche de la maison,
est tellement caché par l'allée couverte qui
l'en sépare qu'on ne l’apperçoit de nulle part.
L'épais feuillage qui l’environne ne permet
point à l'œil d'y pénêtrer, et il est toujours
soigneusement fermé ala clef. À peine [us-je
au-dedans que, la porte étant masquée par
des aulnes et des coudriers qui ne laissent
que deux étroits passages sur les côtés, je
ne vis plus en me retournant par OÙ j'étois
entré et n’appercevant point de porte, je
me trouvai là comme tombé des nues.

L 3

Le
FRET
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En entrant dans ce prétendu verger, j&

fus frappé d’une agreable sensation de frai-
cheur que d'obscuis ombrages, une verdure
animée et vive des fleurs éparses de tous
côtés. un gazouillement d’eau courante etle
chant de mille oiseaux porterent à mon
jmaginaticn du moins autant qu’à mes sens
mais en raême temps je crus voir le Heu le
plus sauvage le plus solitaire de la nature,
at 1l me sembloir d'être le prémier mortel
qui jamais eût pénétré dans €e désert. Sur-
pris, sa.si, transporté d'un spectacle si peu
piévu je restai un moment immobile et
ni écriai dans un enthousiasme involontaire
O Tinian 6 Juan Fernandez (1) Julie lebout du monde est à votre porte Beaucoup
de gens le trouvent ici comme vous, dit-
elle avec un sourire mais vingt pas de plus
les ramenent bien vite à Clarens voyons
si le charme tiendra plus long-temps chez
vous. C’estici le même verger où vous vous
êtes promené autrefois, et OÙ vous. Vous
battiez avec ma cousine à coups de pêches.
Vous savez que l'herbe y étoit assez aride
les arbres assez ciair-semés, donnant assez
peu d'ombre et qu’iln’y avoit point d’eau.
Le voilà maintenant frais verd habillé,
paré, fleuri, arrosé que pensez-vous qu’il
m'en a coûté pour le mettre dans l'état où :l
est? Car il est bon de vous dire que j'en

(1) Isles déseites de la mer du Sud, célebres dans
le voyage de l'uniral Anson,
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suis la surintendante et que mon mari
M'en laisse l'entiere disposition. Ma {ci, Ii
dis-je, il ne vous en a coûté que de la nColi-
gence. Ce lieu est charmant, il est vrai, mais
agreste et abandonné je n’y vois point de
travail humain. Vous avez fermé la porte
l'eau est venue je ne sais comment la natuie
seule a fait tout le reste, et vous-même
n’eussiez jamais sçu faire aussi-bien qu'elle.
Il est vrai, dit-elle que la nature a tout fait,
mais sous ma direction et il n’y a rien là
que je n’aye ordonné. Encore un coup
devinez. Premierement repris-je je ne
comprends point comment avec de la peine
et de l'argent on a pu suppléer au temps.
Les arbres... Quant à cela dit M. de Wol-
mar vous remarquerez qu’il n'y en a pas
beaucoup de fort grands, et ceux-là y étoient
déjà. De plus, Julie a commencé ceci long-
temps avant son mariage et presque d'abord
après la mort de samere.qu’elle vint avec son
pere chercher ici la solitude. Hé bien, dis-je,
Puisque vous voulez que tous ces massifs
ces grands berceaux ces touffes pendantes.
ces bosquets si bien ombragés soient venus
ensept ou huit ans et que l'art s’en soitmélé,
j'estime que si dans une enceinte aussi vaste
vous avezfaittoutcelapour deux mille écus,
vous avez bien économisé. Vousne surfaites
que de deux mille écus dit-elle, Ilne m’en
a rien coûté. Comment rien? Non rien
à moins que vous ne comptiezune douzaine
de journées par an de mon jardinier, autant

TPIS
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de deux ou trois de mes gens et quelques-
unes de M. de Wolmar lui-même qui n'a
pas dédaignê d'être quelquefois mon garcon
jardinier. Je ne comprenois rien à cette
énigme mais Julie qui jusques-là m’avoit
retenu me dit en me laissant aller: avancez
et vous comprendrez. Adieu Tinian adieu
Juan Fernandez, adieu toutl’enchantement!
Dans un moment vous allez être de retour
du bout du monde.

Je me misà parcouriravec extase ce verger
ainsi métamorphosé; et si je ne trouvai
point de plantes exotiques et de productions
desIndes, je trouvai celles du pays disposées
tt réunies de maniere à produire un cffet
plus riant et plus agréable. Le gazon ver-
doyant, épais, mais court etserré étoit mêlé
de serpolet, de baume, de thym de mar-
jolaine et d’autres herbes odorantes. On y
voyoit briller mille fleurs des champs, parmi
lesquelles l'œil en déméloit avec surprise
quelques-unes de jardin, qui sembloient
croître naturellement avec les autres. Je
rencontrois de temps en temps des touftes
obscures impénétrables aux rayons du
soleil, comme dans la plus épaisse forêt
ces touffes étoient formées des arbres du
bois le plus flexible, dont on avoit fait
recourber les branches pendre en terre,
et prendre racine par un art semblable à
ce que font naturellement les mangles en
Amérique. Dans les lieux plus découverts
je voyois çà etlà sans ordre et sans symétrie
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des broussailles de roses, de framboisiers, de
gtoseilles, des fourrés de lilas, de noisetier,
de sureau, de seringa, de genêt, de trifolium,
Qui paroient la terre en lui donnant l’air d’ês
tre en friche. Je suivois des allées tortueuses
et irrégulieres bordées de ces bocages fleu-
ris, et couvertes de mille guirlandes de vi-
gne de Judée, de vigne-vierge, de houblon,
de liseron de couleuvrée, de clémiatite, et
d'autres plantes de cette espece parmi
lesquelles le chevre-feuille et le jasmin
daignoient se confondre. Ces guiilandes
sembloient jettées négligemment d’un arbre
à l’autre comme j'en avois remarqué quel-
quefois dans les forêts, et formoient sur
nous des especes de draperics qui nous
garantissoient du solcil, tandis que nous
avions sous nos pieds un marcher doux,
commode et sec,une mousse line sans sabie,
sans herbe et sans rejettons raboteux. Alois
seulement je découvris, non sans surpilse
que ces ombrages verds et touffus qui m'en
avoient tant imposé de loin n'étoient for-
més que de ces plantes rampantes et
Parasites, qui, guidées le long des arbres
environnoientleurs têtes du plus épais feuil-
lage et leurs pieds d'ombre et de fraicheur.
J'observai même qu'au moyen d une indus-
trie assezsimple on avoit fait prendre racine
surles troncs des arbres à plusieurs de ces
plantes, de sorte qu’elless'étendoient davan-
tage en faisant moins de chemin. Vous con
cevez bien que les fruits nc s'en trouvent
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p2S mieux de toutes ces additions; mais
dans ce ljeu seul on a sacrifié l'utile à l’a-
gréable, et dans le reste des terres on a pris
un tel soin des plants et des-arbres. qu'avec
cu verger de moins la récolte en fruits ne
laisse pas d'être plus forte qu’auparavant,
Si vous songez combien au fond d'un bois
On Est, charmé quelquefois de voir un fruit
sauvage et même de s’en refraîchir, vous
comprendrez le plaisir qu’on a de trouver
dans ce désert artificiel des fruits excellens
et mûrs quoique clair-semés et de mauvaise
mine ce qui donne encore le plaisir de la
iccherche et du choix.

Toutes ces petites routes étoient bordées
et traversées d’une eau limpide ‘et claire
tantôt circulant parmi l’herbe et les fleurs
en filets presque Imperceptibles tantôt en
plus grands ruisseaux courans sur un gravier
pur ct marqueté qui rendoit l'eau plus bril-
lante. On voyoit des sources bouillonner et
sortir de la terre et quelquefois des canaux
plus profonds dans lesquels l'eau calme et
paisible réfléchissoit à l'œil les objets. Je
comprends à présent tout le reste, dis-je à
Julie mais ces eaux que je vois de toutes
paits elles viennent de là, reprit-elle,
en me montiant le côté où étoit la terrasse
de son jardin. C’est ce même ruisseau qui
fournit à grands fraix danse parterre un jet-
d’eau dont personne ne se soucie. M. de
Wolmar ne veut pas le détruire parrespect
Four mon perce qui l’a fait faire mais avec
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quel plaisir nous venons tous les jours voir
courir dans ce verger cette eau dont nous
n'approchons gueres au jardin lc jet-d’eau
joue pour les étrangers lc ruisseau coule
ici pour nous, Il est vrai que j'y ai réuni
l’eau de la fontaine publique, qui se rendoit
dans le lac par le grand-chemin qu’elle
dégradoit au préjudice des passans €i à pure
perte pour tout le monde. Elle faiscit un
coude au pied du verger entre deux rangs
de saules, je les ai rentermés dans mon en-
ceinte et-jy conduis la même eau par
d'autres routes.

Je vis alors qu'il n’avoit été question que
de faire serpenter ces eaux avec économie
en les divisant et réunissant à propos, en
épargnant la pente le plus qu’il étoit pos-
sible, pour prolongerle circuitet se ménager
le- murmure de quelques petites châtes.
Une couche de glaise couverte d’un pouce
de gravier du lac et parsemée de coquillages
formoit le îit des ruisseaux. Ces mêmes
ruisseaux courant par intervalles scus quel-
ques larges tuiles recouvertes de terre et de
azon au niveau du sol formoient à leurissue
autant de sources artificielles. Quelques
filets s’en élevoient par des siphons sur des
lieux raboteux et bouillonnoient en retom-
bant. Enfin la terre ainsi ratraîchie et hu-
mectée donnoit sans cesse de nouvelles
fleurs et entretenoit l’herbe toujours ver-
doyante et belle.

Plus je parcourois cet agréable ciyle, plus



que j'avois éprouvée en y entrant cepen-
dant la curiosité me tenoit en haleine.
J étois plus empressé de voir les objets que
d'examiner leurs impressions et j'aimois à
me livrer à cette charmante contemplation
sans prendre le temps d'y penser; mais
Mde. de Wolmar me tirant de ma rêverie
me dit en me prenant sous le bras tout
cc que vous voyez n’est que la nature végé-
tale et inanimée, et quoi qu’on puisse faire,
elle laisse toujours après elle une idée de
solitude qui attriste. Venez la voir animée
et sensible. C'est là qu’à chaque instant du
jour vous fui trouverez un attrait nouveau.
Vous me prévenez, lui dis-je j'entends ur
ramage bruyant et confus, et j'apperçois
assez peu d'oiseaux je comprends que vous
avez une voliere. Ii est vrai, dit-elle, appro-
chons-en. Je n’osois dire encore ce que je
pensois de la voliere mais cette idée avoit
quelque chose qui me déplaisoit, et ne me
sembloit point assortie au reste,

Nous descendîmes par mille détours au
bas du verger où je trouvai toute l'eau
réunie en un joli ruisseau coulant douce-
ment entre deux rangs de vieux saules
qu’on avoit souvent ébranchés. Leurs têtes
creuses €t demi-chauves formoient des es-
p£ces de vases d'où sortoient par l’adresse
dont j'ai parlé, des touffes de chevre-feuille
dont une partie s’entrelaçoit autour des
branches et l'autre tomboit avec grace le
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long du ruisseau. Presque à l’extrémité de
l'enceinte étoit un petit bassin bordé d’her-
bes, de joncs, de roseaux, servant d'abreu-
Voir à la voliere et dernicie station de
<ette eau si précieuse et si bien ménagéc.

Au-delà de ce bassin étoit un te.re-plein
terminé dans l'angle de l’'enclos par un mon-
ticule garni d’une multitude d'arbrisseaux
de toute espece; les plus petits vers le haut,
et toujours croissant en grandeur à mesure
que le sol s’abaissoit, ce qui rendoit le plan
des têtes presque horizontal. ou montroit
au moins qu’un jour il le devoit être. Sur
le devant étoient une douzaine d'arbres
Jeunes encore mais faits pour devenir fort
grands, tels que le hêtre, l’orme, le frêne,
l’acacia. C’étoient les bocages de ce côteau
Qui servoient d'asyle à cette multitude d'oi-
Sceaux dont j'avois entendu de loin le ra-
mage, et c'étoit à l'ombre de ce feuillage
comme sous un grand parasol qu’on les
voyoit voltiger, courir, chanter, s’agacer,
se battre comme s'ils ne nous avoient pas
apperçus. Ils s'enfuirent si peu à notre ap-
Proche que selon l'idée dont j'étois pré-
venu, je les crus d'abord enfermés par un
grillage mais comme nous fâmes arrivés
au bord du bassin j'en vis plusieurs des-
cendre et s'approcher de nous sur une
espece de courte-allée qui séparoit en deux
le terre-plein et communiquoit du bassin à
la voliere. Alors M. de Wolmar faisant le
tour du bassin sema sur l’allée deux ou
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trois poignées de grains mélangés qu’il avoit
dans sa poche, et quand il se fut retiré,
les oiseaux accoururent et se mirent à man-
er comme des poules, d'un air si familier
que je vis bien qu’ils étoient faits à ce
manège, Celn est charmant m'écriai- je.
Ce mot de voliere m'avoit surpris de votre
part; mais je l’entends maintenant je vois
que vous voulez des hôtes et non pas des
prisonniers. Orr'appellez-vous des hôtes
répondit Julie? C'est nous qui sommes les
leurs (2). Ils sont ici les maîtres, et nous
leur payons tribut pour en être soufferts
quelquefois. Fort bien, repris-je mais com-
ment ces maîtres là se sont-ils emparès de
ce lieu? Le moyen d'y rassembler tant d’ha-
bitans volontaires Je n'ai pas ouï dire
qu’on ait jamais rien tenté de pareil; et je
n’aurois point cru qu’on pût y réussir, si
je n’en avois la preuve sous mes yeux.

La patience etle temps, dit M. de Wolmar,
ont fait ce miracle. Ce sont des expédiens
dont les gens riches ne s'avisent gueres dans
lcurs plaisirs. Toujours pressés de jouir, la
force et l’argent sont les seuls moyens qu’ils
Connoissent; ils ont des oiseaux dans des
cages, €t des amis à tant par mois. Si jamais
des valets approchoient de ce lieu, vous en
verriez bientôtles oiseaux disparoître, et s'ils

(2) Cette réponse n’est pas exacte, puisque le mot
d'hote est correlatif de lui-même. Sans vouloir relever
toutes les fautes de langue je dois avertir de celles
qui peuvent induire en erreur.
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Ÿ sont à présent en grand nombre c'est
qu'il y en a toujours eu. On ne les fa:t pas
venir quand il n’y en a point, mais il est
aisé quand il y ena d'enattirer davantage
en prévenant tous leurs besoins. en ne les
effrayant jamais en leur laissant faire leur
couvée eh sureté et ne dénichant point les
petits; caralors ceux qui s’y trouventiestent,
et ceux qui surviennent restent encore. Ce
bocage existoit, quoiqu’il fât séparé du
verger Julie n’a fait que l'y renfermer par
une haie vive ôter celle qui l'en séparoit,
l'aggrandir et l’orner de nouveaux plants,
Vous voyez à droite et à gauche de l’ailée
qui y conduit deux espaces remplis d'un
mélange confus d'herbes. de pailles et de
toutes sortes ‘de plantes. Elle y fait semer
chaque année du bled, du mil, du tournesol,
du chenevis des pesettes (3) généralement
de tous les grains que les oiseaux aiment,
et l'on n’en moissonne rien. Outre cela
presque tous les jours, êté et hiver, elle
ou moi leur apportons à manger, et quand
nous y manquons, la Fanchon y supplée
d'ordinaire ils ont l’eau à quatre pas,
comme vous voyez. Madame de Wolmar
pousse l’aitention jusqu’à les pourvoir tous
les printemps de petits tas de crin, de paille,
de laine de mousse et d'autres matieres
propres à faire des nids. Avec le voisinage
des matériaux l'abondance des vivres et

(3} De la vesce.
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le grand soin qn’on prend d'écarter tous les
Puncmis (4). l cternelle tranquillité dont ils
iQuissent tes porte à pondre enun lieu com-
mode où rien ne leur manque où personne
ne les trouble. Voilà comment la patrie des
peres estencore celle des enfans, et com-
ment la peuplade se soutient etse multiplie.

Ah dit Julie, vous ne voyez plus rien!
Chacun ne songe plus qu’à soi mais des
époux inséparables, le zele des soins domes-
tiques, la tendresce paternelle etmaternelle,
vous avez perdu tout cela. Il y a deux mois
qu'il falloit être ici pour livrer ses yeux au
plus charmant spectacle et son cœur au plus
doux sentiment de la nature. Madame
repris-je avsez tristement, vous êtes épouse
£t mere ce sont des plaisirs qu'il vous
appartient de connoître. Aussi-tôt M. de
Wolmar me prenant par la main me dit en
la serrant; vous avez des amis, et Ces amis
ont des enfans; comment l'affection pa-
ternelle vous seroit-elle étrangere? Je le
regardai, je regardai Julie, tous deux se
regarderent €t me rendirent un regard si
touchant que les embrassant l’un après
l’autre je leur dis avec attendrissement ils
me sont aussi chers qu'à vous. [Je ne sais par
quel bizarre effet un mot peut ainsi changer
une ame mais depuis ce moment, M. de
Wolmar me paroît un autre homme et je

{4) Les lous, les souris, les chouettes et sur-tout
les enfans.

vois
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vois moins en lui le mari de celle que j'ai
tantaimée que le pere des deux enfans pour
lesquels je donnerois ma vie.

Je voulus faire le tour du bassin pour
aller voir de plus près ce charmant asyle et
ses petits habitans mais Mde. de Wolmar
me retint. Personne me dit-elle, ne va
les troubler dans Îeur domicile et vous
êtes même le premier de nos Lôtes que
j'aie amené jusou'ici, M y a quatre cicis de
ce verger dont mon pere et nous avons
chacun une Fanchon a la quatrieme comme
inspectrice et pour y menez quelquefois
mes enfans; faveur dont on augmente le
prix parl'extrême circonspection qu’on exige
d'eux tandis qu’ils y sont. Gustin lui-même
n’y entre jamais qu’avec un des quatre
encore passé deux mois de printemps Où ses
travaux sont utiles n’y entre-t-il presque
plus, et tout le reste se fait entre nous.
Ainsi, lui dis-je de peur que vos oiseaux
ne soient vos esclaves vous vous êtes rendus
les leurs. Voilà bien, reprit-elle lc propos
d'un tyran qui ne croit jouir de sa liberté
Qu’autant qu'il trouble celle des autres.

Comme nous partions pour nous en re-
tourner M. de Wolmar jetta une poignée
d'orge dans le bassin, et en y regardant
j'apperçus quelques petits poissons. Ah!
ah! dis-je aussi-tôt voici pourtant des
prisonniers? Oui, dit-il ce sont des prison-
niers de guere auxquels on a fait grace de la:
vie. Sans doute, ajouta sa lemme Il ya

T. 5, Nouv. Héloïse. Tome III. M.
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quelque temps que Fanchon vola dans ia
cuisine des perchettes qu'elle apporta ici à
mon insçu. Je les y laisse de peur de la
mortifier si je les renvoyois au lac; car il
vaut encore mieux loger du poisson un peu
à l'étroit, que de fâcher une honnête per-
sonne. Vous avez raison, répondis-je et
celui-ci n’est pas trop à plaindre d'être
échappé de la poèle à ce prix.

Hé bien! que vous en semble me dit-
elle ennous enretournant Etes-vous encore
au bout du monde Non, dis-je, m'en
voici tout-à-fait dehors et vous m'avez en
effet transporté dans l'Elisée. Le nom
pompeux qu’elle a donné à ce verger, dit
M. de Wolmar, mérite bien cefte raillerie.
Louez modestement des jeux d'enfant et
songez qu'ils n'ont jamais rien pris sur les
soins de la mere de famille. Je le sais, repris-
je j'en suis très-sûr, et les jeux d'enfant
me plaisent plus en ce genre que les travaux.
des hommes.

Il y a pourtant ici, continuai-je une
chose que je ne puis comprendre. C'est
qu'un lieu si différent de ce qu’il étoit ne
peut être devenu ce qu’il est qu'avec dc
la culture et du soin; cependant je ne vois,
nulle part la moindre trace de culture. Tout
est verdoyant, frais, vigoureux et la main
élu jardinier ne se montre point: rien ne
dément l'idée d'une isle déserte qui m'est
venue en entrant, et je n'apperçois aucuns
pas d'hommes. Ah! dit M. de Wolmar, c’est
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Qu'on a pris grand soin de les effacer. V'ai
Été souvent témoin, quelquefois complice
de la friponnerie. On tait semer du foin sur
tous les endroits labourés et l'herbe cache
bientôtles vestiges du travail; on fait couvrir
l'hiver de auelques couches d'engrais les
lieux maigres et arides l’engrais mange la
mousse ranime l'herbe et les plantes les
arbres eux-mêmes ne s’en trouvent pas plus
mal, et l’été il n’y paroît plus. À l’égard de
la mousse qui couvre quelques allées c’est
Milord Edouard quinous a envoyé d'Angle-
terre le secret pour la faire naître. Ces deux
côtés, continua-t-il, étoient fermés par
des murs les murs ont été masqués, non
pardes espaliers, mais par d'épais arbrisseaux
qui font prendre les bornes du lieu pourle
commencement d'un bois. Des deux autres
côtés regnent de fortes haies vives bien
garnies d'érable, d’aubépine de houx de
troëne et d’autres arbrisseaux mélangés qui
leur ôtent l'apparence de haies et leur don-
nent celle d'un taillis. Vous ne voyez rien
d’aligné rien de nivelé jamais le cordeau
n’entra dans ce lieu la nature ne plante
Tien au cordeau les sinuosités dans leur
feinte irrégularité sont ménagées avec art
pour prolonger la promenade, cacher les
bords de l'isle et en aggrandir l'étendue
apparente sans faire des détours incommodes
et trop fréquens (5).

(5) Ainsi ce ne sont pas de ces petits bosquets à

Ma
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En considérant tout cela, je trouvois,

assez bizarre qu'on prit tant de peine poûr.
se cacher celle qu'on avoit prise n’auroit-il,
pas mieux valu n’en point prendre Malgré
tout ce qu'on vous a dit, me répondit Julie,
vousjugez du travailparl'effet, et vous vous
irompez. Tout ce que vous voyez sont des
plantes sauvages ou robustes qu'il suffit de
mettie en têrre, et qui viennent ensuite
d’elles-mêmes. D'ailleurs. la nature semble
vouloir dérober aux yeux des hommes ses
vrais attraits auxquels ils sont trop peu
sensibles, et qu'ils défigurent quand ls sont,
à leur portée elle fuit les lieux fréquentés
c'est au sommet des montagnes au fond’
des forêts, dans des isles désertes qu’elle
étale ses charmes les plus touchans. Ceux.
qui l’aiment et ne peuvent l'aller chercher
si loin sont réduits à lui faire violence, à.
la forcer en quelque sorte à venir habiter
avec eux, et tout cela ne peut se faire sans,
un peu d'illusion.

À ces mots il me vint une imagination;
qui les fit rire. Je me figure, leur dis-je
un homme riche de Paris ou de Londres
maître de cette maison ci amenant avec lui.
un architecte cherement,payé pour gâter la,
nature. Avec quel dédain il entrerait dans.
ce lieu simple et mesquin avec quel mé-

la mode, si ridiculément contournés qu’on n’y marche
qu'en zigzag, et qu'a chaque pas il faut faire une
pirouctie.
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pris il feroit arracher toutes ces guenilles
les beaux alignemens qu’il prendroit les
belles allées qu'il feroit percer! les belles
Pattes d’oie les beaux arbres en parasol,
en éventail les beaux treillages bien sculp-
tès! les belles charmilles bien dessinees,
bien équarries bien contournées les heaux
boulingrins de fin gazon d'Angleterre, ronds,
quarrés échancrés, ovales! les beaux its
taillés en dragons en pagodes, en mar-
mousets en toutes soites de monstres les
beaux vases de bronze les beaux fruits de
pierre dont il ornera son jardin (6)!
Quand tout çela sera exécuté dit M. de
Wolmar, il aura fait un très-beau lieu dans
lequel on n'ira gueres, et dont on sortira
toujours avec empressement pour aller cher-
cher la campagne un lieu triste où l’on ne
se promenera point mais par où l'on passera
pour s’aller promener; au lieu que dans
mes courses champêtres je me hâte souvent
de rentrer pour venir me promener ici.

Je ne vois dans ces terreins si vastes et si
richement ornés que la vanité du propriétaire

et de l'artiste, qui, toujours empressés
d'étaler, l’un sa richesse et l’autre son talent,
préparent à grands fraix de l'ennui à quicon-

(6) Je suis persuadé que le temps approche où l'on
ne voudra plus dans les jardins rien de ce qui se
trouve dans la campagne on n’y souffrira plus ni
plantes, ni arbrisseaux On n’y voudra que des fleurs
de porcelaine, des magois+ des treillages, du sable
de toutes couleurs, et de beaux vases pleins de rien,
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que voudra jouir de leur ouvrage. Un faux
oût de grandeur qui n’est point fait pourl'homme empoisonne ses plaisirs, L'air grand

est toujours triste il fait songer aux miseres
de celui qui l’affecte. Au milieu de ses par-
terres et de ses grandes allées son petit
individu ne s’aggrandit point un arbre de
vingt pieds le couvre comme un de soixan-
te (7); il n'occupe jamais que ses trois pieds
d'espace, et se perd comme un ciron dans
ses immenses DOSSESSIONS.

Il y a un autre goût directement opposé
à celui-là, et plus ridicule encore en ce
ou'il ne laisse pas même jouir de la pro-
menade pour laquelle les jardins sont faits.
J'entends, lui dis-je; c'est celui de ces
petits curieux, de ces petits fleuristes qui
se pâment à l'aspect d’une renoncule et
se prosternent devant des tulipes. Là-dessus
je leur racontai, Milord ce qui m'étoit
arrivé autrefois à Londres dans ce jardin

(7) Il devoit bien s'étendre un peu sur le mauvais
goût d'élaguer ridiculement les arbres, pour les elan-
cer dans Jes nues, en leur ôtant leurs belles têtes,
leurs ombiages, en éepuisant leur seve et les empê-
chant de profiter. Cette méthode, il est viai, donne
du bois aux jardiniers; mais elle en ôte au pays qui
n’en a pas dejà trop. On croiroit que la nature est
faite en France autrement que dans tont le reste du
monde tant on y prend soin de la défigurer. Les
Parcs n°y sont plantés que de longues perches ce sont
des forêts de mâts ou de maïs, et l’on s'y promene au
milieu des bois sans trouver d'ombre.
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de fleurs où nous fâmes introduits avec tant
d'appareil, et où nous vîmes briller si pom-
Ppeusemuent tous les trésors de la Hollande
sur quatre couches de fumier. Je n’oubliai
pas la cérémonie du parasol et de la petite
baguette dont on m'honora moi indigne,
ainsi que les autres spectateurs, Je leur con-
fessai humblement comment ayant voulu
m'évertuer à mon tour, et hazarder de
m'extasier à la vue d’une tulipe dont la
couleur me parut vive et la forme élégante,
je fus moqué, huë, sifié de tous les savans,
et comment le professeur du jardin, passant
du mépris de la fleur à celui du panégy-
Tiste, ne daigna plus me regarder de toute
la séance. Je pense, ajoutai-je qu’il eut
bien du regret à sa baguette et à son parasol
ainsi profanés.

Ce goût, dit M. de Wolmar, auand il
dégénere en manie, a quelque chose de
petit et vain qui le rend puérile et ridi-
eulement coûteux. L'autre, au moins, a de
la noblesse, de la grandeur et quelque sorte
de vérité mais qu’est-ce que la valeur
d'une patte ou d'un oignon qu’un insecte
ronge ou détruit peut-être au moment qu’on
le marchande ou d’une fleur précieuse à
midi et flétrie avant que le soleil soit cou-
ché? Qu'est-ce qu'une beauté convention-
nelle qui n’est sensible qu’aux yeux des
curieux, et qui n'est beauté que parce qu’il
leur plait qu’elle le soit? Le temps peut
venir qu’on cherchera dans les fleurs tou:
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le contraire de ce qu'on y cherche aujour-
d'hui, et avec autant de raison alors vous.
serez le docte à votre tour et votre curieux
l'ignorant. Toutes ces petites observations
qui dégénerent en étude ne conviennent
point à l'homme raisonnable qui veut don-
ner à son Corps un exercice modéré, où
délasser son esprit à la promenade en s'en-
tretenant avec ses amis. Les fleurs sont
faites pour amuser nos regards en passant,
et non pour être si curieusement anatomi-
sées (8). Voyez leur reine briller de toutes
parts dans ce verger. Elle parfume l'air;
elle enchante les yeux, et ne coûte presque
ni soin ni culture. C’est pour cela que les
fleuristes la dédaignent; la nature l’a faite
si belle qu’ils ne sauroient lui ajouter des
beautés de convention et ne pouvant se
tourmenter à la cultiver, ils n’y trouvent
rien qui les flatte. L'erreur des prétendus
gens de goût est de vouloir de l’art par-
tout, et de n’être jamais contens que l’art
ne paroisse au lieu que c'est à le cacher
que consiste le véritable goût sur-tout
quand il est question des ouvrages de la
nature. Que signifient ces allées si droites,
si sablées qu'on trouve sans cesse et Ces

(8) Le sage Wolmar n'y avoit pas bien regardé. Lui
qui savoit si bien obseryet les hommes, observoit-il
si mal la nature? lgnoroit-il que si son Auteur est
grand daus les grandes choses, il cet trés-grand dans
les petites?

étailes
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Étoiles par lesquelles, bien loin d'étendre
aux yeux la grandeur d’un parc, comme on
l'imagine, on ne fait qu’en montrer mal-
adroitement les bornes Voit-on dans les
bois du sable de riviere, ou le pied se
repose-t-il plus doucement sur ce sable que
Sur la mousse ou la pelouse? La nature em-
ploye-t-elle sans cesse l’équerre et la regle
Ont-ils peur qu'on ne la reconnoisse en
quelque chose malgré leurs soins pour la
défigurer Enfin n'est-il pas plaisant que,
comme s'ils étoient déjà las de la promenade
en la commençant, ils affectent de la faire
en ligne droite pour arriver plus vîte au
terme Ne diroit-on pas que prenantle plus
courtcheminils fontun voyage plutôt qu’une
promenade et se hâtent de sortir aussi-tôt
qu’ils sont entrés

Que fera donc l'homme de goût qui vit
Pour vivre qui sait jouir de lui-même,qui cherche les plaisirs vrais et simples, et
qui veut se faire une promenade à la porte
de sa maison? Il la fera si commode et si
agréable qu’il s’y puisse plaire à toutes les
heures de la journée et pourtant si simple
et si naturelle qu'il semble n'avoir rien fait.
Tl rassemblera l'eau, la verdure l'ombre
et la fraîcheur carla nature aussi rassemble
toutes ces choses, Il ne donnera à rien de
la svmétrie elle est ennemie de la nature
et de la variété et toutes les allées d’un
jardin ordinaire se ressemblent si fort qu’on
croit être toujours dans la même. Il élaguera

T. 5. Nouv. Héloïse. Tome IL. ON
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le rerrein conrs‘y promenercommodéments
mais lez devx côtés de ses allées ne seront
point tons exactement paralleles; la
direction nen sera pas toujours en ligne
dioite el'e aura je ne sais quoi de vague
comme Ja demarche d’un homme oisif qui
erre en se piomenant: il ne s’inquiétera
point de se pcicerau loin de belles perspec-
tves. Ile goût des points de vue et des
lointains vient du penchant qu’ontla plupart
des hommes à ue se plaire qu'où ils ne sont
pas. Ils sont toujours avides de ce qui est
loin d'eux, et l'artiste qui ne sait pas les
rendre assez contens de ce qui les entoure,
se donne celte ressource pour les amuser;
mais l'homme dont je parle n’a pas cette
inquiétude et quand il est bien où il est,
il nese soucie point d'être ailleurs. Ici par
exemple on n'a pas de vue hors du lieu,
et l'on est trés-content de n’en pas avoir.
On penseroit volontiers quetous les charmes
de la nature y sontrenfermés, et je Craindrois
fort que la moindre échappée de vue au-
dchors n'ôtât beaucoup d’agrément à cette
promenade (y). Certainement tout homme

{9} Je ne sais si l'on a jamais essayé de donner aux
fongues allées d’une étoile une courbure légere, en
sortie que l'œil ne pût suivre chaque allée-tout-a-fait
jusqu'au bout, et que l'extrémité opposée en fût ca-
chee au spectateur. On perdroit, il est vrai, l'agrément
des points de vue; mais on gagneroit l'avantage si cher

aux proprietaires d'aggrandir a l'imagination le lieu
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ŒUl n'aimera pas à passer les bganx joms
dans un lieu si simple et si ayréable za pas
le goût pur ni l'ame saine. J'avone qu'il n'y
faut pas amener en pompe les étriogets
Mais en revanche on s'y peut n'aire sol-
même sans le montrer à personne.

Monsieur, lui dis-je Ces gens si riches
qui font de si beaux jardits ont de fort donnes
raisons pour n'aimer queres à se promener
tout senls, ni à se trouver vis-à-vis d'enx-
mêmes; ainsi ils font trés-bien de ne songer
en cela qu'aux autres. Au reste j'ai vu à
la Chine des jardins tels que vous les de-
mandez et faits avec tant d'art que l’art
n’y paroissoit point, mais d’une maniere si
dispendieuse et entretenus à si grands fraix
que cette idée m'ôtoit tout le plaisir que
j'aurois pu goûter à les voir. C’étoient des
roches, des grottes, des cascades artificielles
dans des lieux plains et sablonneux où l'on
n'a que de l’eau de puits c'étoient des fleurs
et des plantes rares de tous ies climats de la

où l'on est, et dans le milieu d’une étoile assez bor-
Née On se croiroit perdu dans Un parc immense, je
suis persuadé que la promenade en seroit aussi moins

ennuyeuse quoique plus solitaire car tout ce qui
donne prise a l'imagination excite les idées et nourrit
l'esprit; mais les faiseurs de jardins ne sont pas gens
à sentir ces choses là. Combien de fois dans un lieu
rustique le crayon leur tomberoit des mains, comme
à Le Nostre dans le pare de St. James, s'ils connois-
soient Comme lui ce qui donne de la vie a la nature,
et de l'intérêt à son spectacle?

Ne
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Cliine et de la Tartarie rassemblées et
cultivées en un même sol, On n’y voyoit
à la vérité ni belles allées ni compartimens
regulieis; mais On y VOYOIt entassées avec
profusion des merveilles qu’on ne trouve
qu'éparses et séparées, La nature s'y pré-
sentoit sous nulle aspects divers et le tout
ensemble n’étoit point naturel. Ici l’on n’a
transporté ni terres ni pierres ,.on n’a fait
ni pompes ni réservoirs, on n’a besoin ni
de serres ni de fourneaux, ni de cloches,
ni de paillassons. Un terrein presque uni a
reçu des ornemens très-simples. Des herbes
communes, des arbrisseaux communs, quel-
ques filets d’eau coulant sans apprêt, sans
contrainte ont suffi pour l'embellir. C'est
un jeu sans effort, dont la facilité donne au
spectateur un nouveau plaisir. Je sens que
ce séjour pourroit être encore plus agréable
et me plaire infiniment moins. Tel est, par
exemple le parc célebre de Milord Cobham
à Staw. C'est un composé de lieux très-beaux
et très-pittoresques dont les aspects ont été
choisis en différens pays, et dont tout paroît
naturel excepté l’assemblage, comme dans
les jardins de la Chine dontje viens de vous
parler. Le maître et le créateur de cette
superbe solitude y a même fait construire des
ruines, des temples, d'anciens édifices, etles
temps ainsi que les lieux y sont rassemblés
avec une magnificence plus qu’humaines
Voilà précisément de quoi je me plains, Je
voudrois que les amusemens des honimes
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éussent toujours un air facile aui ne fit point
songer à leur foiblesse, et qu’en admirant ces
Merveilles On n’eÂût point l'imagination fati-
Quée des sommes et des travaux qu'elles ont
coûtés. Le sortne nous donne-t-il pas asser
de peines sans en mettre jusques dans nus
jeux.

Je n'ai qu’un seul reproche à faire à votre
Elisée ajoutai-je en regardant Julie mais
qui vous paroîtra grave; c’est d'être un
amusement superflu. À quoi bon vous faire
une nouvelle promenade ayant de l'autre
côté de la maison des bosquets si charmans’
ét si négligés Il est vrai, dit-clle, un pen
embarrassée; mais j'aime mieux ceci. Si
vousaviez bien sohgé à votre question avant
que de la faire, interrompit M. de Wolraer,
elle seroit plus qu’indiscrete. Jamais ra
femme depuis son mariage n’a mis les pieds
dans les bosquets dont vous parlez. J'en
Sais la raison quoiqu’elle me l'ait toujours
tue. Vous qui ne l’ignorez pas, apprenez à
Tespecter les lieux où vous êtes ils sont
plantés par les mains de la vertu.

A peine avois-je reçu cette juste ré-
primande que la petite famille menée par
Fanchon entra comme nous sortions. Ces
trois aimables enfans se jettere t au cou de

nM. et de Mde. de Wolmar. J'eus ma part
de leurs petites caresses, Nous rentiämes,
Julie et moi, dans l'Elisée en faisant quelques

pas avec eux puis nous allâmes rejoindre
M. de Wolmar qui parloit à des ouvriers.

N3
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Chemin faisant elle me dit qu'après être
devenue mere 1) lui étoit venu sur cette
promenacc une idée qui avoit augmenté
ron zele pour l’embellir, J'ai pensé me dit-
elle à l'amnsement de mes enfans et à leur
santé quand ils seront plus âgés, L'entretien
de ce lien demande plus de soin que de
peine il s’agit plutôt de donner un certain
contour aux rameaux des plantes que de
hécher et labourer la terre j'en veux faire
un jour mes petits jardiniers ils auront
autant d'exercice qu'il leur en faut pour
renforcer leur tempérament Ct pas assez
pour le fatiguer. D'ailleurs, ils feront faire
ce qui sera trop fort pour leur âge et se
bornerontau travail qui les amusera. Je ne
saurois vous dire ajouta-t-elle quelle dou-
ceur je goûte à me représenter mes enfans
occupés à me rendre les petits soins que je
prends avec tant de plaisir pour eux, etla
joie de leurs tendres cœurs en voyant leur
mere se promener avec délices sous des
ombrages cultivés de leurs mains. En vérité,
monami. me dit-elle d’une voix émue des
jours ainsi passés tiennent du bonheur de
l'autre vie etce n'est pas sans raison qu’en
y pensant j'ai donné d'avance à ce lieu le
nom d’Elisée. Milord cette incomparable
femme est mere comme celle est épouse,
comme elle est amie comme elle est fille
€t pour éternel supplice de mon cœur c’est
encore ainsi qu'elle fut amante.

Enthousiasmé d’un séjour si charmant,
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je les priai le soir de trouver bon que dmant
mon séjour chez eux la Fanchon me confiât
Sa clef et le soin de nouriir les Oiseaux,
Aussi-tôt Julie envoya le sac au grain dans
ma chambre et me donna sa propre clef,
Je ne sais pourquoi je la reçus avec ur.s
Sorte de peine: il me sembla que j’aurois
mieux aimé celle de M. de Wolmar.

Ce matin je me suis levé de bonne heure,
et avec l’empressement d'un enfaut je suis
allé m’enfermer dans, l'isle déserte. Qne
d'agréables pensées j'espérois porter dans ce
lieu solitaire où le doux aspect de la seul»
nature devoit chasser de mon souvenc
tout cet ordre social et factice qui m’areñdu
s1 malheureux Tout ce qui va m’environner
est l’ouvrage de celle qui me fut si chers, Ie
la contemplerai tout autour de moi. Jene
Verrai rien que sa main n'ait touché je
baiserai des fleurs que ses pieds auront
féulées je respirerai avec la rosée un air
qu’elle a respiré; son goût dans ses amu-
semens me rendra présent tous ses charmes,
€t je la trouverm par-tour comme elle esi
au fond de mon cœur.

En entrant dans l'Elisée avec ces disposi-
tions je me suis subitement rappellé le
dernier mot que me dit hier M. de Wolmar
à peu près dans la même place, Le souvenir
de ce seul mot a changé sur le champ tour
l'étatde mon ame. J'ai cru voir l'image de
la vertu où je cherchois celle du plaisir.
Cette image s’est confondue dans mon

N 4
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esprit avec les traits de Mde. de Wolmar,
et pour la premiere fois depuis mon retour

j'ai vu Julie en son absence, non telle qu’elle
fut pour moi et que j'aime encore à me la
représenter, mais telle qu'elle se montio
à mcs yeux tous les jours. Milord j'ai cu
voir Cette femme si charmante si chaste et
si vertueuse, au milieu de cé même cortege
qui l’entouroit hier. Je voyois autour d’elte
ses trois aimables enfans honorable et
précieux gage de l'union conjugale et de la
tendre amitié, lui faire et recevoir d'elle
mille touchantes caresses. Je voyois à ses
côtés le grave Wolmar cet époux si chéri,
si heureux, si digne de l'être= Je croyois
voir son œil pénétrant et judicieux percer
au fond de mon cœur, et m'en faire rou-
gir encore je croyois entendre sortir de
sa bouche des reproches trop mérités et
des leçons trop mal écoutées. Je voyois à
sa suite cette même Fanchon Regard, vi-
vante preuve du triomphe des vertus et de
l'humanité sur le plus ardent amour. Al
quel sentiment coupable eût pénétré jusqu’à
elle à travers cette inviolable escorte
Avec quelle indignation j'eusse étouffé
les vils transports d’une passion criminelle
et mal éteinte et que je me serois méprisé
de souiller d'un seul soupir un aussi ravissant
tableau d'innocence et d'honnêteté Je re-
passois dans ma mémoire les discours qu'elle
m'’avoit tenus en sortant puis remontant
avec elle dans un avenir qu'elle contemple
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avec tant de charmes, je voyois cette tendre
mere essuyerla sueur du tront de ses enfans,
Baiser leurs joues enflammées et livrer ce
cœur fait pour aimer au plus doux sentiment
de la nature. Il n'y avoit pas jusqu’à ce nom
d'Elisée qui ne rectifiât en moi les écarts
de l'imagination, et ne portât dans mon ame
un calme préférable au trouble des passions
les plus séduisantes. Il me peignoit en quel-
que sorte l'intérieur de celle qui l’avoit
trouvé; je pensois qu'avec une conscience
agitée on n'auroit jamais choisi ce nom là,
Je me disois la paix 1egne au fond de son
 Cœurcomme dans l’asyle qu’elle a nommé.

Je m'étois promis une rêverie agréable
j'ai rêvé plus agréablement que je re m'y
étois attendu. J'ai passé dans l’Elisée deux
heuresaux quelles je ne préfere aucun temps
de ma vie. En voyant avec quel charme et
quelle rapidité elles s'étoient écoulées, j'ai
trouvé qu’il y a dans la méditation des
Dbensées honnêtes une sorte de bien-étre que
les méchans n'ont jamais connu c’est celui
de se plaire avec soi-même. Si l'on y songeoit
Sans prévention, je ne sais quel autre plaisir
On pourroit égaler à celui-là. Je sens au
moins que quiconque aime autant que moi
la solitude doit craindre de s’y préparer des
tourmens. Peut-être tireroit-on des mêmes
brincipes la clef des faux jugemens des
Bommes sur les avantages du vice et sur
ceux de la vertu: carla jouissance de la vertu
&st toute intérieure et ne s'apperçoil que
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par celui quila sent: mais tous les avantages
du vice frappent les yeux d'autrui, et il n’y
a que celui qui les a qui sache ce qu’ils lui
coûtent.

Se a ciascun l’interno affanno
Si leggesse in fronte scritto,
Quanti mai, che invidia fanno
Li farebbero picta? (a)
Si vedria che à lor nemici
Anno in seno si riduce
Nel parere a noi felici
Ozni lor felicitä, (v)

Comme il se faisoit tard sans que j'y
songeasse M. de Wolmar est venu me
joindie etm’avertir que Julie et Ie thé m'at-
tendoient. C'est vous, leur ai-je dit en
m'excusant, qui m’empéchiez d'être avec
vous je fus si charmé de ma soirée d’hier
que j'en suis retourné jouir ce matins
heureusement 11 n’y a point de mal, et
puisque vous m'avez attendu ma matinée
n'est pas perdue. C’est fort bien dit, a
répondu Mde. de Wolmars; il vaudroit
mieux s'attendre jusqu’à midi, que de perdre
le plaisir de déjeûner ensemble. Les étran-
gers ne sont jamais admis le matin dans ma

O si les tourmens secrets qui rongent les cœurs
se lisoient sur les visages, combien de gens qui font
envie feroient pitié.

(B) Ou verroit que l'ennemi qui les dévore est
cache dans leur propre sein et que tout leur pré-
tendu bonheur se reauit à paroitre heureux.
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chambre et déjeûnent dans la icur. Le
léjeûner est le repas des am:s: les <alets
en sont exclus, les importuns ue sy mon-
trent point; on y dit tout ce qu'on pense
On y révele tous ses secieis, on ny Con-
traint aucun de ses sentimens on veutsy
livrer sans imprudence aux douce irs de la
confiance et de la familiarité. C’est presque
le seul moment où il soit permis d être ce
qu'on est que ne dure-t-il toute la journée
Ah Julie ai-je été prêt à dire voilà un
vœu bien intéressé mais je me suis tû. La
premiere chose que j'ai retranchee avec
l'amour a été la louange. Louer quelqu'un
en face, à moins que ce ne soitsa maitresse,
Qu'est-ce faire autre chose sinon le taxer
de vanité Vous savez Milord si c’est à
Mde. de Wolmar qu’on peut faire ce re-
proche. Non non je l'honore trop pour
ne pas l'honorer en silence. La voir, l'en-
tendre observer sa conduite n'est-ce pas
assez la louer?

LETTRE XIIDE MDE. DE WoLMAR
A MDE.  'ORBE,.

À. est écrit chere amie que tu dois étre
dans tous les temps ma sauve-garde contre
moi-même, et qu'après m'avoir délivrée
avec tant de peîne des piéges de mou cœur
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tu me garantiras encore de ceux de ma
raison. Après tant d'épreuves cruelles,
J'apprends à me défier des erreurs comme
des passions dont elles sont si souvent l’ou-
vrage. Que n’ai-je eu toujours la même pré-
«aution! Si dans les temps passés javois
moins compté sur mes lumieres j'aurois eu
moins à rougir de mes sentimens.

Que ce préambule ne t'alarme pas. Je
serois indigne de ton amitié si j'avois encore
à la consulter sur des sujets graves. Le crime
fut toujours étranger à mon cœur, et j'ose
l'en croire plus éloigné que jamais. Ecoute-
moi donc paisiblement, ma cousine, et
crois que je n'aurai jamais besoin de conseit
sur des doutes que la seule honnêteté peut
résoudie.

Depuis six ans que je vis avec M. de
WolMmar dans la plus parfaite union qui
puisse régner entre deux époux, tu sais
qu'il ne m'a jamais parlé ni de sa famille
ni de sa personne et que l'ayant reçu d'un
pere aussi jaloux du bonheur de sa fille que
de l'honneur de sa maison je n'ai poiut
marqué d'empressement pour en savoir sur
son compte plus qu’il ne jugeoit à propos de
m'en dire. Contente de lui devoir avec la
vie de celui qui me l’a donnée, mon hon-
neur, mon repos, ma raison mes enfans,
et tout Ce qui peut me rendre quelque prix
à mes propres yeux, j'étois bien assurée que
ce que j'ignorois de lui ne démentoit point
ce qui m'’étoit connu, €t je n’avois pas
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besoin d'en savoir davantage pour l’aimez,
l’estimer l'honorer autant qu'il étoit
Possible.

Ce matin en déjefnant il nous a proposé
Un tour de promenade ayant la chaleur
Puis sous prétexte de ne pas courir disoit-
il, la campagne en robe de chambre, il
nous a menés dans les bosquets, et piécisé-
ment, ma chere, dans cé même bosquet où
commencerent tous les malheurs de ma vie.
En approchant de ce lieu fatal, je me suis
sentie un affreux battement de cœur, et
j'aurois refusé d'entrer si la honte ne m’eût
retenue et si le souvenir d'un mot qui fut
dit l’autre jour dans l'Elisée ne m’eât fait
craindre les interprétations. Je ne sais si
le philosophe étoit plus tranquille; mais
quelque temps après ayant par hazard tour-
né les yeux sur lui, je l'ai trouvé pâle,
changé, et je ne puis te dire quelle peine
tout cela m'a fait.

En entrant dans le bosquet j'ai vu mon
mari me jetter un coup d'œil et sourire. Il
S’est assis entre nous, et après un moment
de silènce nous prenant tous deux par la
main: mes enfans, nous a-t-il dit Je com-
mence à voir que mes projets ne seront
point vains et que nous pouvons être unis
tous trois d’un attachement durable propre
à faire notre bonheur commun et ma con-
solation dans les ennuis d'une vieillesse qui
s'approche: mais je vous connois tous deux
mieux que vous ne me CONIr@ISSEZ il est

Ë
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suste de rendre les choses égales, et quoi-
que je n'aye rien de fort intéressant à vous
apprendie puisque vous n’avez plus de
secret pour moi, je n'en veux plus avoir
pour vous,

Alors 11 nons a révélé le mvstere de sa
naissance, qui jusqu'ici n'avoit été connue
Ge de mon pere. Quand tu le sauras tu
concevras jusqu'où vont le sang-froid et la
modération d'un homme capable de taire
six ans pareil secret à sa femme mais ce
secret n’est rien pour lui, et il y pense trop
peu pour se faire un grand effort de n’en,
pas parler.

Te ne vous arrêterai point,-nous a-t-il
dit, sur les événemens de ma vie ce qui
peut vous importer est moins de connoître
mes aventures que mon caractere. Elles sont
simples comme lui, et sachant bien ce que
je suis vous comprendrez aisément ce que
j'ai pu faire. J'ai naturellement l'ame tran-
quille et le cœur froid. Je suis de ces hom-
mes qu'on croit bien injurier en disant qu’ils
ne sentent rien c'est-à-dire, qu’ils n’ont
point de passion qui les détourne de suivre
le viai guide de l'homme. Peu sensible au
plaisir et à la douleur, je n'éprouve même
que très-foiblement ce sentiment d'intérêt
et d humanité qui nous approprie les affec-
tions d'autrui. Si j'ai de la peine à voir souf-
frir les gens de bien, la pitié n’y entre pour
rien car je n'enai point à Voir souffrir les
méchans. Mon seul principe actif est le
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goût naturel de l'ordre, et le concours bien
combiné dujeu de la fortune et des actions
des hommes me plait exactemetit Comme
une belle symétrie dans un tallcan, on
tomme une piece bien cond ut. authéatic.
Si j'ai quelque passion dominante, c'est celle
de l'observation. J'aime 1liie dans les cœurs
des hommes comme le ‘vien me fait peu
d'illusion, que j'observe de sang-froid et
sans intérêt, et qu'une longue expérience
m'’a donné de la sagacité je ne me trompe
gueres dans mes jugemens; aussi c'est là
toute larécompense de l'amour-nispre dns
mes études continuelles car je n'aime point
à faire un rôle mais seulement à voir jouer
les autres: la société m'est agréable pour
la contempler non pour en faire partie.
Si je pouvois changer la nature de mon être
et devenir un œil vivant, je ferois volontiers
cet échange. Ainsi mon indifférence pour
les hommes ne me rend point indèpendant
d'eux; sans me soucier den être vu, j'ai
besoin de les voir, et sans m'être chers, ils
me sont nécessaires.

Les deux premiers états de la société que
j'eusoccasion d'observer furentles courtisans
et les valets deux ordres d'hommes moins
différens en effet qu’en apparence et si peu
dignes d'être étudiés si faciles àconnoître,
que je m'ennuyai d'eux au premier regard.
En quittant la Cour où tout est sitôt vu, je
me dérobai sans le savoir au péril qui m'y
menaçoit et dont je n'aurois point échappé.

me
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Te changeai de nom, et voulant connoîtré
les militaires, j'allai chercher du service
thez un Prince étranger c’est là que j'eus
le bonheur d’être utile à votre pere que le
désespoir d’avoir tué son ami forçoit à s’ex-
poser témérairement et contre son devoir.
Le cœur sensible et reconnoissant de ce
hrave officier commenca dés-lors à me don-
net meilleure opinion de l'humanité. Il
s’unit à moi d’une amitié laquelle il m’étoit
impossible de refuser la mienne, et nous ne
cessâmes d'entretenir depuis ce temps là des
liaisons qui devinrent plus étroites de jour
en jour. J'appris dans ma nouvelle condi-
tion que l'intérêt n’est pas, comme je l'avois
cru le seul mobile des actions humaines
et que parmiles foules de préjugés qui com-
battent la vertu,il en est aussi qui la favori-
sent. Je conçus que le caractere général de
l'homme est un amour-propre indifférent par
lui-même bon ou mauvais par les accidens
qui le modifient et qui dépendent des cou-
tumes des loix, des rangs de la fortune
et de toute notre poliee humaine. Je me
livrai donc à mon penchant €t meprisant
la vaine opinion des conditions, je me jettaï
successivement dans les divers états qui
pouvoient m'aider à les comparer tous et
à connoître les uns par les autres. Je sentis,
comme vous l'avez remarqué davs quelque
Tettre dit-il à St, Preux, qu'on ne voit
rien quand on se contente de regarder,
qu’il faut agir soi-même pour voir agir les

hommes,
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hommes et je me fis acteur pour être

-SPectateur. Il esttoujours aisé de descendre
j'essayai d’une multitude de conditions
dont jamais homme de la mienne ne s’étoit
avisé, Je devins même paysan, et quand
Julie m'a fait garçon jardinier, elle ne m'a
Point trouvé si novice au métier qu’elle
auroit pu croire.

Avec la-véritable connoissance des Hora-
mes, dont l’oisive philosophie ne donne que
l'apparence je trouvai un autre avantage
auquel je ne m'étois point attendu. Ce tut
d’aiguiser par une vie active cet amour de
l’ordre que j'ai reçu de la nature, et de
prendre un nouveau goût pour le bien par
le plaisir d’y contribuer. Ce sentiment me
rendit un peu moins contemplatif, m'unit
un peu plus à moi-même, et par une suite
assez naturelle de ce progrès, je m'apperçus
que j'étois seul. La solitude qui m’ennuya
toujours me devenoit affreuse et je ne
Douvois plus espérer de l’éviter long-temps.
Sans avoir perdu ma froideur j'avois besoir
d'un attachement l'image de la caducité
sans consolation m’affligeoit avant le temps,
et pour la premiere fois de ma vie, je con-
nus l'inquiétude et la tristesse. Je parlai de
ma peine au baron d'Étange. lL ne faut
point, me dit-il, vieillir garçon, Moi-même,
après avoir vécu presque indépendant dans
les liens du mariage je sens que j'ai besoin
de redevenir époux et pere. et je vais me
retirer dans le sein de ma famille. Il ne
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tiendra qu'à vous d’en faire la vôtre et de
me rendre le fils que j'ai perdu. J'ai une
fille unique à marier elle n’est pas sans
mérite elle a le cœur-sensible, et l'amour
de son devoir lui fait aimer tout ce qui s’y
rapporte. Ce n'est ni une beauté ni un
prodige d’esprit mais venez la voir, et
croyez que si vous ne sentez rien pour elle,
+Ous ne sentirez jamais rien pour personne
zu monde. Je vins, je vous vis, Julie, et
je trouvai que votie pere m'’avoit parlé
modestement de vous. Vos transports vos
larmes de joie en l'embrassant me donne-
rent la premiere ou plutôt la seule emotion
que j'aye éprouvée de ma vie. Si cette
impression fut lègere elle étoit unique,
et les sentimens n’ont besoin de force pour
agir qu'en proportion de ceux qui leur
résistent. Trois ans d absence ne changerent
point l’état de mon cœur. L'état du vôtre
ne m'’échappa pas à mon retour, ét c’estiici
qu’il faut que je vous venge d'un aveu qui
vous a tant coûté, Juge, ma chere avec
quelle étrange surprise j'appris alors que
tous mes secrets lui avoient été révélés
avant mon mariage, et qu'il m’avoit épousée
sans ignorer que jappartenois à un autre.

Cette conduite étoit inexcusable, a con-
tinué M. de Wolmar. J'offensois la délica-
tesse je péchois contre la prudence j'ex-
posois votre honneur et le mien je devois
traindre de nous précipiter tous deux dans
des malheurs sens ressource mais je vous
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aimois, et n’aimois que vous. Tout le reste
M'étoit indifférent. Comment réprimer la
Passion même la plus foible quand elle
est sans contre-poids Voilà l’inconvénienr
des caracteres froids et tranquilles, Tl'out
va bien tant que leur froideur les saranut
des tentations mais s’il en survient une
Qui les atteigne ils sont aussi-tôt vaincus
qu'attaqués, et la raison, qui gouverne
tandis qu'elle est seule n’a jamais de force
pour résister au moindre effort. Je n'ai ete
tenté qu’une fois et j'ai succombé. Si
l'ivresse de quelque autre passion m'eût fair
vaciller encore, j'aurois fais autant de
châtes que de faux-pas: il n’y a que des
ames de feu qui sachent combattre et vain-
cre. Tous les grands efforts, toutes les actions
sublimes sort leur ouvrage la froide raison
n'a jamais rien fait d'illustre et l'on ne
triomphe des passions qu'en les opposant
l'une à l’autre. Quand celle de la vertu
Vient à s'élever, elle domine seule et tient
tout en équilibre voilà comment se forne
le vrai sage qui n’est pas plus qu’un autre
à l'abri des passions, mais qui seul saitles
Vaincre par elles-mêmes comme un pilote
fait route par les mauvais vents.
Vous voyez que je ne prétends pas exténuer

Ma faute si c'en eût été une je l'auiois
faite infailhiblement mais, Julie, je vous
€onnoissois et n’en fhis point en VOUS Épou-
sant. Je sentis que de vous seule dépendour
tout le bonheur dont je pouvois jouir &t

Ooen
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que si quelqu'un étoit capable de vous
rendre heureuse c'étoit moi. Je savois
que l'innocence et la paix étoient necessaires
à votre cœur, que l’amour dont il étoit
préoccupé ne les lui donneroit jamais, et
qu’il n’y avoit que l'horreur du crime qui
pût en chasser l'amour, Je vis que votre
ame étoit dans un accablement dont elle ne
sorliroit que par un nouveau combat, et
que ce seroit en sentant combien vous
pouviez encore être estimable que vous
apprendriez à le devenir.

Votre cœur étoit usé pour l'amour; je
comptai donc pour rien uné disproportion
d'âges qui m'ôtoit le droit de prétendre à
un sentiment dont celui qui en‘étoit l’objes
ne pouvoit jouir, et impossible à obtenir
pour tout autre. Au contraire, voyant dans
une vie plus qu'à moitié écoulée qu’un seul
goût s étoit fait sentir à moi je jugeai qu’il
seroit durable et je me plus à lui conserver
le reste de mes jours. Dans mes longues.
rechérches je n'avois rien trouvé qui vous
valût je pensail que ce que vous ne feriez
pas, nulle autre au monde ne pourroit le
faire j'osai croire à la vertu et vous épousai.
Le mystere que vous me faisiez ne me sur-
prit point j'en savois les raisons, etje vis
dans votre sage conduite celle de sa durée,
Par égard pour vous j'imitai votre réserve
et ne voulus point vous ôter l’honneur de
me faire un jour de vous-même, un aveu
Que je voyois à chaque instant sur le bord’
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de vos levres. Je ne me suis trompé enrien
vous avez tenu tout ce que je m'étois promis
de vous. Quand je voulus me choisir une
épouse, je desirai d’avoir en elle une
Sompagne aimable sage heureuse. Les
deux premieres conditions sont remplies.
Mon enfant j'espere que la troisieme ne
nous manquera pas.

À ces mots, malgré tous mes efforts pour
ne l’interrompre que par mes pleurs, je n’ai
pu m'empêcher de lui sauter au cou en
m'écriant: mon cher mari! à le meilleur
et le plus aimé des hommes apprenez moi
ce qui manque à mon bonheur, si ce n’est
le vôtre et d'être mieux métité
Vous êtes heureuse autant qu’il se peut,
à-t-il dit en m'interrompant; vous méritez
de l'être mais il esttemps de jouir en paix
d'un bonheur qui vous a jusqu ici coûte bien
des soins. Si votre fidélité 16'eût suffi, tout
étoit fait du moment que vons me la pro-
mîtes j'ai voulu, de plus, qu'elle vous fât
facile et douce, et c’est à la rendre telle
Que nous nous sommes tous deux cecupés
de concert sans nous en parler. Julie, nous
avons réussi, mieux que vous ne pensez,
peut-être. Le seul tort que je vous trouve
est de n'avoir pu reprendie en vous la
confiance que vous vous devez, et de vous
estimer moins que votre prix. La modestie
extrême a.ses dangers ainsi que l'orgueil.
Comme une témérité qui-nous porte au-
delà de nos forces les rend impuissantes,
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un effroi qui nous empêche d'y compter
les rend inutiles. La véritable prudence
consiste à les bien connoître et à s'y tenir.
Vous en avez acquis de nouvelles en chau-
geant d'état. Vous n'êtes plus cette file
infortunée qui déploronit sa foiblesse en s’y
liçrant vous êtes la plus vertueuse des
femmes, qui ne connoit d’autres loix que
celles du devoir et de l'honneur, et à qui
lc trop vif souvenir de ses fautes est la seule
faute qui reste à reprocher. Loin de pren-
dre encore contre vous-même (es précau-
tions injurieuses apprenez donc à compter
sur vous pour pouvoir y compter davan-
tage. Ecartez d’injustes déflances capables
de réveiller quelquefois les sentimens qui
les ont produites. Félicitez-vous plutôt d a-
voir sçu choisir un honnête homme dans
un âge où il est si facile de s’y tromper,
et d’avoir pris autrefois un amant que vous
pouvez avoir aujourd’hui pour ami sous les
veux de votre mari même. À peine vosliaisons me furent-elles connues que je vous
estimai l'un par l'autre. Je vis quel trompeur
enthousiasme vous avoit tous deux égarés;
il n'agit que sur les belles ames il les
perd quelquefois, mais c'est par un attrait
qui ne séduit qu'elles. Je jugeai que le
même goût qui avoit formé votre union la
relâcheroit sitôt qu’elle deviendroit crimt
nelle, ct que le vice pouvoit entrer dans
des cœurs comme les vôtres mais non pas
y prendre racine.
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Dès-lors je compris qu’il régnoit entre

vous des liens qu’il ne falloit point 10:n-
Pre que votre mutuel attachement tenoit
à tant de choses louables, qu'il failoit plutôt
le régler que l’anéantir; et qu’aucun des
deux ne pouvoit oublier l'autre sans perdre
beaucoup de son prix. Je savois que les
grands combats ne font qu’irnter les gran-
des passions et que si les violens efforts
exercent l'ame, ils lui coûtent des tourmens
dont la durée est capable de l'abattre. J'em-
ployai la douceur de Julie pour tempérer
sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous,
dit-il à St. Preux j'en ôtai ce qui pouvoit
Y rester de trop et je crois vous avoir
conservé de son propre cœur plus peut-être
qu’eile ne vous en eût laissé, s1 je l’eusse
abandonné à lui-même.

Mes succès m'encouragerent, et je voulus
tenter votre guérison comme j'avois obtenu
la sienne y car je vous estimois, et malgré
les préjugés du vice, j'ai toujours reconnu
Qu'il n’y avoit rien de bien qu'on n'obtint
des belles ames avec de la confiance et de
la franchise. Je vous ai vu; vous ne m'avez
Point trompé; vous ne me tromperez point;
et quoïque vous ne soyez pas encore Ce
que vous devez être, je vous vois mieux
Que vous ne pensez, et suis plus content
de vous que vous ne l'êtes vous-même. Je
sais bien que ma conduite a l’asr bizarre et
choque toutes les maximes communes; mais
les masimes deviennent moins générales à
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mesure qu’on lit mieux dans les cœurs, et
le mari de Julie ne doit pas se conduire
comme un autre homme. Mes enfans, nous
dit-il d'un ton d'autant plus touchant qu'il
partoit d’un homme tranquille soyez ce
que vous êtes et nous serons tous contens.
Le danger n’est que dans l'opinion n'ayez
pas peur de vous €t vous n'aurez rien à
craindre ne songez qu'au présent et je
vous réponds de l'avenir. Je ne puis vous
en dire aujourd'hui davantage mais si me#
projets s'accomplissent et que mon espoir
ne m'’abuse pas, nos destinées seront mieux
remplies et vous serez tous deux plus heu-
xeux que si vous aviez été l’un à l'autre.

En se levant il nous embrassa, et voulut
que nous nous embrassassions aussi, dans
ce lieu dans ce lieu même où jadis
Claire, à bonne Claire! combien. tu m'as
toujours aimée Je n’en fis aucune diff-
culté. Hélas! que j'aurois eu-tort d’en faire!
Ce baiser n'eut rien de celui qui m’avoit
rendu le bosquet redoutable. Je m'en féli-
citai tristement, et je connus que mon cœur
étoit plus changé que jusques-là je n’avois
osé le croire.

Comme nous reprenions le chemin du
logis, mon mari m'’arrêta par la main, et'
me montrant ce bosquet dont noussortions;
il me dit en riant Julie, ne craignez plus
cet asyle il vient d’être profané. Tu ne
veux pas me croire cousine mais je te
jure qu'il a quelque don surnaturel pour

lire.
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re au fond -des cœurs que le Ciec le lui
laisse toujours Avec tant de sujets de me
Mmépriser, c’est sans doute à cet art que je
dois son indulgence.

Tu ne vois point encore ici de conseil à
donner: patience, mon ange nous y voici;
Mais la conversation que je viens de te
Tendre étoit nécessaire à l éclaircissement
élu reste.

En nous en retournant, mon mari, qui
depuis long:temps est attendu à Ætange
m'a dit qu’il comptoit partir demain pour
£’y rendre, qu'il te verroit en passant, et
qu’il y resteroit cinq ou six jours. Sans dire
tout ce que je pensois d'un départ aussi
déplacé j'ai représenté qu'il ne me parois-
soit pas assez indispensable pour obliger

“M. de Wolmar à quitter un hôte qu’il avoit
lui-même appellé dans sa maison. Voulez-
vous, a-t-il répliqué, que je lui fasse mes
honneurs pour l’avertir qu’il n’est pas chez
lui? Je suis pour l'hospitalité des Valaisans.
J'espere qu'il trouve ici leur franchise et
qu'il nous laisse leur liberté. Voyant qu’il
ne vouloit pas m'entendre j'ai pris un
autre tour et tâché d'engager notre hôte à
faire ce voyage avec lui. Vous trouverez,
lui ai-je dit, un séjour qui a ses beautés
et même de celles que vous aimez; vous
visiterez 1: patrimoine de mes peres ct le
mien l'intérêt que vous prenez à MO1 ne
me permet pas de croire que cette vue vous
soit indifférente. J’avois la bouche ouveite

T. 5, Nouv. Heloise. Torne III, P
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pour ajouter que ce château ressemblait à
celui de Milord Edouard qui mais heu-
reusement j'ai eu le temps de me mordre la
langue, Il m'a répondu tout simplement
que j'avois raison et qu'il feroit ce qui me
pleiroit. Mais M. de Wolmar, qui sembloit
vouloir me pousser à bout, a répliqué qu’il
devoit faire cc qui lui plaisoit à lui-même.
Lequel aimez-vous mieux, venir ou rester?
Rester a-t-il dit sans balancer. Hé bien!
restez. a repris mon mari en lui serrant la
main homme honnête et vrai, je suis très-
content de ce mot là. Il n’y avoit pas moyen
d'alterquer beaucoup là-dessus devant le
tiers qui nous écoutoit. j'ai gardé le silence
et n'ai pu cacher si bien mon chagrin que
mon mari ne s’en soit apperçu. Quoi donc,
a-t-il renris d'un air mécontent dans un
moment où St. Preux étoit loin de nous,
aurois-je inutilement plaidé votre cause
contre vous-même, ét madame de Wolmar
se contenteroit- elle d'une vertu qui eût
besoin de choisir ses occasions Pour moi,
je suis plus difhcile je veux devoir la fidé-
lité de ma fenime à son cœur et non pas au
hazard. ct il ne me suffit pas qu'elle garde
sa fois je suis oflensé qu'elle en doute.
#<nsuite il nous a menés dans son cabi-
net. où j'ai failli tomber de mon haut en lui
voyant sortir d'un tiroir, avec les copies de
quelques relations de notre ami que je Ini
avois données les originaux mêmes de
toutes les lettres que je creyois avoir vu
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brülar autrefois par Babi dans la chambre
de ma mere. Voilà m’a-t-il dit en nous
les montrant, les fondemens de ma sécurité
s'ils me trompent, ce seroit une folie de
compter sur rien de ce que respectent les
flommes. Je remets ma femme et mon hon-
neur en dépôt à celle qui, fille et séduite
préféroit un acte de bienfaisance à un
rendez-vous unique et sûr. Je confie Julie
épouse et mere à celui qui, maître de con-
tenter ses desirs, sçut respecter Julie amante
et fille. Que celui de vous deux aui se
méprise assez pour penser que j'ai tort le
dise, et je me rétracte à l'instant. Cousine,
£tois-tu qu’il fât aisé d’oser répondre à ce
langage?

J'ai pourtant cherché un moment dans
l'après-midi pour prendre en particulier
-mon mari, €t sans entrer dans des raisonne-
mens qu'il ne m’étoit pas permis de pousser
fort loin je me suis bornée à lui demander
deux jours de délai. Ils m'ont été accordés
sur le champ je les emploie à t'’envoyer cet
exprès et à attendre ta réponse, pour savoir
ce que je dois faire.

Je sais bien que je n’ai qu’à prier mon
mari de fe point partir du tout, et Celui
qui ne me refusa jamais rien ne me refuseta
pas une si légere grace. Mais, ma chere,
je vois qu’il prend plaisir à la confiance
qu’il me témoigne, et je crains de perdre
une partie de son estime s’il croit que
j'aye besoin de plus de réserve qu’il ne

Pa
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m’en permet. je sais bien encore que je
n'ai qu'à dire un mot à St, Preux, et qu’il
n'hésitera pas à l'accompagner: mais mon
mari prendra-t-il ainsi le change €t puis-je
faire cette démarche sans conserver sur St.
Preux un air d'autorité qui sembleroit lui
laisser à son tour quelque sorte de droits?
Je crains, d’ailleurs, qu'il n’infere de cette
précaution que je la sens nécessaire, et ce
moyen, qui semble d'abord le plus facile,
est peut-être au fond le plus dangereux.
Enfin je n'ignore pas que nulle considéra-
tion ne peut être mise en balance avec
un danger réel; mais ce danger existe-t-il
en effet? Voilà précisément le doute que
tu dois résoudre.

Plus je veux sonder l'état présent de mon
ame plus j'y trouve de quoi me rassurer.
Mon cœur est pur ma<onscience est tran-
quille, je ne sens ni trouble ni crainte et
dans tout ce qui se passe en moi, ma sincérité
vis-à-vis de mon mari ne me coûte aucun
effort. Ce n'est pas que certains souvenirs
involontaires ne me donnent quelquefois
un attendrissement dont il vaudroit mieux
être exempte mais bien loin que ces sou-
venirs soient produits par la vue de celui qui
les a causés ils me semblent plus rares de-
puis son retour et quelque doux qu’il me
soit de je voir je ne sais par quelle bizar-
rerie il m'est plus doux de penser à lui. En
un mot, je trouve que je n'ai pas même
besoin du secouts de la vertu pour être
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paisible en sa présence et que quand l’hor-
Teur du crime n’existeroit pas, 'es sentimens
qu’elle a détruits auroient bicn de la peir.e
à renaître.

Mais, mon ange, est-ce assez que mon
tœur me rassure quand la raison doit
m'alarmer J'ai perdu le droit de comp-
ter sur moi. Qui me répondra que ma con-
flance n’est pds encore une illusion du vice?
Comment me fier à des sentimens qui m'ont
tant de fois abusée Le crimene commence-
t-il pastoujours parl'orgueil qui fait mépriser
la tentation et braver des périls où l’on a
succombé n'est-ce pas vouloir succomber
encore

Pese toutes ces considérations ma co 1-
sine ,.tu verras que quand elles seroient
vaines par elles-mêmes, celles sont assez
graves par leur objet pour mériter qu’on y
Songe. Tire-moi donc de l'incertitude où
elles m'ont mise. Marque-moi comment
Je dois me comporter dans cette occassion
délicate car mes erreurs passées ont altéré
mon jugement et me rendent timide à
me déterminer sur toutes choses. Quoi que
tu penses de toi-même ton ame est calme
et tranquille j'en suis sûre les objets s’y
Peignent tels qu’ils sont 5 mais la mienne
toujours êmue comme une onde agitée les
confond et les défigure. Je n'ose plus me
fier à rien de ce que je vois ni de ce que
je sens, et malgré de si longs repentirs,
j'éprouve avec douleur que le poids d’une

P 3
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ancienne faute est un fardeau qu'il faut
porter toute s1 Vie,

LETTRE XIII.
RÉPONSE DE MDE. v'OnsE

A MpE DE WOLMAR,
P AUVRE cousine Que de tourmens tu te
donnes sans cesse avec tant de sujets de vivré
en paix Toutton mal vient de toi, À Israël

peS1 tu suivois tes propres regles -que' dans
les choses de sentiment tu n’'écoutasses
que la voix intérieure et que tor-cœur fit
taire ta raison tu te livrerois sans scrupule,
à la sécurité qu’il t'inspire ettu ne t'effor-
cerois point contre son témoignage, dé crain-
dre un péril qui ne peut venir que de lui.

Je t'entends je t'entends bien ma Julie
plus sûre de toi que tu ne feins de l'être tu
veux t'humilier de tes fautes passées sous
prétexte d'en prévenir de nouvelles et tes
scrupules sont bien moins des précautions
pour l'avenir qu'une peine imposée à la
témérité qui t'a perdue autrefois. Tu com-
pares les temps; y penses-tu? Compare
aussi les conditions, et souviens-toi que
je te reprochois alors ta confiance comme
je te reproche aujourd’hui ta frayeur.

Tu t'abuses ma chere enfant on ne se
donne point ainsi le change soi-même si
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a1 On peut s'étourdir sur son état en n'y pen-
sant point, on le voit tel qu’il est sitôt qu’on
Veut s'en occuper, et l’on ne se déguise
Pas plus ses vertus que ses vices, Ta douceur,
ta dévotion t’ont donné du penchant à l’'hu-
milité. Défie-toi de cette dangereuse veiti
qui ne fait qu’animer l’amour-propre en le
concentrant et crois que la noble franchise
d’une ame droite est préfèrab!e à l’orgueil
des humbles. S'il faut de la tempérance
dans la sagesse il en faut aussi dans les
précautions qu’elle inspire, de peur que
des soins ignominieux à la vertu n’avilissent
l'ame etn’y réalisent un danger chimérique
à force de nous en alarmer, Ne vois-tu
pas qu'après s'être relevé d’une chûte il faut
se tenir debout, et que s'incliner du côté
opposé à celui où l’on est tombé, c'est le
moyen de tomber encore Cousine, tu fus
amante comme Héloïse te voilà dévoté
comme elle plaise à Dieu que ce soitavec
plus de succès! En vérité si je connoOisscis
moins ta timidité natureilo, tes terreurs
scroient capables de m'effray erà mon tour,
et si j'étois aussi scrupuleuse à force de
craindre pour toi, tu me (erois trembler
pour moi-même.

Penses-y mieux, mon aimable amie
toi dont la morale est aussi facile et douce
qu'elle est honnête et pure, ne mets-tu
point une Apreté trop rude et qui sort de ton
caractere dans tes maximes sur la séparation
des sexes, Te conviens avec toi qu’ils ne

A)
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doivent pas vivre ensemble ni dune mêm3
maniere mais regarde si cette important
Tegle n’auroit pas besoin de plusieurs disting-
tions dans la pratique s’il faut l'appliquer
indifféremment et sans exception aux fem-
mes et aux filles, à la société générale ct
aux entretiens partieuliers, aux affaires et
aux amusemens et si la décence et l’hon-
nêteté qui l’inspirent ne la doivent pas
quelquefois tempérer Tu- veux qu’en un
pays de bonnes mœurs où l’on cherche
dans ie mariage des convenances naturelles,
àl y ait des assemblées où les jeunes gens
des deuxsexes puissent se voir, se connoître
€t s’assortir, mais tu leur interdis avec
grande raison toute entrevue particuliere.
Ne seroit-ce pas tout le contraire pour
les femmes et les meres de famille qui ne
peuvent avoir aucun intérêt légitime à se
montrer en public, que les soins domestie
ques retiennent dans l'intérieur de leur
maison et qui ne doivent sy refuser à
rien de convenable à la maîtresse du logis?
Te n’aimerois pas à te voir dans tes caves
aller faire goûter les vins aux marchands
ni quitter tes enfans pour allerrégler des
comptes avec un banquier; mais s'il survient
un honnête homme qui vienne voirton mari,
ou traiter avec lui de quelque affaire, refu-
seras tu de rectvoir son hôte en son absence
et de lui faire les honneurs de ta maison
de peur de te trouver tête-à-tête avec fui
Remonte au principe et toutes les regles
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Sexpliqueront. Pourquoi pensons-nous que
les femmes doivent vivre retiréeset séparées
des hommes? Ferons- nous cette injure à
Notre sexe de croire que CC soit par des
Faisons tirées de sa foiblesse et seulement
Pour éviter le danger des tentations Mon,
ma chere, ces indignes craintes ne convien-
nent point à une femme de bien à une
mere de famille sans cesse environnée
d'objets quinourrissenten elle dessentimens
d'honneur, et livrée aux plus respectables
devoirs de'la nature. Ce qui nous sépare
des hommes, c'est la nature elle-même qui
nous prescrit des occupations différentes
€'est cette douce et timide modestie, qui,
Sans songer précisément à la chasteté, eu
est ia plus sûre gardienne e'est cette ré-
serve attentive et piquante qui, nourris-
sant à la fois dans les cœurs des hommes et
les desirs etle respect, sert, pour ainsi dire,
de coquetterie à la vertu. Voilà pourquoi
les époux mêmes ne sont pas exceptés de la
regle. Voilà pourquoi les femmes les plus
honnêtes conservent en général le plus d’as-
cendant sur leurs maris; parce qu’à l aide de
Cette sage et discrete réserve, sans caprice et
sans refus, elles savent au sein de l'union la
plus tendre les maintenir à une certaine dis-
tance, et les empêchent de jamais se rassasier
d'elles. Tu conviendras avec moi que ton
Prècepte est trop général pour ne pas com-
porter des exceptions, et que n'étant point
fondé sur un devoirrigoureux,la même bien-
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séance qui l'établit, peut quelquefois es
dispenser.

La circonspection que tu fondes sur tes
fautes passées est injurieuse à ton état prê«
sent; je ne la pardonnerois jamais à ton
cœur, et j'aibien de la peine àla pardonner
à taraison, Comment le rempart qui défend
ta personne n’a-t-il pu te garantir d’une
crainte ignominieuse Comment se peut-il
que ma cousine, ma sœur, mon amiës
ma Julie contonde les foiblesses d’une fille
trop sensible avec les infidélités d’une
femme coupable Regarde tout autour de
toi tu n’y verras rien qui ne doive élever
et soutenir ton ame. Ton mari qui en pré«
sume tant et dont tu as l’estime à justifier
tes enfans que tu veux former au bien et
qui s’honoreront un jour de t'avoir eue
pour mere ton vénérable pere qui t'est si
cher. qui jouit de ton bonheur et s'illustre
de sa fille plus même que de ses ayeux
ton amie dont le sort dépend du tien et à
qui tu dois compte d’un retour auquel elle
a contiibué sa fille à qui tu dois l'exemple
des vertus que tu lui veux inspirer ton ami,
cent fois plus idolâtre des tiennes que de ta
personne, et qui te respecte encore plus
que tu ne le redoutes; toi-même enfin
qui trouves dans ta sagesse le prix des efforts
qu'elle t'a coûtés. et qui ne voudras jamais
perdre en un moment le ftuit de tant de
peines, combien de motifs capables d'a-
nimer ton courage te font honte de t'oser
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défier de toi Mais pour répondre àz ma
Julie, qu'ai-je bescin de considérer ce
qu’elle est M me suffit de savoirce qu’elle
fut durant les erreurs qu’elle déplore. Ah!
Si jamaiston cœur eûtété capable d'infidélité,
je te permettrois de la craindre toujours
Mais dans l'instant même où tu croyois
l'envisager dans l'éloignement concçois
l'horreur qu’elle t'eût fait présente par
celle qu’elle t'inspira dés qu'y penser cût
Été la commettre.

Je me souviens de l’étonnement avec le-
quel nous apprenions autrefois qu’il y a des
pays où la foiblesse d’une jeune amanre
‘estun crime irrémissible quoique l'adultere
d’une femme y porte le doux nom de
galanterie et ou l’on se dédommage ouver-
tement étant mariée de la courte gêne où
l'on vivoit étant fille. Je sais quelles maximes
Tagnent là-dessus dans le grand monde où
la vertu n’estrien, où tout n'est que vaine
apparence Où les crimes s'effacent par la
difficulté de les prouver, où la preuve
même en est ridicule contre l’usage qui les
autorise. Mais toi, Julie, toi, qui brâlant
d'une flamme pure et fidelle n'etois cou-
pable qu'aux yeux des hommes, et n'avois
rierr à te reprocher entre le Ciel et toi;
toi qui te faisois respecter au milieu de tes
fautes toi qui livrée à d'impuissans regrets
nous forçois d’adorer encore les vertus que
tu n’avois plus toi qui tindignois de sup-
porter ton propre mépris, quand tout
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sembloit te rendre excusable: oses-tr re
douter le crime après avoir payé si cher ta
foiblesse Oses-tu craindre de valoir moins
aujourd'hui que dans les temps qui t'ont
tant coûté de larmes Non, ma chere,
loin que tes anciens égaremens doivent
t'alarmer, ils doivent animer ton courage;
un repentir si cuisant ne ment point au re-
mords,, et quiconque est si sensible à la
honte ne sait point braver l'infamie.

Si jamais une ame foible eût des sou-
tiens contre sa foiblesse ce sont ceux qui
s’offrent à toi si jamais une ame forte a
pu se soutenir elle-même la tienne a-t-elle'
besoin d'appui? Dis-moi donc, quels sont
les raisonnables motifs de crainte? Toute
ta vie n’a été qu’un combat continuel, où,
même après ta défaite l'honneur, le devoir
n'ont cessé de résister et ont fini par vaincre.
Ah Julie croirai-je qu’après tant de tour-
mens ei de peines douze ans de pleurs et
six ans de gloire te laissent redouter une
épreuve de huit jours? En deux mots sois
sincert avec toi-même si Îe péril existe,
sauve ta personne et rougis de ton cœur;
s'il n'existe pas, c'est outrager tä raison
c’est flétrir ta vertu que de craindre un
danger qui ne peut l'atteindre. Ignores-tu
qu'il est des tentations déshonorantes qui
n'approcherent jamais d'une ame honnête,
qu’il est même honteux de les vaincre,
et que se précautionner contre elles est
moins s'humilier que s'avilir
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Je ne prétends pas te donner mes raisons

Pourinvincibles, mais te montrer seulement
qu'il y en a qui combattent les tiennes, et
<ela suffit pour autoriser mon avis, Ne t’en
Tapporte ni à toi qui ne sais pas te rendre
justice, ni à moi qui dans tes défauts n’ai
Jamais sçu voir que ton cœur, et t'ai tou-
jours adorée mais à ton mari qui te voit
telle que tu es, et te juge exactement selon
ton mérite. Prompte, comme tous les gens
sensibles, à mal juger de ceux qui ne le
sont pas je me défiois de sa pénétration
dans les secrets des cœurs tendres; mais
depuis l'arrivée de notre voyageur, je vois
par ce qu’il r’écrit qu’il lit très-bien dans
les vôtres, et que pas un des mouvemens
qui s'y passent n'échappe àses observations.
Je les trouve même si fines et si justes que
j'ai rebroussé presque à l'autre extrémité de
mon premier sentiment, et je cCroirois:
volontiers que les hommes troids qui con-
sultent plus leurs yeux que leur cœur jugent
Mieux des passions d'autrui, que les gens
turbulens et vifs ou vains comme moi, qui
tommencent toujours par se mette à la
place des autres, et ne savent jamais voir
que ce qu'ils sentent. Quoi qu'il en soit,
M. de Wolmar te connoit bien, il d'estime, il
t'aime, et son sort est lié au tien. Que lui
manque-t-il pour que tu lui laisses l’enticre
direction de-ta conduite surlaquelle tu crains
de t'abuser? Peut-être sentant approcher
la vieillesse veut il par des épreuves
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propres à le rassurer prévenir les inquié-«
tudes jalouses qu’une jeune femme inspire
ordinairement à Un vieux mari; peut-être
le dessein qu’il a demande-t-il que tu puisses
vivre familierement avec ton ami sans alar-
mer ni ton époux ni toi-même peut-êtré
veut-il seulement te donner un témoignage
de confiance et d'estime digne de celle qu’il
à pour toi. Il ne faut jamais se refuser à de
pareils sentimens comme si l'an n’en pouvoit
soutenir le poids; et pour moi, je pense
en un mot que tu ne peux mieux satisfaire
à la prudence et à la modestie qu’en te
Tapportant de tout à sa tendresse €t à ses
lumieres.

Veux-tu, sans désobliger M.de Wolmar,
te punir d’un orgueil que tu n'eus jamais,
et prévenir un danger qui n’existe plus
Restée seule avec le philosophe prends
contre lui toutes les précautions superflues
qui t'auroient été jadis si nécessaires y im-
pose-toi la même réserve que si avec ta
vertu tu pouvois te défier encore de ton
cœur et du sien. Evite les conversations
trop affectueuses les tendres souvenirs du
passé interromps ou préviens les trop longs
tête-à-tête Entoure-toi sans cesse de tes
enfans reste peu seule avec. lui dans la
chambre, dans l'Elisée, dans le bosquet
malgré la profanation. Sur-tout prends ces
mesures d'une maniere si naturelle qu’elles
semblent un effet du hazard, et qu’il ne
puisse imaginer yn moment que tu le xe-
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doutes. Tu aimes les promenades cu dateau
tu t'en prives pour ton mari qui craint l’eau,
Pour tes enfans que tu n’y veux pas exposer,
Prends le temps de cette absence pour te
donner cet amusement en laissant tes en-
fans sous la garde de la Fanchon. C’est le
moyen de te livrer sans risque aux doux
épanchemens de l'amitié et de jouir paisi-
blement d'un long tête-à-tête sous la pro-
tection des bateliers, qui voyent sans en-
tendre et dont on ne peut s'éloigner avant
de penser à ce qu'on fait.

Il me vient encore une idée qui feroit
tire beaucoup de gens mais qui te plaira,
j'en suis sûre c’est de faire en l'absence
de ton mari un journal fidele pour lui être
montré à son retour et de songer au journal
dans tous les entretiens qui doivent y entrer.
A la vérité je ne crois pas qu'un pareil
expédient fâtutile à beaucoup de femmes
Mais une ame franche et incapable de mau-
Vaise foia Contre Îe vice bien des ressources
qui manqueront toujours aux autres. Rien
h'est méprisable de ce qui tend à garder la
pureté et ce sont les petites precautions
Qui conservent les grandes vertus.

Au reste, puisque ton mari doit mé voir
en passant, il me dira, j'espere, les véritables
Faisons de son voyage et, si je ne les
trouve pas solides ou je le détournerai de
l’achever, ou, quoi qu'il arrive je ferai ce
qu’il n’aura pas voulu faire c’est sur quoi
tu peux Compter. En atteudant en voils. ie
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pense, plus qu'il n’en faut pour te rassurer
contre une épreuve de huit jours. Va, m4
Julie je te connois trop bien pour ne pas
répondre de toi autant et plus que de moi-
même. Tu seras toujours ce que tu dois et
que tu veux être. Quand tu te livrerois à
la seule honnêteté de ton ame tu ne
risquerois rien encore car je n’a point de
foi aux défaites imprévues En a beau couvrir
duvain nom de foiblesses des fautes toujours
volontaires: jamais femme ne succombe
qu’elle n’aityvoulu succomber, etsi je pensois
gu'un pareil sort pût t’attendre, crois-moi
ciois-en ma tendre amitié, crois-en tous les
sentimens qui peuvent naître dans le cœur
dc ta pauvre Claire, j'aurois uri intérêt trop
sensible à t'en garantir pour t'abandonner à
toi seule.

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des
connoissances qu’il avoit avant ton mariage
me surprend peu: tu sais que je m'en suis
toujours doutée €t je te dirai de plus que
mes soupçons ne se sont pas bornés aux in-
discrétions de Babi. Je n'ai jamais pu croire
qu’un homme droit et vrai comme ton pere,
et qui avoit toutau moins des soupçons lui-
même pûtse résoudre à tromper son gendre
£t son ami. Que s’il t'engageoitsi fortement
au secret c’estque la maniere de le révéler
devenoit fort différente de sa part ou de la
tienne, ct qu'il vouloitsans doute y donner
un tour moins Propre à rebuter M. de Wol-
mar, que celui qu’il savoit bien que tu ne

manquerois
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Mmanquerois pas d'y donner toi-même. Mais
M faut te renvoyer ton expiès nous Cau-
Strons de tout cela plus a loisir dans un
Taois d'ici.

Adieu, petite cousine, c'est assez précher
la prêcheuse; reprends ton ancien métier. et

Pour cause. Je me sens toute imquiete de
n'être pas encore avec toi. Je brouille toutes
mes affaires en me hätant de les finir et ne
tais gueres ce que je fais. Ah Chaillot!
Chaillot! si j'étois moins folle mais
j'espere de l'être toujours,

P. S. À propos; j'oubliois de faire com»
pliment à ton Altesse. Dis-moi. je t'en
prie Monseigneur ton mari est-il At-
teman Knès ou Boyard pour moi
je croïrai jurer s’il faut l’appeller mada-
me la Boyarde (1). O pauvre enfant!
Tot qui. as tant gémi- d’être née De-
moiselle te voilà bien chanceuse d’être
la femme d'un Prince! Entre nous,
cependant, pourune Dame de si grande
qualité je te trouve des frayeurs un
peu roturieres, Ne sais-tu pas que les
petits scrupules ne conviennent qu'aux
petites gens, et qu'on rit d’un enfant
de bonne maison qui prétend être fils
de son père

{1) Mde. d'Orbe ignoroit apparemment que les denx
premiers noms sont en effet des titres distingues, main
qu'un Boyard n'est qu’un simple gentilhomme,

T.5, Nouv. Heloise. Tome UT, Le
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LETTRE XIV.
DE M. DE WoOLMAR

A Mbp£. D'ORBE.

fr pars pour Etange petite Cousine 5
je m'étois proposé de vous voir en allant?
mais un retard dont vous êtes cause mé
force à plus de diligence et j'aime mieux
coucher à Lausanne en revenant, pour y
passer quelques heures de plus avec vous-
Aussi bien j'ai à vous consulter sur plusieurs
choses dont il est bon de vous parler d'avan-
ce, afin que vous ayez le temps d'y réfléchir
avant de m'en dire votre avis.

Je n'ai point voulu vous expliquer mon
projet au sujet du jeune homme avant
que sa présence eût confirmé la bonne
opinion que j'en avois conçue. Je crois déjà
m'être assez assuré de lui pour vous confier
entre nous que ce projet est de le charger
de l'éducation de mes enfa.is. Je n’ignore
pas que ces soins importans sontle principal
devoir d’un pere mais quand il sera temps
de les prendre je serai trop âgé pour les
remplir, et tranquille et contemplatif par
tempérament, j'eus toujours trop peu d’ac-
tivité pour pouvoir régler celle de la jeu
nesse. D'ailleurs, par la raison qui vous est
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connue (1), Julie ne me verroit point sans
Inquiétude prendre une fonction dont j'au-
Tois peine à m'acquirter à son gré. Comme
Par mille autres raisons votre sexe n'est pas
Propre à ces mêmes soins, leur mere s’oc-
CTupera toute entiere à bien élever son
Henriette je vous destine pour votre part
le gouvernement du ménage sur le plan que
Vous trouverez établi et que vous avez
approuvé la mienne sera de voir trois
honnêtes gens concourir au bonheur de ia
maison et de goûter dans ma vietllesse uns
repos qui sera leur ouvrage.

J'ai toujours vu que ma femme auroit
une extrême répugnance à confier ses enfans
à des mains mercenaires, et je n’ai pu
blâmer ses scrupules. Le respectable état
de précepteur exige tant de talens qu’on
ne sauroit payer, tant de vertus qui ne
Sont point à prix, qu’il est inutile d'en
chercher un avec de l'argent. I n’y à qu’ur
homme de génie en qui l’on puisse espérer
de trouver les lumieres d'un maître il n’y
à qu’un ami très-tendre à qui son cœur
Puisse inspirer le zele d'un pere; et le
génie n’est gueres à vendre encore moins
l'attachement.

Votre ami m'a paru réunir en lui toutes
les qualités convenables, si j'ai bien

Au son ame je n'imagine pas pour lui de

fa) Cette raison n'est pas counue encore du Lecieus
Mais it est prié de ne pas s'impatienter.

Q
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plus grande félicité que de faire dans ces
enfans chéris celle de leur mere. Le seul
obstacle que je puisse prévoir est dans son
affection pour Milord Edouard, qui lui
permettra difficilement de se détacher d'un
ami si cher et auquel il a de si grandes
obligations à moins qu'EÉdouard ne l’exige
lui-même. Nous attendons bientôt cet
homme extraordinaire, €t comme vous
avez becucoup d’empire sur son esprit s il
ne dément pas l'idée que vous m’en avez
donnée je pourrois bien vous charger de
cette négociation près de lui.

Vous avez à présent petite cousine la-
clef de toute ma conduite qui ne peut que
paroître fort bizarre sans cette explications
et qui, j'espere, aura désormais l'approba-
tion de Julie et la vôtre. L'avantage d'avoir
une femme comme la mienne m'a fait tenter
des moyens qui seroientimpraticables avec
une autre. Si je la laisse en toute confiance
avec son ancien amant sous la seule garde.
de sa vertu, je serois insensé d'établir dans
ma maison cet'amant avant de m'’assuref
dual eût pour jamais cessé de l'être, et
comment pouvoir m'en assurer, Si j'avois
une épouse sur laquelle je comptasse moins

Te vous ai vu quelquefois sourire à mes
observations sur amour mais pour le coup
je tiens de quoi vous humilier. J'ai fait une
découverte que ni vous ni femme au monde
avec touie la subtilité qu’on prête à votre
sexe n’eussiez jamais faite, dont pourtant
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Vous sentirez peut-être l'évidence au pre-
Mier instant, et que vous tiendrez au moins
Pour démontrée quand j'aurai pu vous
expliquer sur quoi je la tonde. De vous dure
que mes jeunes gens sont plus amoureux
que jamais, ce n’est pas, sans doute, une
merveille à vous apprendre. De vous assurer
au contraire qu'ils sont parfaitement gueris;
Vous savez ce que peuvent la raison la
vertu ce n'est pas là non plus leur plus
grand miracle mais que ces deux opposés
soient vrais &n même temps qu'ils brûlent
plus ardemment que jamais l’un pour l’autre,
et qu’il ne regne plus entre eux qu'un lion-
nête attachement: qu’ils soient toujours
amans et ne soient plus qu’amis; c’est, je
pense, à quoi vous vous attendez moins
‘cc que vous aurez plus de peine à com-
prendre, etce qui est pourtant selon l'exacte
vérité.

Telle est l'énigme que forment les con-
tradictions fréquentes que vous avez dû
remarquer en eux, soit dans leurs discours
toit dans leurs lettres. Ce que vous avez
écrit à Julie au sujet du portrait a servi plus
que tout le resteà m'en éclaircirle mystère,
et je vois qu'ils sonttoujours de bonne foi,
même en se démentant sans cesse. Quand
Je dis eux c’est sur-tout le jeune homme
Que j'entends; car pour votre amie, on n'en
peut parler que par conjecture Un voile
de sagesse et d honnêteté tait tant de replis

autour de son cœur qu’il n’est plus possible
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à l’œil humain d’y pénétrer pas'même at
sien propre. La seule chose qui me fait
soupconner qu’il lui reste quelque défian-
ce à vaincre, est qu’elle ne cesse de cher-
cher en elle-même ce qu'elle feroit si elle
étoit tout-à-Fait quérie et le fait avec tant
d'exactitude que si elle étoit réellement
guérie elle ne le feroit pas si bien.

Pour votre ami, qui bien que vertueux
s'efhaye moins des sentimens qui luirestents
je lui vois encore tous ceux qu’il eut dans
sa premiere jeunesse mais je les vois sans
avoir droit de m’en offenser. Ce n’est pas
de Julie de Wolmar qu'il est amoureux,
c’est de Julie d’Etange il ne me hait point
comme le possesseur de la personne qu’il
aime, mais comme le ravisseur de celle
qu'il a aimée. La femme d’un autre n’est
point sa maîtresse la mere de deux enfans
n'est plus son ancienne écoliere. Il est vrai
qu’elle lui ressemble beaucoup et qu’elle
lui en rappelle souvent le souvenir, H
aime dans le temps passé voilà le vrai
mot de l’énigme. Otez-lui la mémotre il
b'aura plus d amour.

Ceci n’est pas une vaine subtilité petite
cousine c’est une observation très-solide
qui, étendue à d’autres amours auroit
peut-être wne apr/ication bien plus générale
qu’il ne paroît. Je pense même qu’elle ne
seroit pas difficile à expliquer en cette
Occasion par VOS propres idées, Le temp5
où yous séparâtes ces deux amans fut colus



HÉLOISE, TV. PART. 1g1
où leur passion étoit à son plus haut point
de véhèmence. Peut-être s'ils fussent restés
plus long-temps ensemble se seroient-ils
peu à peu refroidis mais leur imagination
vivement émue les a sans cesse offerts l’un
à l'autie tels qu’ils étoient à l'instant de
feurséparation. Le jeune homme ne voyant
point dans sa maîtresse les changemens qu'y
faisoit le progrès du temps l’aimoit telle
qu’il l’avoit vue, €t non plus telle qu’elle
étoit (2). Pour le rendre heureux il n’étoit
pas question seulement de la lui donner,
mais de la lui rendre au même âge et dans
les mêmes circonstances où elle s'étoit trou-
vée au temps de leurs premieres amours; la
moindre altération à tout cela étoit autant
d'ôté du bonheur qu'il s’étoit promis, Elle
est devenue plus belle mais elle a changé
te qu’elle a gagné tourne en ce sens à son

(2) Vous êtes bien foHes, vous autres femmes, de
vouloir donner de la consistance à un gentiment aussi
frivole et aussi passager que l'amour. Tout change
dans la nature tout est dans un flux continuel, et
vous voulez inspirer des feux constaus? Et de quel
Éroit prétendez vous être aimée aujourd'hui parce
que vous l'étiez hier? Gardez donc le même visage
Ye même âge, la même humeur soyez toujours la
Même, et l'on vous aimera toujours, si l'on peut.
Mais changer sans cesse et vouloii toujours qu'on vous
aime, c’est vouloir qu’à chaque instant on Ceise de
vousaimer; ce n'est pas chercher des cŒœUrs COnstans,
c’est en chercher d'aussi changeans que Vous,
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préjudice car c’est de l'ancienne et non
pas dune autre qu'il est amoureux.

L'erreur qui l’abuse et le trouble est de
contondre les temps et de se reprocher
souvent comme un sentiment actuel, ce
qui n’est que l'effet d’un souvenir trop
tenCie mais je ne sais sil ne vaut pas
mieux achever de le guérir que le désabuser
On tirera peut-être meilleur parti pour cela
de sen erreur que de ses lumieres. Lui
découviir le véritable état de son cœur
seroït lu) apprendre la mort de ce quil
aime ce seroit lui donner une affliction
dangereuse en ce que l’état de tristesse est
toujours favorable à l'amour.

Délivré des scrupules qui le gênent, il
nourriroit peut-être avec plus de com-
plaisance des souvenirs qui ,doivent s’e-
teindre il en parleroit avec moins de ré-
serve et les traits de sa [ulïe ne sont pas-
tellement effacés en madame de Wolmar,
qu'à force de les y chercher il ne les y
pût retrouver encore. J'ai pensé qu’au lieu
de lui ôter l'opinion des progrés qu il’croit
avoir faits et quisert d’encouragement pour
achever.il falloit lui faire perdre la mémoire
des temps qu’il doit oublier, en substituant
adroitement d'autres idées à celles qui lui
sont si cheres. Vous. qui contribuâtes à les
faire naître pouvez plus contribuer que per
sonne à les effacer 5 mais c'est seulement
quand vous screz tout-à-fait avec nous que
je yeux vous dire à l'oreille ce qu'il faut

faire
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faire pour cela charge qui, si je ne me
trompe ne vous sera pas fort onéreuse.
En attendant, je cherche à le familiariser
avec les objets qui l'effareuchent, en les lui
présentant de maniere qu'ils ne soient plus
dangereux pour lui. Il est ardent mais
foible et facile à subjuguer Je profite de
cet avantage en donnant le change à son
imagination. À la place de sa maîtresse je
le force de voir toujours, l'épouse d'un
honnête kormme et la mere de mes enfans
j'efface un tableau par un autre et couvre
le passé du présent. On mene un coursier
ombrageux à l'objet qui l'effraye afin qu’il
n'en soit plus effrayé. C’est ainsi qu’il en
fautuseravec ces jeunes gens dont l'imagina-
tion brûle encore quand leur cœur est déjà
refroidi, et leur offre dans l'éloignement
des monstres qui disparoissent à leur ap-
proche.

Je crois bien connoître les forces de l'un
et de l’autre je ne les expose qu’à des
épreuves qu’ils peuvent soutenir car la
Sagesse ne consiste pas à prendre indif-
féremment toutes sortes de précautions,
mais à choisir celles qui sont utiles et à
négliger les superflues. Les huit jours pen-
dant lesquels je les vais laisser ensemble
Suffiront peut-être pour leur apprendre à
démêler leurs vrais sentimens et connoOitre
ce qu'ils sont réellement l’un à l’autre.
Plus ils se verront seul-à-seul plus sle
comprendront aisément leur erieur ca

T.5. Nouv. Héloïse Tome 1. R
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comparant ce qu’ils sentiront avet ce qu'ils
aurosent autrefois senti dans une situation
pareille. Ajoutez qu'il leur importe de s’ac-
coutumer sans risque à la familiarité dans
laquelle ils vivront nécessairement si mes
vues sont remplies. Je vois par la conduite
de Julie qu'elle a reçu de vous des con-
seils qu’elle ne pouvoit refuser de suivre
sans se faire tort. Quel plaisir je prendrois
à lui donner cette preuve que je sens tout
ce qu'elle vaut, si c'étoit une femme au-
près de laquelle un mari pât se faire un
mérite de sa conflance Mais quand elle
n’auroitrien gagné sur son cœur, sa vertu
Testeroit la même elle lui -coûteroit da-
vantage €t ne triompheroit'pas moins.
Au lieu que s'il lui reste aujourd’hui quel-
que peine intérieure à souffrir, ce ne peut
être que dans l’attendrissement d’une con-
versation de réminiscence qu’elle ne saura
que trop pressentir et qu’elle évitera tou-
jours. Ainsi vous voyez qu’il ne faut point
juger ici de ma conduite par les regles
ordinaires, mais par les vues qui me l’ins-
pirent, et par le caractere unique de celle
envers qui je la tiens.

Adieu petite cousine jusqu’à mon
retour. Quoique je n’aye pas donné toutes
ces explications à Julie, je n’exige pas que
vous lui en fassiez un mystere. J'ai pour’
maxime de ne point interposer de secrets
entre les amis: ainsi je remets ceux-ci à
votre discrétion faites-en l'usage que la
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prudence et l'amitié vous inspireront je
sais que vous ne ferez rien que pour le
Mieux et le plus honnête.

LETTRE XV.
DE SAINT PREUX

A MiLORD EnouaRrD.
NALVÏ. me Wolmar partit hier pour Etange,
et j'ai peine à concevoir l'état de tristesse

‘où m'a laissé son départ. Je crois que l’é-
ioignement de sa femme m'affiigeroit moins
que le sien. Je me sens plus contraint qu’en
Sa présence même un morne silence regne
au fond de mon cœur; un effroi secret en
étouffe le murmure €t, moins troublé de
desirs que de craintes, j'éprouve les ter-
Teurs du crime sans en avoir les tentations.

Savez-vous, Milord, où mon ame se ras-
‘sure ut perd ces indignes frayeurs? Auprès
de madame de Wolmar. Sitôt que j'approche
d'elle sa vue appaise mon trouble, ses
Tegards épurent mon cœur. Tel est l'ascen-
dant du sten qu'il semble toujours inspirer
‘aux autres le sentiment de son innocence
ét le repos qui en est l'effet. Malheureuse-
ment pour moi sa regle de vie ne la livre
Pas toute la journée à la société de ses amis,
tt dans les momens que je suis forcé de
passer sans la voir, je +ouffrirois moins
d'être plus loin d'elle.

Ra



196 LA NOUVELLE
Ce qui contribue encore à nourrir Ja

mélincolie dont je me sens accablé, c’est
un mot qu’elle me dit hier après le départ
de son mari. Quoique jusqu’à cet inetant
elle eût fait assez bonne contenance elle
le suivit long-temps des yeux avec un aif
attendri que j'attribuai d’abord au seul
éloignement de cet heureux époux mais
je Conçus à son discours que cet attendris-
sement avoit encore une autre cause qui ne
m'’étoit pas connue. Vous voyez comme
nous vivons, me dit-elle et vous savez s’il
m'est cher. Ne croyez pas pourtant que le
sentiment qui m’unat à aUi, aussi tendre et
plus puissant que l'amour, en ait aussi les
toiblesses. S'il nous en coûte quand la
douce habitude de vivre ensemble est in-
terrempue l’espoir assuré de la reprendre
bientôt nous console. Un état aussi per-
manent laisse peu de vicissitudes à craindre,
et dans une absence de quelques jours,
nous sentons moins la peine d'un si court
intervalle que le plaisir d’en envisager la
fin. L'affliction que vous lisez dans mes yeux
vient d'un sujet plus grave, et quoiqu'elle
soit relative à M. de Wolmar, ce n’est point
son éloignement qui la cause.

Mon cher ami, ajouta-t-elle d'un ton
pénétré, il n’y a point de vrai bonheur
sur la terre. J'ai pour mari le plus honnête
et le plus doux des hommes; un penchant
mutuel se joint au devoir qui nous lie
il n'a point d'autres desirs que les miens:
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j'ai des enfans qui ne donnent et promettent
que des plaisirs à leur mere il n'y eut
Jamais d’amie plus tendre plus vertueuse,
Plus aimable que celle dont mon cœur est
1dolâtre et je vais passer mes jours avec
elle vous-même contribuez à me les rendre
chers en justifiant si bien mon estime et mes
Sentimens pour vous. Un long et fâcheux
procès prêt à finir va ramener dans nes
bras le meilleur des peres tout nous pros-
pere l’ordre et la paix regnent dans notre
maison nos domestiques sont zélès et fide-
les: nos voisins nous marquent toute sorte
d'attachement nous jouissons de la bien-
veillance publique. Favorisée en toutes
thoses du Ciel, de la fortune et des hommes,
je vois tout concourir à mon bonheur. Un
grand secret, un seul chagrin l’empoisonne,
et je ne suis pas heureuse. Elle dit ces
derniers mots avec un soupir qui me perca
l'ame et auquel je vis trop que je n’avois
aucune part. Elle n’est pas heureuse me
dis-je en soupitant à mon tour et ce n’est
Plus moi qui l’empêche de l’être

Cette funeste idée bouleversa dans un
instant toutes les miennes et troubla le re-
pos dont je commençois à jouir. Fmpatient
du doute insupportable où ce discours
m’avoit jetté, je la pressai tellement d'ache-
ver de m'ouvrir son cœur qu’enfin elle versa
dans le mien ce fatal secret et me permit

H

de vous le révéler, Mais voici l'heure de
promenade, Mde. de Wolmar sort actuel-

1,
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lement du gynécée pour aller se promener
avec ses enfans elle vient de me le faire
dire. J'y cours; Milord, je vous quitte pouf
certe fois, et remets à reprendre dans
une autre lettre le sujet interrompu dans
celle-ci.

LETTRE XVI
DE MDE D DE WoLMAR.

A SON MARI
J vous attends mardi comme vous me
le marquez, et vous trouverez tout arrangé
selon vos intentions. Voyez en revenant
Mde. d'Orbe elle vous dira ce qui s’est
passé durant votre absence j'aime mieux
que vous l’appreniez d'elle que de mois

Wolmar, il est vrai, je crois mériter votre
estime mais votre Conduite n'en est pas
plus convenable, et vous jouissez durement
de la vertu de votre femmes

LETTRE XVIL.
DE SAINT PREUX

A MILORD Ep DQUAR D
Je veux Milord, vous rendre compte
d'un danger que nous courümes ces jours
passés, et dont heureusement, nous ayons
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êté quittes pourla peur etun peu de faticue.
Ceci vaut bien une lettre à part; en la lisant
vous sentirez ce qui m'engage à vous l'écrire.

Vous savez que la maison de Mde. de
Wolmar n’est pas loin du lac, et qu'alle
aime les promenades sur l’eau, Il y a trois
Jours que le désœuvrement où l'absence de
‘son mari nous laisse et la beauté de la
soirée nous firent projetter une de ces pro-
menades pour le lendemain. Au lever du
soleil nous nous rendimes au rivage nous
primes un bateau avec des filets pour pêcher,
trois rameurs, un domestique, et nous nous
embarquämesavec quelques provisions pour
le diner. J'avois pris un fusil pour tirer des
besolets (1); mais elle me fit honte de tuer
des oiseaux à pure perte et pour le seul
plaisir de faire du mal. Te m’amusois donc à
rappeller de temps en temps des gros sifflets,
des tiou-tiou, des crenèts, des silRassoris (2),
et je ne tirai qu’un seul coup de fort loin
sur une grêbe que je manquai.

Nous passämes une heure ou deux à
pêcher à cing cens pas du rivage. La vêche
fut bonne mais à l'exception d’une truite
qui avoit reçu un coup d’aviron Julie fit
tout rejetter à l’eau. Ce sont dit-elle des
animaux qui souffrent, delivrons les;

{1} Oiseau de passage sur le lac de Geneve. Le
besolet n'est pas bon à manger.

(2) Diverses sortes d'oiseaux du lac de Geneve,
tous trés-bons à manger,

K 4



2co LA NOUVELLE
jOuissons du plaisir qu'ils auront d’êtrt
echappés au péril. Cette opération se fit
lentement. à contre-cœur, non sans quel
ques représentations et je vis aisément
que nos gens auroient mieux goûté te poisson
qu’ils avoient pris que la morale qui lui
sauvoit la vie.

Nous avançâmes ensuite en pleine eaus
puis par une vivacité de jeune homme
dont il seroit temps de guérir, m'’étant
mis à nager(3), je dirigeai tellement au
milieu du lac que nous nous trouvâmes
bientôt à plus d’une lieue du rivage (4)-
Là j'expliquois à Julie toutes les parties
du superbe horizon qui nous entouroit. Je
lui montrois de loin les embhouchures du
Rhône dont l’impétueux cours s'arrête
toOut-2.rennn a+ LL

sv us UUAar: de lileue.,et semble craindre de souiller de ses eaux
bourbeuses le crystal azuré du lac. Je lui
faisdis observer les redans des montagnes
dont les angles correspondans et paralleles-
forment dans l'espace qui les sépare un lit
digne dufleuve quile remplit. En l’écartant
de nos côtes j'aimois à lui faire admirer les
riches et charmantes rives du pays de Vaud,
où la quantité des villes, l’innombrable
foule du peuple, lës côteaux verdoyans et

(3) Terme des bateliers du lac de Geneve. C'esi tenir
la rame qui gouverne les autres.

{4) Comment cela? H s'en faut bien que vis-à-vis
d- Clarens le lac ait deux lieues de large.
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Parés de toutes parts forment un tableau
tTavissant où la terre par-tout cultivée et
Par-tout féconde offre au laboureur, au
Pâtre au vigneron le ffuit assuré de leurs
peines, que ne dévore point l’avide publi-
Cain, Puis lui montrant le Chablais sur la
côte opposée pays non moins favorisé du
Ma nature et qui n'offre pourtant qu'’us
spectacle de misere je lui faisois sensible-
ment distinguer les différens effets des deux
fouvernemens pour la richesse le nombre
et le bonheur des hommes. C'est ainsi
lui disois-je, que la terre ouvre son sem
fertile et prodigue ses trésors aux heureux
peuples qui la cultivent pour eux-mêmes
Elle semble sourire et s’'animer au doux
spectacle de la liberté elle aime à nourrir
des hommes. Au contraire les tiistes ma-
zures, la bruvere et les ronces qui couvrent
une terre à demi-désèrte annoncent de loin
qu’un maître absent y domine et qu’elle
donne à regret à des esclaves quelques
maigres productions dont ils ne profitent pas.

Tandis que nous nous amusions agréa-
blement à parcourir ainsi des yeux les côtes
Voisines un séchard qui nous poussoit de
biais vers la rive opposée s'éleva, fraîchit
considérablement, etquand nous songeâmes
à revirer, larésistance se trouva si forte qu’il
ne fut plus possible à notre fiêle bateau du
la vaincre. Bientôt les ondes devinrent
terribles il fallut regagner la rive de Savoys
et tâcher d'y prendre terre au village de
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Meillerie qui étoit vis-à-vis de nous et qui
2: presque le seul lieu de cette côte où là
greve ofie un abord commode. Mais le
+ent avant changé se renforçoit, rendoit
inutiles les efforts de nos bateliers er nous
fiisoit deriver plus bas le long d’une file de
rochers escarpés où l’on ne trouve plus
d'asyle.

Nous nous mîmes tous aux rames, et
prcsoué au même instant j’eus la douleur
de voir Julie saisie du mal de cœur foible
et défaillante au bord du bateau. Heureuse-
ment elle étoit faite à l’eau et cet état ne
dura pas. Cependant nos efforts croissoient
avec le danger le soleil, la fatigue et la
sueur nous mirent tous hors d’haleine et
dans un épuisement excessif. C'est alors
que retrouvant tout son courage Julie
animoit le nôtre par ses caresses Compatis-
santes elle nous essuyoit indistinctement'
à tous le visage et mêlant dans un vase
du vin avec de l'eau de peurd'ivresse, elle
en offroit alternativement aux plus épuisés.
Non jamais votre adorable amie ne brilla
d'un si vif éclat que dans ce moment où la
chaleur et l'agitation avoient animé son
teint d’un plus grand feu, et ce qui ajoutoit
le plus à ses charmes étoit qu’on voyoit si
bien à son air attendri que tous ses soins
venoient mOins de frayeur pour elle que de
compassion pour nous. Un instant seule-
ment deux planches s’étant entre-ouvertes
dans un choc qui nous inonda tous, elle
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crfut le bateau brisé et dans une exclama-
tion de cette tendre mere j'entend:s distinc-
tement ces mots O mes entans fat-il ne
Vous voir plus Pour moi dont l'iraagina-
tion va toujours plus loin que le mal! quoi-
que je connusse au vrai l’état du per:1, j2
<foyois voir de moment en moment le
bateau englouti cette beauté si touchante
3e débattre au milieu des flots et la pâleur
de la mort ternir les roses de son visage.

Enfin à force de travail nous remontâmes
à Meillerie ,-et après avoir lutté plus d’une
heure à dix pas du rivage nous parvinmes
à prendre terre. En abordant, toutes les
fatigues furent oubliées. Julie prit sur soi la
Teconnoissance de tous les soins que chacun
S’étoit donnés et comme au fort du danger
elle n'avoit songé qu’à nous à terre il lui
sembloit qu'on n'avoit sauvé qu'’eile.

Nous dinâmes avec l'appétit qu’on gagne
dans un violent travail. La truite fut ap-
prêtée Julie qui l’aime extrêmement en
mangea peu, et je compris que pour Ôter
aux bateliers le regret de leur sacrifice
alle ne se soucioit pas que j'en mangeasse
beaucoup moi-même. Milord, vous l'avez
dit mille fois dans les petites choses
comme dans les grandes cette ame aimante
se peint toujours.

Après le diner, l'eau continuant d'être
forte et le bateau ayant besoin d'être rac-
commodé, je proposai un tour de prome-
nade. Julie m opposa le vent le soleil,
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et songeoit àma lassitude. J'avois mes vues.
ainsi je répondis à tout. Je suis, lui dis-je
accoutumé dès l’enfance aux exercices pé-
nibles loin de nuire à ma santé ils l’affer-
missent, et mon dernier voyage m'a rendu
bien plus robuste encore. À l'égard du
soleil et du vent, vous avez votre chapeau
de paille nous gagnerons des abris et des
bois il n’est question que de monter entre
quelques rochers, €t vous qui n'aimez pas
la plaine en supporterez volontiersla fatigue.
Elle fit ce que je voulois, et nous partimes
pendant le diner de nos gens.

Vous savez qu'après mon exil du Valais,
je revins il y a dix ans à Meillerie attendre la
permission de mon retour. C’est là que je
passai des jours si tristes et si délicieux
uniquement occupé d’elle et c’est de-là
que je lui écrivis une lettre dont elle fut si
touchée. J'avois toujours desiré de revoir
la retraite isolée qui me servit d'asyle au
milieu des glaces, et où mon cœur s£
plaisoit à converser en luimême avec ce
qu’il eut de plus cher au mande. L'occasion
de visiter ce lieu si chéri dans une saison
vlus agréable et avec celle dont l'image
l'habitoit jadis avec moi, fpt le motif secret
de ma promenade. Je me faisois un plaisir
de lui montrer d'anciens monumens d’une
passion si constante et si malheureuse.

Nous y parviumes après Une beure de
marche par des sentiers tortueux et frais,
qui montant insensiblement entre les arbres
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st les rochers n'avoient rien de plus in-
commode que la longueur du chemin. En
2Pprochant et reconnoissant mes anciens
Tenscignemens, je fus prêt à me trouver mal;
Mais je me surmontai, je cachai mon trouble,
€t nous arrivâmes. Ce lieu solitaire formoit
Un réduit souvage et désert, mais plein de
ces sortes de beautés qui ne plaisent qu'aux
ames sensibles et paroissent horribles aux
autres. Un torrent formé par la fonte des
neiges rouloit à vingt pas de nous une eau
bourbeuse et chariort avec bruit du limon,
du sable et des pierres. Derriere nous une
chaîne de roches inaccessibles séparoit l’es-
planade où nous étions de cette partie des
Alpes qu’on nomme les glacieres, parce
Que d'énormes sommets de glace qui s'ac-
croissent incessamment les couvrent depuis
le commencement du monde (5). Des forêts
de noirs sapins nous ombrageoient triste-
ment à droite. Un grand bois de chênes
Étoit à gauche au-delà du tcrrent, et au-
dessous de nous cette immense plane d'eau
que le lac forme au sein des Alpes nous
Séparoit des riches côtes du pays de Vaud,
dont la cime du majestueux jurf couronnoit
le tableau.

(5) Ces montagnes sont si hautes qu’une demi-heure
Après le soleil couché leurs sommets sont encore éclai-
Tés de ses rayons, dont le rouge forme sur ces cimes
blanches une belle couleur de rose qu'on apperçait
de fort loin.
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An milieu de ces grands et superbes

objets le petit terrem où nous étions
étaloit les charmes d'un séjour riant et
champêtre quelques ruisseaux filtroient
à travers les rochers et rouloient sur la
verdare en filets de crystal. Quelques arbres
fruitiers sauvages penchoient leurs têtes surf
les nôtres: la terre humide et fraîche étoit
couverte d'herbe et de fleurs. En comparant
un si doux séjour aux objets qui l’environ-
noient il sembloit que ce lieu désert dû
être l'asvle de deux amans échappés seuls
au bouleversement de la nature.

Quand nous eûmes atteint ce réduit et
que je l’eus quelque temps contemplé
Quoi! dis-je à Julie en la regardant avec
un œil humide, votre cœur ne vous dit-il
rien ici, et ne sentez-vous point quelque
émotion secrete à l'aspect d'un lieu si plein
de vous Alors sans attendre sa réponse,
je la conduisis vers le rocher et lui montrai
son chiffre gravé dans mille endroits, et
plusieurs vers de Petrarque et du Tasse
relatifs à la situation où j'étois en les traçant.
En les revoyant moi-même après si long-
temps, j'éprouval combien la présence des
objets peut ranimer puissamment les senti-
mens violens dont on fut agité près d'eux.
Je lui dis avec un peu de véhémence: O
fulie! éternel charme de mon cœur Voici
les lieux où soupira jadis pour toi le plus
fidele amant du monde. Voici le séjour où
ta chere image faisoit son bonheur, et pré-
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‘Patoiz celui qu’il reçut enfin de toi-même.
On n'y voyoit alors n1 ces fruits ni ces
ombrages la verdure et les fleurs ne tapis-
Soient point Ces compartimens le cours
de ces ruisseaux n’en formoit point les
divisions; ces oiseaux n’y faisoient point
entendre leurs ramages le vorace épervier,
le corbeau funebie et l'aicle terrible des
Alpes faisoient seuls retentir de leurs cris
tes cavernes; d'immenses glaces pendoient
à tous ces rochers des festons de neige
étoient le seul ornement de ces arbres
tout respiroit ici les rigueurs de l'hiver ct
l'horreur des frimats les feux seuls de mon
cœur me rendoient ce lieu supportable et
les jours entiers s’y passoient à penser à
toi. Voilà la pierre où je m'asseyois pour
contempler au loin ton heureux séjour ;sur
celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton
Cœur ces cailloux tranchans me servoient
de burin pour graver ton chiffre ici je passai
le torrent glacé pour reprendre une de tes
lettres qu'emportoit un tourbillon là je
vins relire et baiser mille fois la derniere
Que tu m’écrivis voilà le bord où d’un œil
avide etsombre je mesurois la profondeur
de ces abymes enfin ce fut ici qu’avant
mon triste départje vinste pleurer mourante
€t jurer de ne te pas survivre. Fille trop
constamment aimée Ô toi pour qui j'étois
ne faut-il me retrouver avec toi dans les
mêmes lieux et regretter le temps que J'y
Passois à gémir de ton absence?.
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J'allois continuer, mais Julie, qui mt
voyant approcher du bord s'étoit effrayée
et m’avoit saisi la main, la serra sans mot diré
en me regardant avec tendresse et retenant
avec peine un soupir; puis tout-à-coup dé-
tournant la vue etme tirant parle bras:allons
nous-en, mon ami, me dit-elle d’une voit
émue l'air de ce lieu n'est pas bon pour
moi. Je partis avec elle en gémissant mais
sans lui répondre et je quittai pour jamais
te triste réduit comme j'aurois quitté Julie
elle-même.

Revenus lentement au port après quel-
ques détours nous nous séparâmes. Elle
voulut rester seule et je Continuai de me
promener sans trop savoiroù j'alois; à mon
retour le bateau n'étant pas encore prêt ni
l'eau tranquille nous soupèmes tristement,
les yeux baissés l'airréveur, mangeant peu
et parlant encore moins. Après le souper,
nous fâmes nous asseoir sur la greve es
attendant le moment du départ. Insensi-
blement la lune se Jeva, l’eau devint plus
calme et Julie me proposa de partir. Je
lui donnaila main pour entrer dansle bateau,
et en m’asseyant à côté d'elle je ne songeat
plus à quitter sa main, Nous gardions u2
profond silence. Le bruit égal et mesuré
des rames m'excitoit à rêver. Le chant assez
gai des bécassines (6) me retraçant les plaisirs

(6) La bécassine du lac de Geneve n'est point l'oi-
seau qu'en appelle en France du même nom. Le chant

d’us
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d'un autre âge, au lieu de m'égayer, m’at-
tristoit. Peu à peu je sentis augmencer la
Mélancolie dont j'étois accablé. Un Ciel
Serein la fraicheur de l'air, les doux rayons
de la lune le frémissement argenté dont
l’eau brilloit autour de nous, le concours
des plus agréables sensations la présence
même de cet objet chéri, rien ne put de-
tourner de mon cœur mille réflexions dou-
loureuses.

Je commençai par me rappeller uns
promenade semblable faite autrefois avec
elle durant. le charme de nos premieres
amours. Tous les sentimens délicieux qui
remplissoient alors mon ame s’y retracerent
pour l’affliver tous les événemens de notre
Jeunesse nos études, nos entretiens noR
lettres nes rendez-vous nos plaisirs,

E tanta fede, e si dolci memoric,
E si lungo costume (a)!

Ces foules de petits objets qui m'’offroient
l'image de mon bonheur passé tout re-
venoit, pouraugmenter ma misers présente,
Prendre place en mon souvenir. C'en est
fait disois-je en moi-même ces temps
plus vif et plus animé de la nôtre doinne au lac durant
les nuits d'été un air de vie et de fraicheur qui rend
tés rives encore pjus charmantes.

Et cetie foi si'pure, et ces doux souvenirs, et
Cette longue familiarité

Metast,

T.5. Nouv, Héloïse, Tome UI. s
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heureux ne sont plus ils ont disparu pou”
jamais. Hélas! 1ls ne reviendront plus et
nous vivons, et nous sommes ensémbles
et nos cœurs sont toujours unis! Il mê
sembloit que j'aurois porté plus patiemment
sa mort ou son absence, et que j'avois moins
souffert tout le temps que j'avois passé lois
d'elle. Quaud je gémissois dans l'éloigne-
ment l'espoir de la revair soulageoit mon
cœur; je me flaitois qu'un instant de s#
présence efaceroit toutes mes peines 3
j'envisageois au moins dans les possibles us
Un état moins cruel que. le mien. Mais se
trouver auprès d'elle; mais la voir, la tou”
cher, lui parler, l’aimer, l'adorer, ets
presque en la possédant encore, la sen-
tir perdue à jamais pour moi; voilà ce qui
me jettoit dans des accès de fureur et de’
rage qui m'agiterent par degrés jusqu’au
désespoir. Bientôt je commençai de rouler
dans mon esprit des projets funestes, et
dans un transport dont je frémis en y pensant,
je fus violemment tenté de la précipiter.
avec moi dans les flots, et d’y finir dans ses
bras ma vie et mes longs tourmens. Cette
horrble tentation devint à la fin si forte-
que je fus obligé de quitter brusquement
sa main pour passer à la pointe du bateau.

Là mes vives agitations commencerent à
prendre un autre cours; un sentiment plus
deux s'insinua peu à peu dans mon amer
l'attendrissement surmonta le désespoirs
je me mis à verser des torrens de larmes v



HÉLOISE. IV. PART. 21€
et cet état comparé à celui dont je sortois
N’étoit pas sans quelque plaisir. ]e pleurai
fortement long-temps, et fus soulagé.
Quand je me trouvai bien remis, je reins
auprès de Julie; je repus sa muir. Ile
tenoitson mouchoir je le sentis frnit mou'rie
Ah! lui dis-je tout bas! je vois gne ncs
cœurs n'ont jamais cessé de s'entendre fl
est vrai dit-elle d’une voix altérée mais
que ce soit la derniere fois qu'ils auront
parlé sur ce ton. Nous recommencâmes
alors à causer tranquillement, et an bout
dune heure de navigation novs arrivames
sans autre accident. Quand nous fêmes
tentrés j'apperçus à la lumiere qu’elle avoit
les yeux rouges et fort gonflés clle ne dut
Pas trouver les miens en meilleur état.
Après les fatiques de cette journée elle avoit
grand besoin de repos elle se retiia, et
Je fus me coucher.

Voilà, mon ami, le détail du jour de ma-
Vie où sans exception: j'ai senti les-emouons
les plus vives. J'espere qu’elles seront la crise

Qui me rendra tout-à-fait à moi. Au reste,
jt vous dirai que cette aventure m'a plus
tonvaineu que tous les argumens de la
liberté de l'homme et du mérite déla vertu.
Combien de gens sont fo:blement tentés
8t succombent !-Pour Julie mes yenx le
virent et mon cœur le sentit: elle soutint
ce jour là le plus grand combat qu’ame
humaine ait pu souteniis «lle vainquit
Pourtant: mais qu'’aije fait pour rester ci

S à
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loin d'elle Edouard quand-séduit pa
ta maîtresse’ tu sçus triompher à la fois de
tes desirs et des siens, n’étois-tu qu'un
homme Sans toi j'étois perdu peut-être
Cent fois dans ce jour périlleux le souvent
de ta vertu m’a rendu la mienne,

Fin de la quairieme Partis,
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DEUX AMANS,
HABITANS D'UNE PETITE VILLE

AU PIED DES ALPES.

CINQUIEME PARTIE

ÉETTRET
DE MiLorRD Enrouvarn

A SAINT PrEUX (1).
c

&Jonrs de l'enfance, ami, réveille-toi, Na
livre point ta vie entiere au long somme:l-
de la raison, L'âge s'écoule, il ne t'en reste
plus que pour être sage. À trente ans passés;
1l est temps de songer à soi; commencsa
donc à‘rentter en toi-même et sois homme
une fois avant:la mort.

Mon cher votre cœur vous en a long-
temps imposé sur vos lumieres. Vous avez
voulu philosopher avant d'en être capable

(x) Cette lettre paroit avoir été écrite avaut la ré»
ecption de Ja précedente.
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vousavez pris le sentiment pour de la raison
et content d'estimer les choses par l’impres-
sion qu'elles vous ont faite, vous avez
toujoursignoré leur véritable prix. Un cœur
droit est je l'avoue le premier organe
de la vérité celui qui n'a rien senti né
sait rien apprendre il ne fait que fotiet
d'erreurs en erreurs; il n'acquiert qu’un
vain savoir et de stériles CONNOISsances+
parce que le vrai rapport des chosesà l'hom-
me qui est sa principale science, lui de-
meure toujours caché, Mais c'est se borner
à la premiere rroïtié de cette science que”
de ne pas étudier encore les rapports-qu'ont
les choses entre elles, pour-mieux juger de
ceux qu'elles ont avec nous. C'est peu de
connoître les passions humaines, si l'on
n’en sait apprécier les- objets; et Cette
seconde étude me peut se faire que dans.
le calme de la méditation.

La jeunesse du sage est le temps de ses
experiences ses passions en sont les instru-
mens mais aprés avoir appliqué son ame’
aux objets extérieurs pour les Sentir il la’
retire au-dedans de lui pour les considérer,
les comparer, les connoître. Voilà le cas
où vous devez être plus que personne au
monde. Tout ce qu'un cœur sensible peut’
éprouver de plaisirs et de peines a rempli-
le vôtre tout ce qu’un homme peut voir,-
vos yeux l'ont vu. Dans un espace de douze.
ans vous avez Épuisé tous les sentimens
qui peuvent être épars dans unc.longue vie,



HÉLOISE. V, PART. 215
et vous avez acquis jeune encore l’expé-
tience d'un vieillard. Vos premieres ob-
Servations se sont portées sur des gens sim-
ples et sortant presque des mains de la na-
ture comme pour vous servir de piece de
Comparaison. Exilé dans la capitale du plus
célebre peuple de l'univers, vous êtes sauté,
Pour ainsi dire, à l'autre extrémité le génie
Suppiée aux intermédiaires, Passé chez la
seule nation d'hommes qui reste parmi les
troupeaux divers dont la terre est couverte,
si vous n’avez pas vu régner les loix vous
les avez vu du moins €xister encore vous
avez appris à quels signes on reconnoit cet
Organe sacré de la volonté d'un peuple et
comment l'empire de la raison publique est
le vrai fondement de la liberte. Vous avez
parcourn tous les climats, vous avez vu
toutes les régions que le soleil éclaire. Un
spectacle plus rare et digne de l’œil du sage,
le spectacie d’une ame sublime et pure
triomphant de ses passions et régnant sur
elle-même est celui dont vous jouissez.
Lie premier objet qui frappa vos regards
est celui qui les frappe encore et votre
admiration pour lui n'est que mieux fondée
après en avoir contemplé tant d'autres. Vous
n'avez plusrien à sentir ni à voir qui mérite
de vous oecuper. Il ne vous reste plus
d'objet à regarder que vous-même ni de
Jouissance à goûter que celle de la sagesse.
Vousavez vécu de cette courte vie songez
à vivre pour celle qui doit durer.
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Vos passions, dont vous fâtes long-temps

l’esclave, vous ont laissé vertueux. Voilà
toute votre gloire elle est grande sans
doute, mais soyez-en moins fier. Votre
force même est l'ouvrage de votre foiblesse
Savez-vous ce qui vous a fait aimer toujours
la vertu Elle a pris à vos yeux la figure
de cette femme adorable qui la représente
si bicn et il seroit difficile qu’une si chere
image vous en laissât perdre le goût. Mais
ne l’aimérez-vous jamais pour elle seule
et n’irez-vous point au bien par vos propres:
forces, comme Julie a fait par les siennes?
Enthousiaste oisif de ses vertus, vous bor
nerez-vous sans cesse à les admirer sans
les imiter jamais Vous parlez avec chaleur
de la maniere dont elle remplit ses de-
voirs d’épouse et de mere mais- vous y
quand romplirez-vous vos devoirs d'homme
et d'ami à son exemple? Une femme a
triomphé d'elle-même, et un philosophe
à peine à se vaincre Voulez-vous donc
n'être toujours qu’un discoureur comme les
autres, ©t vous borner à faire de bons livres»
au lieu de bonnes actions (29)? Prenez-y

(2) Non ce sicele de la philosophie ne passera point
s&nsavoir produit un vrai philosophe. J'en connois un,
un seul, j'en conviens mais c'est beaucoup encore
et pour comble de bonheur, c'est dans mon paya qu'il
existe. L'oserai-je nommer ici, lui dont la véritable
gloire est d'avoir sçu rester peu confiuf® Savant et mo-

deste Abauzit que votre sublime simplicité pardonne
à mon cœur un zele qui n'a point votre nom pouf

garde,
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gatde mon cher il regne encore dans vos
lettres un ton de mollesse et de langueur
qui me déplait, et qui est bien plus un
Teste de votre passion qu’un effet de votre
faractere. Je hais par-tout la foiblesse. er
n'en veux point dans mon ami. Il n’y a point
de vertu sans force, et le chemin du vice est
la lâcheté. Osez-vous bien compter sur vous
avec un cœur sans courage? Malheureux!
Si Julie étoit foible, tu succomberois de-
main et ne serois qu’un vil adultere. Mais
te voilà resté seul avec elle apprends à la
connoître, et rousis de toi.

J'espere pouvoir bientôt vous aller join
dre. Vous savez à quoi ce voyage est des-

objet. Non, ce n'est pas vous que je veux faire con-
nouire à ce siecle indigne de vous admirer c'est Geneve
que je veux illustrer de votre séjour ce sont mes
Concitoyens que je veux honorer de l'honneur qu'ils
vous rendent. Heureux le pays où le mérite qui se
£ache en est d'autant plus estimé! Heureux le peuple
Où la jeunesse altiere vient abaisserson ton dogmatique
ttrougirde son vain savoir, devant la docte ignorance
du sage Vénérable et vertueux vieillard! vous n'aurez
point été, prôné par les beaux esprits leurs bruyante
Académies n’auront point retenti de vos éloges: au
lieu de déposer comme eux votre sagesse dans des
livres vous l'aurez mise dans votre vie pourl'exemple
de la patrie que vous avez daigne vous choisir, que
vousaimez et qui vous respecte. Vous avez vécu comme
Soctate mais il mourut par la main de ses Concitoyens,

et vous êtes chéri des vôtres.

T.5. Nouv. Héloise. Tome III. T
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tiué. Douze aus d’erreurs et de troubles me
«endent suspect à moi-même pour résister
Jai pu me suffire, pour choisir il me faut
les ycux d’un ami; et je me fais un plaisit
de rendre tout commun entre nous, là
1econnoissance aussi-bien que l'attache-
ment. Cependant, ne vous y trompez pasi
avant de vous accorder ma confiance j'exa-
minerai si vous en êtes digne, et si vous
meritez de me rendre les soins que j'ai pris
de vous. Je connois votre cœur, j'en suis
content cé n'est pas assez; c’est de votre
jugement que j'ai besoin dans un choix où
doit présiderla raison seule, etoùla mienne

peut m’abuser. Je ne crains pas les passions
"qui, nous faisant une guerre ouverte nous
avertissent de nous mettre en défense, nous
laissent, quoi qu’elles fassent, la conscience
de toutes nos fautes et aux-quelles on ne
cede qu'autant qu'on leur veut céder. Je
craitis leur illusion qui trompe au lieu de
contraindre, et nous fait faire, sans le savoir,
autre chose que ce que nous voulons. On
n'a besoin que de soi pour réprimer ses
penchans on a quelquefois besoin d'autrui
pour discerner ceux qu’il est permis de sui-
vre, et c’est à quoi sert l’amitié d'un hom-
me sage qui voit pour nous sous un autré
point de vue les objets que nous avons
intérêt à bien connoître, Songez done à

‘vous examiner €t dites-vOus si toujours
en proie à de vains regrets vous serez à ja-
mais inutile à vous et aux autres, Où s1
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Téprenant enfin l’entpire de vous-même,
Vous voulez mettre une fois votre ame eu
État d'éclairer celle de votre ami. A

Mes affaires ne me retiennent plus à Lon-
dres que pour ure quinzaine de jours je
Passerai par notre armée de Flandres où
Je compte rester encore autant de sorte
que vous ne devez gueres m'attendre avant
la fin du mois prochain oule commencement
d'Octobre. Ne m'écrivez plus à Londres
mais à l'armée sous l’adresse ci-jointe.
Continuez vos descriptions malgré le
mauvais ton de vos lettres elles me touchent
€tm'insteuisent; elles m'inspirent des projets
de retraite et de repos convenables à mes

“maximes et à mon âge. Calmez sur-tout
l'inquiétude que vous m’avez donnée sur
Mde. de Wolmar: si son sort n’est pas
heureux, qui doit oser.aspirer à l'être
Après le détail qu’elle vous a fait, je ne
Puis concevoir ce qui manque à son bon-
heur {3).

{3) Le galimathias de cette lettre me plait, en ce
qu’il est teut-à-fait dans le caractere du bon Edouard,
qui n'est jamais si philogophe que quand il fait des soi-
tises, et ne raisonne jarnais tant que quand il ne sait ce

qu'il dit,
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LETTRE II
DE SAINT PREUX

A MiLoRD Enpouanbm.
Pan(ur Milord je vous le confirme avec
des transports de joie ,lascene de Meillerie
a été la crise de ma folie et de mes maux
Les explications de M. de Wolmar m'ont
entierement rassuré sur le véritable état de
mon cœur. Ge cœur ttop foible est guer!
tout autant qu’il peut l'être, et je préfere
la tristesse d’un regret imaginaire à l’effroi
d'être sans cesse assiègé par le crime, De-,
puis le retour de ce digne ami, je ne
balance plus à lui donner un nom si cher
et dont vous m'avez si bien fait sentir tout
le prix. C’est le moindre titre que je doive
à quiconque aide à me rendre à la vertu-
La paix est au fond de mon ame comme
dans le séjour que j'habite. Je commence
à m'y voir sans inquiétude, à y vivre
comme chez moi; et si je n'y prends
pas tout-à-tait l'autorité d'un maître je
sens plus de plaisir encore à me regarder
comme l'enfant de la maison. La simplicité
l'égalité que j'y vois régner ont un attrait
qui me touche et me porte au respect-
Je passe des jours sereins entre la raison
vivante et la vertu sensible. En fréquen-
tant ces heureux époux, leur ascendant
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Mme gagne et me touche insensiblement
et mon cœur se met par decrés à l’unisson
des leurs, comme la voix perd sans qu'on
ÿ songe le ton des gens avec qui l’on pale.

Quelle retraite délicieuse quelle char-
mante habitation Que la douce habitude
d’y vivre en augmente le prix et que s1
l'aspect en paroît d'abord peu brillant il
est difficile de ne pas l'aimer auss:-tôt
qu’on la conroit! Le goût que prend Mde.
de Wolmar à remplir ses nobles devoirs,
à rendre heureux et bons ceux qui l’ap-
prochent, se communique à tout ce qui
en est l'objet, à son mari à ses enfans,
à ses hôtes à ses domestiques. Le tumulte,
les jeux bruyans les longs éclats de rire
ne retentissent point dans ce paisible séjour;
mais on y trouve par-tout des cœurs contens
et des visages gais. Si quelquefois on y
verse des larmes, elles sont d'attend:is-
sement et de joie. Les noirs soucis, l’ennui,
la tristesse n'approchent pas plus d'ici que
le vice et les remords dont ils sont le fruit,

Pour elle, il est certain qu'excepté la
peine secrete qui la tourmente et dont
je vous ai dit la cause dans ma précédente
lettre (1), tout concourt à la rendre heu-
reuse, Cependant avec tant de raisons dc
l'être mille autres se desoleroient à sa
place. Sa vie uniforme et retirée leur seroit

(1) Cette précédente lettre ne se trouve point. On
en verrx ci-après là raison.

T 3
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insupportable elles s'impatienteroient du
tracas des enfans elles s'ennuyeroilent des
soins domesticues elles ne pourroient
souffrir la campagne 3 la sagesse et l'estime
d’un mari peu caressant ne les dédom-
mageroient ni de sa froideur ni de son âge
sa présence et son attachement même leut
seroient à charge. Ou elles trouveroient
l'art de l’écarter de chez lui pour y vivre
àleurliberté, ou s’en éloignant elles-mêmes,
elles méprisoroient les plaisirs de leur état y
elles en chercheroient au loin de plus
dangereux, et ne seroient à leur aise dans
leur propre maison que quand elles y
seroïient étrangeres. Il faut une ame saine
pour sentir les charmes de la retraite on
ne voit guetes que des gans de bien se plaire
au sein de leur famille et s’y renfermer vo-
lontairement s’il est au monde une vie
heureuse c'est sans doute celle qu'ils y
passent. Mais les instrumens du bonheur
ne sont rien pour qui ne sait pas les mettre
en œuvre et l’on ne sent en quoi le vrai
bonheur consiste qu’autant qu’on est propre
à le goûter.

S'il falloit dire avec précision ce qu’on
fait dans cette maison pour être heureux,
je croirois avoir bien répondu en disant:
on y sait vivre; non dans le sens qu’on
donne en France à ce mot, qui est d’avoir
avec autrui certaines manieres établies par
la mode; mais de la vie de l'homme et
pour laquelle il est né; de cette vie dont
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vous me parlez, dont vous m'avez donné
“exemple qui duré au-delà d'elle-même,
tt qu’on ne tient pas pour perdue au jour
de la mort.

Julie a un pere qui s’inquiete du bien-
être de sa famille elle a des enfans à la
subsistance desquels il faut pourvoir con-
venablement. Ce doit être le principal
soin de l'homme sociable c’est aussi le
premier dont elle et son mari se sont con-
jointement:occupés. En entrant en ménage
ils Ont examiné l'état de leurs biens; ils
n'ont pas tant regardé s'ils étoient propor-
tionnés à leur condition qu’à leurs besoins
et voyant qu’il -n’y avoit point de famille
honnête qui.ne dût s'en contenter, ils
n'ont pas eu assez mauvaise opinion de
leurs enfans pour craindre que le patrimoine
qu'ils ont à leur laisser ne leur pât suffire.
Ils se sont donc appliqués à l'améliorer plu-
tôt qu'à l'étendre ils ont placé leur argent
plus surement qu'avantageusement au lieu
d'acheter de nouvelles terres ils ont don-
né un nouveau prix à celles qu’ils avoient
déjà, et l'exemple de leur conduite est le
seul trésor dont ils veuillent accroître leur
héritage.

Il est vrai qu’un bien qui n’augmente
point est sujet à diminuer par mille accidens:
mais si cette raison est un motif pour l'aug-
menter une fois, quand cessera-t-elle
d'être un prétexte pour l’augmenter tou-
jours? It faudra le partager à plusieurs

T 4
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enfans mais doïvent-ils rester oiïsifs Le
travail de chacun n'est-il pas-un supptément
à son partage et son industrie ne doi“
elle pas entrer dans le calcul de son biea?
L’insatiable avidité fait ainsi son chemin
sous le masque de la prudence et menc
au vice à force de chercher la sureté. C'est
en vain, dit M. de Wolmar, qu’on psé-
tend donner aux choses humainés une
solidité qui n'est pas dans leur wature. Là
saison même veut que nous laissions
beaucoup de choses au hazard, et si notre
vie et notre fortune en dépehdent toujours
malgré nous, quelle folie de se donner
sans cesse un tourment réel pour prévenir
des maux douteux et des dangers inévi-
tables La seule précaution qu'il ait prise
à ce sujet a été de. vivre un an sur son
capital pour se laisser autant d'avance sur
sonrevenu de sorte que le produit anticipé
toujours, d'une année sur la dépense. Il a
mieux aimé diminuer un peu son fonds
que d'avoir sans cesse à courir après ses
rentes. L'avantage de n’être point rédüit à
des expédiens ruineux au moindre accident
imprévu l'a déjà remboursé bien des fois
de cette avance. Ainsi l'ordre et la regle”
lui tiennent lieu d'épargne et il s’enrichit
de ce qu’il a dépensé.

Les maîtres de cette maison jouissent d’un
bien médiocre selon Aes idées de fortune
qu’on a dans le monde mais au fond je ne
connois personne de plus opulent qu’evx-
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H n’y a point de richesse absolue. Ce mot
Le signifie qu'un rapport de suravondance
entre les desirs et les facultés de l'homme
riche. Tel est riche avec un arpent de terre
tel est gueux au milieu de ses monceaux
d’or. Le désordre et les fantaisies ri ont
point de bornes, et font plus de pauvres
que les vrais besoins. Ici la proportion est
établie sur un fondement qui la rend ine-
branlable savoir le parfait accord des
deux époux. Le mari s’est chargé du recou-
vrement des rentes, la femme en dirige
l'emploi et c’est dans l’harmonie qui
regne entre eux qu’est la source de jeur
richesse.

Ce qui m’a d’abord le plus frappé dans
Cette maison c’est d’y trouver l'aisance
Ja. liberté, la gaieté au milieu de l’ordre
et de l'exattitude. Le grand défaut des
maisons bien réglées est d’avoir un air triste
et contraint. L'extrême sollicitude des
chefs sent toujours un peu l'avaiice. Tout
tespire la gêne autour d'eux la 1:gueur
de l'ordre a quelque chose de servile qu’on
ne supporte point sans peine. Les domes-
tiques'font leur devoir mais le font d’un
air mécontent et craintif. Les hôtes sont
bient reçus mais ils n’usent qu'avec dé-
fiance de la liberté qu’on leur donne, et
tomme on s'y voit toujours hors de la
regle on n’y fait rien qu'en tremblaut de
se rendre indiscret. On sent que ces peres
esclaves ne vivent point pour eux mais

me
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pour leurs enfans; sans songer qu'ils né
sont pas seulement peres, mais hommes
et qu'ils doivent à leurs enfans l'exemple
de la vie de l'homme et du bonheur attaché
à la sagesse.. On suit ici des regles plus
judicieuses. On y pense qu’un des principau*
devoirs d’un bon pere de famille n’est pas
seulement de rendre son séjour rant afs
que ses enfans s’y plaisent, mais d’y mentef
lui-même une vie agréable et douce afiÿ
qu'ils sentent qu'on est heureux en vivant
comme lui, et ne soient jamais tentés de
prendre pour l'être une conduite opposée
la sienne. Une des maximes que M. de
Wolmar répete le plus Souvent au sujet des
amusemens des deux cousines, est que la
vie triste et mesquine des peres et meres
est presque toujours la premiere source dë
désordre des enfans.

Pour Julie, qui n'eut jamais d'autre regle
que son cœur et n'en sauroit avoir de plus
sûre elle s’y livre sans scrupule et pouf
bien faire elle fait tout ce qu'il lui demarr
de. Il ne laisse pas de lui demander beaur
coup, et personne ne sait mieux qu’elle
mettre un prix aux douceurs de la vie
Comment cette ame si sensible seroit-elle
insensible aux plaisirs? Au contraire elle
les aime, elle les recherche, elle ne s’ef
refuse aucun de ceux qui la flattent; on voit
qu’elle sait les goûter mais ces plaisirs sont
les plaisirs de Julie, Elle ne néglige ni ses
propres commodités ni celles des gens qu'
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lui sont chers c'est-à-dire de tous ceux
qui l'environnent. Elle ne compte pour
Superflu rien de ce qui peut contiibuer au
bien-être d’une personne sensée mais elle
appelle ainsi tout ce qui ne seit qu’à
briller aux yeux d'autrui, de sorte qu’er
trouve dans sa maison le luxe de plais.r c:
de sensualité sans rafinement ni mollesse.
Quant au luxe de magnificence et de vanité.
on n’y en voit que ce qu’elle n’a pu refuse:
au goût de son pere encore y reconnoit-o».
toujours le sien qui consiste à donner moins
de lustre et d'éclat que d'élégance et de
graces aux choses. Quand je lui parle des
moyens qu'on invente journellement à Paris
Ou à Londres pour suspendre plus douce-
ment les carrosses elle approuve assez
cela mais quand je lui dis jusqu'à quel
Prix on a poussé les vernis, elle ne me
Comprend plus, et me demande toujours
si ces beaux vernis rendent les catrrosses
plus commodes? Elle ne doute pas que je
n'exagere beaucoup sur les peintures scan-
daleuses dont on orne à grands fraix ces
Voitures au lieu des armes qu'on y mettoit
autrefois, comme s'il étoit plus beau de
s'annoncer aux passans pour un homme de
mauvaises mœurs que pour un homme de
Qualité? Ce qui l'a sur-tout révoltée a êté
d'apprendre que les femmes avoient intro-
duit ou soutenu cet usage, et que leurs
Carrosses ne se distinguoient de ceux deshommes que par des tableaux nn peu plus
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lascifs. J'ai été forcé de lui citer là-dessus
un mot de votre illustre ami qu’elle a bie?
de la peine à digérer. J’étois chez lui ur
jour qu’on lui montroit un vis-à-vis de cette
espece. À peine eut-il jetté les yeux suf
les panneaux qu’il partit en disant au
maître montrez ce carrosse à des femmes
de la cour; un honnête homme n'oseroit
s'en servir.

Comme le premier pas vers le bien est
de ne point faire de mal, le premier pat
vers le bonheur est de ne point souffrir
Ces deux maximes qui bien entendues
épargneroient beaucoup de préceptes de
morale sont cheres à Mde. de Wolmar, Le
mal-être lui est extrêmement sensible et
pour elle et pour les autres; et il ne lui
seroit pas plus aisé d'être heureuse es
voyant des misérables qu’à l'homme droit
de conserver sa vertu toujours pure en
vivant sans cesse au milieu des méchans
Elle n'a point cette pitié barbare qui sé
contente de détourner les yeux des maux
qu’elle pourroit soulager. Elle les va
chercher pour les guérir; c'est l’existence
et non la vue des malheureux qui la tour-
mente il ne lui suffit pas de nc point
savoir qu’il y en a, il faut pour son repos
qu'elle sache qu’il n’y en a pas, du moins
autour d'elle car ce seroit sortir des termes
de la raison que de faire dépendre son
bonheur de celui de tous les hommes-
Elle s’informe des besoins de son voisinage
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avec la chaleur qu’on met à son propre
intérêt; elle en connoit tous les habitans
tlle y étend pour ainsi dire l’enceinte de
Sa famille et n’épargne aucun soin pour
tn écarter tous les sentimens de douleur
et de peine auxquels la vie humaine est
assujettie.

Milord je veux profiter de vos leçons
Mais pardonnez-moi un enthousiasme que
Je ne me re proche plus et que vous partagez,
ll nèy aura jamais qu’une Julie au monde.
La Providence a veillé sur elle, et rien
de ce qui la regarde n’est un effet du
hazard. Le Ciel semble l'avoir donnée à
la terre pour y montrer à la fois l'excel-
lence dontune ame humaine estsusceptible,
et le bonheur dont elle peut jouir dans
l'obscurité de la vie privée, sans le secours
des vertus éclatantes qui peuvent l'élever
au-dessus d'elle-même ni de la gloire qui
les peut honoier. Sa faute si c'en fut une,
D’a servi qu'à déployer sa force ct son
courage. Ses parens, ses amis, ses domes-
tiques tous heureusement nés, étoient
daits pour l’aimer et pour en être aimés.
Son pays étoit le seul où il lui convint de
naître la simplicité qui la rend sublime,
devoit régner autour d'elle il lui falloir
Pour être heureuse vivre parmi des gens
heureux. Si pour son malheur elle ft née
chez des peuples infortunés qui gémissent
sous le. poids de l'oppression et luttent
sans espoir ct sans fruit contre la misere
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qui les consume chaque plainte des op”
primés eût empoisonné sa vie; la désola-
tion commune l’eût accablée et son cœuf
bienfaisant épuisé de peine et d'ennuiss
lui eût fait éprouver sans cesse les maux
qu’elle n’eût pu soulager.

Au lieu de cela, tout anime et soutient
ici sa bonté naturelle. Elle n’a point à
pleurer les calamités publiques. Elle n°4
point sous les yeux l’image affreuse de la
misere et du désespoir. Le Villageois à
son aise (2) a plus besoin de ses avis qué
de ses dons. S'il se trouve quelque orphelis
trop jeune pour gagner sa vie quelqué
veuve oubliée qui souffre en secret, quel-
que vieillard sans enfans dont les bras
affoiblis par l'âge ne fournissent plus à son
entretien, elle ne craint pas que ses bien“
faits leur deviennent onéreux et fassent
dggraver sur eux les charges publiques
pour en exempter des coquins accrédi-
tés. Elle jouit du bien qu'elle fait, et le
voit profiter. Le bonheur qu’elle goûte se
multiplie et s'étend autour d'elle. Toutes

{2) Il y à près de Clarens un village appellé Moutru
dont la Commune seule est assez riche pour entretenif
tous les Communiers n'eussent-ils pas Un pouce dé
terre en propre. Aussi la bourgeoisie de ce villagé
est-elle presque aussi difficile à acquérir que celle dé
Berne. Quel dommage qu'il n’y ait pas là quelque
honnêtehomme de Subdelégué, pour rendre Messieurs
de Moutru plus sociables, etleur bourgeoisie un pet
moins chere!
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les maisons où elle entre offrent bientôt
un tableau de la sienne l'aisance et le
bien-être y sont une de ses moindres
influences la concorde et les mœurs la
Suivent de ménage en ménage. En sortant
de chez elle ses yeux ne sont frappés que
d'objets agréables en y rentrant elle en
Tetrouve de plus doux encore elle voit
par-tout ce qui plait à son cœur, et cette
ame si peu sensible à l'amour-propre ap-
Prend à s'aimer dans ses bienfaits. Non,
Milord je le répete, rien de ce qui touche
à Julie n’est indifférent pour la vertu. Ses
charmes, ses talens ses goûts ses com-
Dats ses fautes, ses regrets, son séjour,
ses amis sa famille ses peines ses plaisirs
€t toute sa destinée font de sa vie un
exemple unique, que peu de femmes
voudront imiter,‘ mais qu’elles aimeront
en dépit d'elles.

Ce qui me plait le plus dans les scins
Qu'on prend ici du bonheur d'autrui, c’est
Qu'ils sont tous dirigés par la sagesse, et
Qu'il n'en résulte jamais d'abus. N'est pas
toujours bienfaisant qui veut, et souvent
tel croit rendre de grands services, qui
fait de grands maux qu'il ne voit pas,
pour un petit bien qu’il apperçoit. Une
Qualité rare dans les femmes du meilleur
taractere et qui brille éminemment dans
celui de Mde. de Wolmar, c'est un dis-
ttrnement exquis dans la distribution de
ses bienfaits, soit par le choix des moyens
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de les rendre utiles, soit par le choix des
gens sur qui elle les répand. Elle s’est
fait des regles dont elle ne se départ
point. Elle sait accorder et refuser ce qu'on
lui demande sans qu'il y ait ni foiblesse
dans sa bonté, ni caprice dans son refus-
Q riconque acommis en sa vie une méchanté
action n’a rien à espérer d'elle que justice:
et pardon s'il l’a offensee jamais faveur
ni protection qu'elle puisse placer sur ul
meilleur sujet. Je l’ai vue refuser assez
séchement à un homine de cette espece
une grace qui dépendoit d'elle seule, Jé
3» Vous souhaite du bonheur, lui dit-elle s

mais je n'y veux pas contribuer, de
13 peur de faire du mal à d'autres en vous

mettant en état d'en faire. Le monde
3» n'est pas assez épuisé de gens de bien qu!

souffrent, pour qu'on soit réduit à songer
3” à vous», Il est vrai que cette durété lui
coûte extrêmement et qu’il lui est rare de
l'exercer. Sa maxime est de compter pouf
bons tous ceux dont la méchanceté ne lus
est pas prouvée, et il y a bien peu de mé
clans qui n’aient l'adresse de se mettre
l’abri des preuves. Elle n’a point cetté
charité paresseuse des riches qui payent es
argent aux malheureux le droit de rejette"
leurs prieres et pour un bienfait imploré
ne savent jamais donner que l'aumâne. 54
bourse n’est pas inépuisable, ct depuis
qu’elle est mere de famille, elle en sait
mieux régler l'usage. De tous les secours

dont
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dont on peut soulager les malheureux,
l'aumône est à la vérité celui qui coûte le
Moins de peine mais il est aussi le 3 lus
Passager et le moins solide; et Julie ne
cherche pas à se délivrer d’eux, mais à leur
être utile.

Elle n’accorde pas non plus indistincte-
ment des recommandations et des services
Sans bien savoir si l'usage qu'on en veut
faire est raisonnable et juste. Sa protection
h'est jamais refusée à quiconque en a un
véritable besoin et mérite de l'obtenir
mais pour ceux que l'inquiétude ou l’ambi-
tion porte à vouloir s'élever et quitter un
État où ils sont bien, rarement peuvent-ils
l'engager à se mêler de leurs affaires. La
Condition naturelle à l’homme est de cul-
tiver la terre et de vivre de ses fruits. Le
paisible habitant des champs n’a besoin
pour sentir son bonheur que de le con-
noître. Tous les vrais plaisirs de l'hormme
sont à sa portée il n’a que les peines
Inséparables de l'humanité, des peines que
Celui qui croit s’en délivrer ne fait qu’é-
changer contre d'autres plus cruelles (3).
Cet état est le seul nécessaire et le plus
utile. Il n’est malheureux que quand les
autres le tyrannisent par leur violenec

{3) L'homme sorti de sa premiere simplicité devient
Si stupide qu'il ne sait pas même desirer. Ses souliaits
Exaucés Je meneroient tous a la fortune Jamais a
felicité.

T.5, Nouv. Héloïse. Tome HT, ‘7
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ou le séduisent parl’exemple de leurs vices
C'est enlui que consiste la véritable prospé”
rité d’un pays, la force et la grandeur
qu'un peuple tire de lui-même, qui ne
dépend en rien des autres nations, qui ne
contraint jamais d'attaquer pour se soutenifs
etdonneles plus sûrs moyens de se défendre
Quand il est question d'estimer la puissance
publique le bel-esprit visite les palais du
prince ses ports ses troupes ses arsenauxs
ses villes le vrai politique parcourt les
terres et va dans la chaumiere dulaboureur
Le premier voit ce qu’on a fait, etle second
ce qu’on peut faire.

Sur ce principe on s'attache ici, et plus
encore à Etange à contribuer autant qu'o8
peut à rendre aux paysans leur conditio8
douce sans jamais leur aider à en sortir
Les plus aisés et les plus pauvres ont éga-
lement la fureur d'envoyer leurs enfans
dans les villes, les uns pour étudier et
devenir un jour des Messieurs les autres
pour entrer en condition et décharger leurs
parens de leur entretien. Les jeunes gens
de leur côté aiment souvent à courir les
filles aspirent à la parure bourgeoise les
garçonss’engagent dans un-service étranger;
11s croyent valoir mieux en rapportant dant
leur village au lieu de l’amour de la patrie
et de la liberté l’air à la fois rogue et
rampant des soldats mercenaires et le
tidicule mépris de leur ancien état. Or
leur montee à tous l'erreur de ces préjugés»
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la corruption des enfans l'abandon des
Pères et les risques continuels de la vie
de la fortune et des mœurs où cent pé-
tissent pour un qui réussit. S'ils s'obstinent
Of ne favorise point leur fantaisie insensée,
On les laisse courir au vice et à la misere,
&tl’on s'applique à dédommager ceux qu'on
2 persuadés des sacrifices qu’ils font à la
faison. On leur apprend à honorer leur
condition naturelle en l'honorant soi-même;
On n'a point avec les paysans les facons
des villes, mais on use avec eux d'une
honnête et grave familiarité qui, main-
tenant chacun dans son état, leur apprend
pourtant à faire cas du leur. Il n’y a point de
bon paysan qu'on ne porte à se considérer
lui-même en lui montrant la différence
qu'on fait de lui à ces petits parvenus qui
viennent brillerua moment dans leur village
et ternir leurs parens de leur éclat. M. de
Wolmar et le Baron, quand il est ici,
manquent rarement d'assister aux exercices,
aux prix, aux revues du village et des
environs. Cette jeunesse déjà naturellemen*
ârdente et guerriere, voyant de vieux
Officiers'se plaire à ses assemblées, s’en
estime ‘davantage et prend plus de con-
flance en elle-même. On lui en donne en-
core -plus en lui montrant des soldats retirés
du service étranger en savoir moins qu’elle
à tous égards car quoi qu'on fasse jamais
tinq sols de paye et la “peur des coups de
canne ne produiront une émulation pareil

2

re
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à celle que donne à un homme libre et sous
les armes la présence de ses parens de set
voisins de ses amis, de sa maîtresse et
la gloire de son pays.

La grande maxime de Mde. de Wolmet
est donc de ne point favoriser les change"
mens de condition, mais de contribuer à
rendre heureux chacun dans la sienne et
sur-tout d'empêcher que la plus heureuse
de toutes qui est celle du villageois dans
un état libre, ne se dépeuple en faveur
des autres.

Je lui faisois là-dessus l'objection des
talens divers que la patuxe semble avoit
partagés aux hommes, pour leur donner
à chacun leur emploi, sans égard à la, con-
dition dans laquelle ils sont nés. À cela
elle me répondit qu’il y avoit deux choses à
considérer avantle talent, savoir les æœurs
et la félicité. L'homme, dit-elle, est un
être trop noble pour devoir servir simple-
ment d'instrument /à*-d’autres, et l’on ne
doit point l'employer à ce qui leur con-
vient sans consulter aussi ce qui lui con-
vient à lui-même; car les hommes ne sont
pas faits pour les places, mais les placés
sont faites pour ceux et pour distribuer
convenablement les choses, il'ne faut pas
tant chercher dans leur partage l'emploi
auquel chaque homme est le plus propre
que celui qui est le plus propre à chaque
homme pour le rendre bon et heureux
autant qu’il est possible, Il n’est jamais
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Permis de détériorer une ame humaine
Pour l'avantage des autres, ni de faire un
scélérat pour le service des honnêtes gens.

Or de mille sujets qui sortent du village
il n’y en a pas dix qui n’aillent se perdre
à la ville, ou qui n'en portent les vices
Plus loin que les gens dont ils les ont appris.
Ceux qui réussissent et font fortune la
font presque tous par les voies deshonnêtes
qui v menent. Les malheureux qu’elle n’a
point favorisés ne reprennent plus leur
ancien état et Se font mendians ou voleurs,
plutôt que de redevenir paysans. De ces
mille s’il s’en trouve un seul qui résiste à
l'exemple et se conserve honnête homme,
pensez-vous qu'à tout prendre celui-là passe
une vie aussi heureuse qu’il l'eût passée à
l’abri des passions violentes dans la tran-
quille obscurité de sa premiere condition.

Pour: suivre‘ son talent il le faut con-
hoître. Est-ce une chose aisée de discerner
toujours les talens des hommes, et à l'âge
où l’on prend un parti, si l'on a tant de
peine à bien connoître ceux des enfans
Qu'on a le mieux observés comment un
petits paysan sauxa-t-il de lui-même dis-
tinguer les siens ?-Rien n’est plus équivoque
que les signes *d’inclination qu’on donne
dès l'enfance l’esprit imitateur y a souvent
Plus de part que le talent ils dépendront
Plutôt d'une rencontre fortuite que d’un
penchant décidé, et le penchant même
n'annonce pas toujours la disposition. Le
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vrai talent, le vrai génie a une certain6
simplicité qui le rend moins inquiet moins
remuant, moins prompt à se montrer qu'us
apparent et faux talent qu'on prend pouf
véritable et qui n’est qu’une vaine ardeuf
de briller, sans moyens pour y réussir. Tel
entend un tambour et veut être Général 3
un autre voit bâtir et se croit Architectés
Gustin mon jardinier prit le goût du des-
sin pour m'avoir vu dessiner je l’envoyal
apprendre à Lausanne; il se croyoit déjà
peintre et n’est qu'un jardinier, L'occasion
le desir de s’avancer décident de l’état
qu’on choisit. Ce n’est pas assez de sentit
son génie il faut aussi vouloir s’y livrer-
Un Prince ira-t-il se faire cocher, parce
qu’il mene bien son carrosse? Un Duc se
fera-til cuisinier, parce qu'il invente de
bons ragoûts On n’a des talens que pouf
s'élever personne n’en a pôur descendre
pensez-vous que ce soit 1à l’ordre de la
nature Quand chacun connoitroit son
talent et voudroit le suivre combien le
pourroient? Combien surmonteroient d’in-
justes obstacles? Combien vaincroient d’in-
dignes concurrens Celui qui sent sa fois
blesse appelle à son setours le manège
et la brigue, que l'autre.plus sûr- de lui
éédaigne. Ne m’avez-vous pas cent fois dit
vous-même que tant d’établissemens en
faveur des arts ne font que leur nuire? En
multipliant indiscréètement les sujets on les
vomiond le vrai mérite reste étouffé dans
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la foule et les honneurs dûs au plus ha-
bile sont tous pour le plus intriguant. S'il
existoit une société où les emplois et les
fangs fussent exactement mesurés sur les
talens et le mérite personnel, chacun pour-
toit aspirer à la place qu’il sauroit le mieux
Temolir mais il faut se conduire par des
regles plus sûres et renoncer au prix des
talens, quand le plus vil de tous est lc seul
qui menc à la fortune.

Je vous dirai plus, continua-t-elle j'ai
peine à croire que tant de talens divers
doivent être tous développés car il faudroit
pour cela que le nombre de ceux qui les
possedent fât exactement proportionné aux
besoins de la société et si l’on ne laissoit
au travail de la terre que ceux qui ont
éminemment le talent de l’agriculture ou
qu’on enlevät à ce travail tous ceux qui
Sont plus propres à un autre il ne resteroit
pas assez de laboureurs pour la cultiver et
nous faire vivre. je penserois que les talens
des hommes sont comme les vertus des
drogues que la nature nous donne pour
guérir nos maux, quoique son intention
soit que nous n’en ayons pas besoin. Il y
à des plantes qui nous empoisonnent des
animaux qui nous dévorent des talens qu:
nous sont pernicieux. S'il falloit toujours
employer chaque chose selon ses princi-
pales propriétés peut-être feroit-en moins
de bien que de mal aux hommes. Les
peuples bons et simples n’ont pas bescin de
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talens ils se soutiennent mieux pair Leur
seule simplicité que les autres par toute
leur industrie, Mais à mesure qu'ils se cor-
rompent, leurs talens se développent com-
me pour servir de supplément aux vertus
qu'ils perdent et pour forcer les méchans
cux-mêmes d'être utiles en dépit d'eux.

Une autre chose sur laquelle j'avois peine
à tomber d’accord avec elle étoit l'assistance
des mendians. Comme c’est ici une grande
route il en passe beaucoup et l’on ne
refuse l'aumône à aucun. Je lui représentait
que ce n’étoit pas seulement un bien jetté
à pure perte et dont on privoit ainsi le
vrai pauvre; mais que cet usage contribuoit
à multiplier les gueux et les vagabonds
qui se plaisent à ce lâche métier et se ren-
dant à charge à la société, la privent en-
core du travail qu’ils y pourroient faire.

Je vois bien, me dit-elle, que vous avez
pris dans les grandes villes Iesmaximes dont
de complaisans raisonneurs aiment à flatter
la dureté des riches; vous en avez même
pris les termes. Croyez-vous dégrader un
pauvre de sa qualité d'homme en lui don-
nant le nom méprisant de gueux? Com-
patissant comme vous l’êtes, comment
avez-vous pu vous résoudre à l’'employer?
Renoncez-y, mon ami, ce mot ne va point
dans votre bouche; il est plus deshonorant
pour l homme dur qui s'en sert que pour le
malheureux qui le porte. Je ne déciderai
point si ces détracteurs de l aumône ont tort

ov
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Où raison ce que je sais, c'est que mon
mari qui ne cede point en bon sens à vos
philosophes, ct qui m’a souvent rapporté
tout ce qu’ils disent là-dessus pour étouf-
fer dans le cœur la pitié naturelle et l’exer-
ter à l'insensibilité, m'a toujours paru mé-
Priser ces discours et n’a point désapprouvé
Ma conduite. Son raisonnement est simpic.
On souffre, dit-il, etl’on,entretient à grands
fraix des multitudes de ptofessions inutiles
dont plusieurs ne servent qu’à corrompre
et gâter les mœurs. À ne regarder l'etat de
mendiant que comme un métier, loin qu'ua
tn ait rien de pareil a craindre on n’y
trouve que de quoi nourrir en nous les sen-
timens d'intérêt et d'humanité qui devroicur
unir tous les hommes. Si l’on veut le con-
sidérer par le talent, pourquoi ne récou-
Penserois-je pas l’éloquence de ce men liant
Qui me remue le cœur et me porte à le
secourir, comme je paye un comédien qui
Me fait verser quelques larmes stériles? ‘Si
l'un me faitaimerles bonnesactions d'autrui,
l’autre me porte à en faire moi-mênie tout
ce qu'on sent à la tragédie s’oublie à l’instant
qu’on en sort; mais la mémoire des mal-
heureux qu’on a soulagés donne un plaisir
Qui renait sans cesse. Si le grand nombre
des mendians est onéreux à l'ftat, de com-
bien d'autres professions qu'on encourage
et qu’on tolere n'en peut-on pas dire autant?
C’est au Souverain de faire en sorte quil n’y
ait point de mendians mais pour les rebuter

T. 5. Nouv. Heloïse. Tome li. x
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de leur profession (4) faut-il rendre les c-
toyens inhumains et dénaturés? Pour mois
continua Julie sans savoir ce que les pau-
vres sont à l'Etat je sais qu’ils sont tous més
treres, et que je ne puis sans une inexcusable
dureté leur refuser le foible secours qu'ils
me demandent. La plupart sont des vagz
bonds j'en conviens; mais je connois trop
les peines de la vie pour ignoïer par com“
bien de malheurs un honnête homme peut
se trouver reduit à leur sort, et comment
puis-je être sûre que l'inconnu qui vient

{4) Nourrsir les mendians c'est, disent ils, formef
des pépinieres de voleurs; et tout au contraire c'est
empecher qu'ils ne le deviennent, Ye conviens qu'#

9

ne faut pas encourager les pauvres à se faire mendianss

mais quand une fois ils le sont, il faut les nourrir4
de peur qu'ils ne se fassent, voleurs Rien n'engagé
tant à changer de profession que de ne pouvoir vivré
daus la sienne Or tous ceux qui ont une fois goûté dé
ce metier oisif prennent tellement le travail en aversion
qu'ils aiment mieux voler et se faire pendre, que dé
reprendre l'usage de leurs bras. Un liard est bientôt
demande et refusé, mais vingt liards auroient payé le
souper d'un pauvre que vingt refus peuvent impa“
tienter. Qui est-ce qui voudioit jamais refuser une 5?
légere aumône s'il sougeoit qu’elle peut sauver deux
hommes, l'un du crime et l'autre de la more? Taj lu

3quelque part que les mendians sont Une vermine qué
s'attache aux riches. ll est naturel que les enfans s'at-
tacHent aux peres; mais ces peres Opulens et durs les
méconnoisseut, et laissent aux pauvres le soin de les
nourrir,
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Hiplores au nom de Dieu mon as.istance
et mendier un pauvre morceau de pain n’est
pas, pout-être, cet honnête homme prêt à
Périr'de misere et que mon refus va réduire
au désespoir L’aumône que je fais donner
à la porte est légere. Un demi-crutz (5) et
Un morceau de pain sont ce qu'on ne refuse
à personne on donne une ration double
à ceux qui sont évidemment estropiés. S'ils
entrouventautantsurleurroute dans chaque
maison aisée cela suffit pour les faire vivre
en chemin, et c'est tout ce qu’on doit au
mendiant étranger qui passe. Quand ce ne
seroit pas pour eux un secours réel, c'est
au moins un témoignage qu'on prend part
à leur peine un adoucissement à la dureté
du refus, une sorte de salutation qu'on
leurrend. Unidemi-crutz et un morceau de
pain ne coûtent gueres plus à donner et
sont une réponse plus honnête qu'un, Dieu
vous assiste comme si les dons de Dieu
n’étoient pas dans la main des hommes et
qu'il eût d'autres greniers sur la terre que les
magasins des riches? Enfin, quoi qu’on
puisse penser de ces infortunés si l'on ne
doit rien au gueux quimendie au moins
doit-on à soi-même de rendre honneur à
l'humanité souffrante ou à son image et de
ne point s'endurcir le cœur à l'aspect de ses
miseres.

Voilà comment j'en use avec ceux qui

(5) Petite monnoie du pays.
"ue se

A 2
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imendient, pour ainsi dire sans prétexte
et de bonne toié à l'égard de’ ceux qui se
disent ouvriers et se plaignent de mranquer
d'ouvrage, il y a toujours ici pour eux des
outils et du travail qui les attendent, Par
cette méthode on les aide on met leur
bonne volonté à l'épreuve, et les menteurs
le savent si bien qu'il ne s’en présente plus
chez nous.

C'est ainsi, Milord, que cette ame an-
gélique trouve toujours dans ses vertus de
quoi combattre les vaines subtilités dontles
gens cruels pallient leurs vices. Tous ces
soins et d’autres semblables sont mis par
elle au rang des ses plaisirs et remplissent
une partie du temps que lui laissent ses
devoirs les plus chéris. Quand après s’être
acquittée de tout ce qu’eile'Abit aux autres,
elle songe ensuite à elle-même ce qu’elle
fait pour se rendre la vie agréable peut en-
core être compté parmi ses vertus tant
son motif est toujours louable et honnête,
et tant il y a de tempérance et de raison
dans tout ce qu’elle accorde à ses desirs
klle veut plaire à son mari qui aime à la
voir contente et gaie elle veut inspirer à
ses enfans le goût des innocens plaisirs que
la modération, l’ordre et la simplicité font
valoir et qui détournent le cœur des pas-
sions impétueuses. Elle s'amuse pour les
amuser. comme la colombe amollit dans
son estomac le grain dont elle veut nourrir
Res petits.-
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Julie a l'ame et le corus également sen-

Sibles. La même délicatesse regne dans ses
Sentimens €t dans ses organes. Élle étoit
faite pour connoître et goûter tous les 1 lui
Sirs, etlong-temps elle n'aima <i chérement
la vertu même que comme le pius douce
des voluptés. Aujourd'hui quelle sent en
paix cette volupté suprême. elie ne se refnse
aucune de celles qui peuvent sassc er
avec celle-là mais sa maniere de les quûtes
ressemble à l’austérité de ceux quis'ÿ 1e-
fusent et l'art de jouir est pour elle cclui
des privations; non de ces privations pé-
nibles et douloureuses qui blessent la nature
et dont son Auteur dédaigne l'hommage
insensé mais des privations passageres et
modérées, qui consesvent à la raison son
empire, et servant d'assaisonnement au
plaisir en préviennent le dégoût et l’abus.
Elle prétend que tout ce qui tient aux sens
et n'est pas nécessaire à la vie change de
nature aussi-tôt qu'il tourne en habitude
qu’il cesse d'être un plaisir en devenant un
besoin, que c'est à la fois une chaîne qu’on
se donne et une jouissance dont on se prive,
et que prévenir toujours les desirs n'est pas
l’art de les contenter mais de les éteindre.
Tout celui qu’elle emplove à-donner du
prix aux moindres choses est de se les
refuser vingt fois pour en jouir une. Cette
ame simple se conserve ainsi son premier
Tessort son goût ne s’use point; elle n’a
Jamais besoin de le ranimer par des excès

À
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et je la vois souvent savourer avec délice
un plaisir d’enfant, qui seroit insipide à
tout autre.

Un objet plus noble qu’elle se propose
encore en cela, est de rester maîtresse
d'elle-même d’accoutumer ses passions à

.lobéissance et de plier tous ses dcsirs à
la regle. C’est un nouveau moyen d'être
heureuse, car on ne jouit sans inquiétudé
vue de ce qu'on peut perdre sans peine;
et si le vrai bonheur appartient au sage
c’est parce qu’il est de tous les-hommes
celui à qui la fortune peur le moins ôter.

Ce qui me paroîtle flus singulier dans
sa tempérance c'est qu'elle la suit sur les
mêmes raisons qui jettent les voluptueux
dans l'excès. La vie est courte, il est vrai,
dit-elle c’est une raïson d'en user jusqu’au
bout, et de dispenser avec art sa durée
afin d'en tirer le meilleur parti qu’il est
possible. Si un jour de satiété nous ôte un
an de jouissance c’est une mauvaise phi-
losophie d'aller toujours jusqu’où le desir
nous mene sans considérer si nous ne
serons point plutôt au bout de nos facultés
que de notre carriere, et si notre cœur
épuisé ne mourra point avant nous. Je
vois que ces vulgaires Epicuriens pour ne
vouloir jamais perdre une occasion les
perdent toutes, et toujours’ ennuyés au
sein des plaisirs, n’en savent jamais trouver
aucun. Ils prodiguent le temps qu'ils pen-
sent économiser, €t se ruinent comme les
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évares pour ne savoir 1ien perdre à propos.
Je me trouve Bien de la maxime oproste,
ttje crois que j'aimerois encore mieux surce
Point trop de sévérité que de relâchement.
ll m'arrive quelquefois de rompre une partie
de plaisir par la seule raison qu'elle m’en
fait trop; en la renouant j'en jouis deux
fois. Cependant je m'exerce à conserver
sur moi l'empire de ma volonté; et j'aime
mieux être taxéc de caprice que de me
laisser dominer par mes fantaisies.

Voilà sur quel principe on fonde ici les
douceurs de la vie et les choses de pur
agrément. Julie a du penchant à ia gour-
mandise et dans les soins qu’elle donne à
toutes les parties du ménage la cuisine sur-
tout n'est pas négligée. La table se sent de
l'abondance générale, mais cette abon-
dance n’est point ruineuse il y regne une
sensualité sans raffinement tous les mets
sont communs, mais excellens dans leurs
especes l’apprêt en est simple et pour-
tant exquis. Tout ce qui n’est que d'appareil,
tout ce qui tient à l’opinion tous les plats
fins et recherchés dont, la rareté fait tout
le prix et qu’il faut nommer pour les trou-
ver bons, en sont bannis à jamais, et même
dans la délicatesse et le choix de ceux
qu'on se permet on s'abstient journel-
lement de certaines choses qu’on réserve
pour donner à quelques repas un air de
fête qui les rend plus agréables sans être
plus dispendieux. Que croiriez-vous que

X4
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sont ces mets si sobrement ménagés Da
sibier rare Du poisson de mer? Des pro-
ductions étrangeres? Mieux que tout cela.
Quelque excellent légume du pays, quel-
qu'un des savoureux he:bages qui croissent
dans nos jardins certains poissons du lac
appiêtés d’une certaïne maniere Certains
laitages de nos montagnes quelque pâ-
tisserie à l’allemande à quoi l’on joint quel-
que piece dc la chasse des gens de la maison;
vouà tout l'extraordinaire qu’on y remar-
que voilà ce qui couvre et orne la table,
ce qui excite et contente notre appétit les
jours de réjouissance le service est mo-
deste et champêtre, mais propre et riant; la
grace et le plaisir y sont, la joie et l'appétit
l’assaisonnent des surtouts dorés autour
desquels on meurt de faim, des crystaux
pomypeux chargés de fleurs pour tout dessert
ne remplissent point la place des mets, on
n’y sait point lart de nourrir l’estomac par
les yeux mais on y sait celui d'ajouter du
charme à la bonne chere de manger beau-
coup sans s'incommoder, de s’égayer à
boire sans altérer sa raison, de tenir table
long-temps sans ennui, et d’en sortir tou-
jours sans dégoût.

Il y a au premier étage une petite salle à
manger différente de celle où l'on mange.
ordinairement laquelle est au rez de chaus-
sée. Cette salle particuliere est à l'angle
de la maison et éclairée de deux côtés.
Lie donne par l’un sur le jardin au-delà
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duquel on voit le lac à travers les arbres
Par l’autre on apperçoit ce grand côteau de
Vignes qui commence d’étaler aux yeux
des richesses qu’on y recueillera dans deux
mois, Cette piece ‘est petite mais O1nce
de tout ce qui peut la rendre agréable et
tiante. C’est là que Julie donne ses petits
festins à son pere, à son mari, à sa cousine,
à moi, à elle-même et quelquefois à ses
enfans. Quand elle ordonne d'y mettre le
Couvert on sait d'avance ce que cela veut
dire, et M. de Wolmar l'appelle en riant
Le sallon d'Apollon; mais ce sallon ne dif-
fere pas moins de celui de Lucullus par le
Choix des convives que par celui des mets,
Les simples hôtes n’y sont point admis
jamais on n’y mange quand on a des étian-
gers c'est l’asyle inviolable de la confiance,
de l'amitié de la liberté. C'est la société
des cœurs qui lie, en ce lieu celle de la table;
elle est une sorte d'initiation à l'intimité,
et jamais il ne s’y rassemble que des gens
qui voudroient n'être plus séparés. Milord,
la fête vous attend et c'est dans cette
salle que vous ferez ici votre premier repas.

Je n'eus pas d'abord le même honneur.
Ce ne fut qu’à mon retour de chez Madame
d'Orbe que je fus traité dans le sallon d'A-
pollon. Je n’imaginois pas qu'on pûât rien
ajouter d’obligeant à la réception qu'on
M'avoit faite mais ce souper me donna
d'autres idées, J'y trouvai je ne sais quel
délicieux mélange de familiazité de platsir,
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d'union d'aisance que je n’avois point
encore éprouvé. Je me sentois plus libre
sans qu’on m’eût averti de l'être; il me
sembloit que nous nous entendions mieux
qu'auparavant. L'éloignement des domes-
tiques m’invitoit à n’avoir plus de réserve
au fond de mon cœur, et c'est là qu’à l’ins-
tance de Julie je repris l'usage quitté dépuis
tant d'années de boire avec mes hôtes du
vin pur à la fin du repas.

Ce souper m’enchanta. J’aurois voulu aue
tous nos repas se fussent passés de même,
Je ne connoissois point cette charmante
salle dis-je à Madame de Wolmar; pour-
quoi n’y mangez-vous pas toujours? Voyez,
dit-elle elle est si jolie ne seroit-ce pas
dommage de la gâter? Cette réponse me
parut trop loin de son caractere pour n’y
pas soupçconner quelque sens caché. Pour-
quoi, du moins, repris-je, ne rassemblez-
vous pas toujours autour de vous les mêmes
commodités qu'on trouve ici, afin de pour
voir éloigner vos domestiques et causer
plus en liberté C’est, me répondit-elle
encore que cela seroit trop agréable, et
que l'ennui d'être toujours à son aise est
enfin le pire de tous. Il ne m'en fallut pas
davantage pour concevoir son systême et
je jugeai qu'en effet l’art d’assaisonner les
plaisirs n'est que celui d’en être avare.

Je trouve qu’elle se met avec plus de
soin qu’elle ne faisoit autrefois. La seule
vanité qu’on lui ait jamais reprochée étoit
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àc négliger son ajustement. L’orgucilleuse
2VOIt ses raisons et ne me laissoit point de
prétexte pour méconnnoître son empire.
Mais elle avoit beau faire, l'enchantement
étoit trop fort pour me sembler naturel: je
M'Opiniâtrois à trouver de l'art dans ça
négligence elle se seroit cotffée d'un sac,
que je l’aurois accusée de coquetterie. Elle
n'auroit pas moins de pouvoir aujourd’hui
mais elle dédaigne de l’employer, et je
dirois qu’elle affecte une parure plus re-
cherchée pour ne sembler plus qu’une jolie
femme si je n’avois découvert la cause de
ce nouveau soin. J'y fus trompé les premiers
jours et sans songer qu’elle n’étoit pas mise
autrement qu'à mon arrivée où je n'étois
point attendu j'osai m'’attribuer l'honneur
de cette recherche. Je me désabusai durant
l'absence de M. de ‘Wolmar. Dès le lende-
main ce n’étoit plus cette élégance de la
veille dont Pæil ne pouvoit se lasser, ni
cette simpliciré touchante et voluptueuse
qui m'enivroit autrefois. C’étoit une cer-
taine modestie qui parle au cœur par les
yeux, qui n’inspire que du respect, et que
la beauté rend plus-imposante. La dignité
d'epouse et de mere régnoit sur tous ses
charmes ce regard timide et tendre étoit
devenu plus grave et l’on eût dit qu’un
air plus grand et plus noble avoit voilé la
douceur de ses traits, Ce n’étoit pas qu’il
y eût la moindre altération dans son main-
tien ni dans ses manieres; son cralité, sa
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candeur ne connurent jamais les simagrées
File usoit seulement du talent naturel aux
femmes de changer quelquefois nos sen”
timens €t nos idées par Un ajustement
didérent par une coëffure d’une autré
formt, par une robe d'une autre couleur.
et d'exercer sur les cœurs l'empire du goût
en faisant de rien quelque chose. Le jour
qu’elle attendoit son mari de retour, elle
retrouva l’art d'animer ses graces naturelles
sans les couvrir elle étoit éblouissante en
sortant de sa toilette je trouvai qu’elle ne
savoit pas moins effacer la plus brillante’
parure qu’orner la plus simple et je me
dis avec dépit en pénétrant l'objet de ses
soins en fit-elle jamais autant pour l’amour

Ce goût de parure s'étend de la mai-
tresse de la maison à tout ce qui la com-
pose. Le maître les enfans les domes-
tiques, les chevaux les bâtimens, les
jardins les meubles, tout est tenu avec
un soin qui marque qu'ou n’est pas au-
dessous de la magnificence, mais qu’on
la dédaigne. Ou plutôt la magnificence
y est en effet, s’il est vrai qu'elle consiste
moins dans la richesse de certaines choses
que dans un bel ordre dù tout qui marque
le concert des parties et l'unité d'intention
de l'ordonnateur (6). Pour moi je trouve au

(6) Cela me paroit incontestable. I! y à de la ma-
gnificence dans la symétrie d'un graud palais il n'y

_£u a point dans vne foule de maisons confusément
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Moins que c’est uné idée plus grande et
Plus nable de voir dans une maison simple
etmodeste un petitnombre de gens heureux
d'un bonheur commun que de voir régner
dans un palais la discorde et le trouble.
tt chacun de ceux qui l'habitent chercher
Sa fortune etson bonheur dans la ruine d’un
autre et dans le désordre général. La maison
bien réglée est une. et forme un tout agréa-
ble à voir: dans le palais on ne trouve qu’un
assemblage contus de divers objets dont
la liaison n’est qu’apparente. Au premier
coup d'œil on croit voir une fin commune; en
ÿ regardant mieux on e&st bientôt détrompé.

A ne consulter que l'impression la plus
naturelle, il sembleroit que pour dédai-
gner l’éclat et le luxe on a moins besoin
de modération que de goût. La symétrie et
la régularité plaisent à tous les yeux. L'image
du bien-être et de la félicité touche le
cœur humain qui en estavide mais Un vain
Appareil qui ne se rapporte ni à l’ordre ni
au bonheur et n’a pour objet que de frapper
les yeux, quelle idée favorable à celur qui

-entassées. 11 y a de la magnificence dans l'uniforme
d’un regiment en bataille il n'y en a poiut daus le
peuple qui le regarde, quoiqu'il ne s'y trouve peut-
être peint un seul homme dent l'habit en particulier
Ne vaille mieux que celui d’un soldat, En un mot, li
véritable magnificence n'est que l'ordre rendu sensible
dans le grand ce qui fait que dans tous les spectacles
imaginables le plus magnifique est celui de la nature.
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l'étale peut il exciter dans l’espiit du spects-
teur? L'idée du goût? Le goût ne paroît-il pas
cent fois mieux dans les choses simples que
dans celles qui sont offusquées de richesse-
l'idée de la commodité Y a-t-il rien de
plus incommode que le faste (7)? L'idée
Je la grandeur? C'est précisément le con-
alles Quand je vois qu'on a voulu faire
ui gland palais, je me demande aussi-tôt
pourquoi ce palais n’est pas plus grand
Pourquoi celui quia cinquante domestiques
n’en a-t-il pas -cent? Cette belle vaisselle
d'argent pourquoi n’est-elle pas d'or? Cet
homme qui dore son carrosse pourquoi né
dore-t-il pas ses lambris? Si ses lambris sont
dorés pourquoi son toit ne l’est-il pas? Celui
qui voulut bâtir une haute tour faisoit biea

{7) Le bruit des gens d’une maison trouble incessam-
ment le repos du maître il ne peut rien cacher à tant
d'Argus. La foule de ses créanciers lui fait payer cher
celle de ses admirateurs, Ses appartemens sont si super-
des qu’il est forcé de coucher dans un bouge pour être
1s0n aise et son singe est quelquefois mieux logé que
-ui, S'il veut diner, il depend de son cuisinier ét jamais
4e sa faim s'il veut sortir, il est à la merci de ses
chevaux mille embarras l'arrétent dans les rues il
brûle d'arriver et ne sait plus qu’il a des jambes. Chloé
l'attend les boues le tiennent, le poids de l'or de son
habit l'accable et il ne peut faire vingt pas à pied!
mais s’il perdun rendez-vous avec sa maitresse il en
est bien dedommagé par les passans Chacun remarque
sa hvree l'admsre et dit tout baut que c’est Monsieur
un tel.
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de la vouloir porter jusqu’au Ciel; autre-
ment il eât/eu beau l’élever, le point où ii
Se fût arrêté n’eût servi qu'à donner de
Plus loin la preuve de son impuissance.
domme petit et vain! montre-moi ton pou
voir, je te montrerai ta misere.

Au contraire un ordre de choses où rier
n'est donné à l'opinion, où tout a son uti-
lité réelle et qui se boine aux vrais besoins
de la nature n'offre pas seulement un spec-
tacle approuvé par la raison, mais qui con-
tente les yeux et le cœur, en ce que l’hom-
me ne s’y voit que sous des rapports agréa-
bles, comme se suffisant à lui-même que
d'image de sa foiblesse n’y paroît point,
et que ce riant tableau n'’excite’ jamais de
réflexions attristantes. Je défie aucun hom-
me sensé de contempler une heure durant
le palais d’un prince et le faste qu’on y voit
briller sans tomber dans la mélancolie ec
déplorerle sort de l'humanité. Mais l'aspect
de cette maison et de la vie uniforme et
simple de ses habitans, répand dans l'ame
des spectateurs un chaime secret qui ne
fait qu’'augmenter sans cesse. Un petit
nombre de gens doux et pais:bles, unis par
des besoins mutuels et par une réciproque
bienveillance y concourt par divers soins
à une fin commune: chacun trouvant dans
Son état tout ce qu'il taut pour en être con-
tent et ne point desirer d'en sortir, on s'y
attache comme y devant rester toute lu
vie, etla seule ambition qu'on regarde est



x26 LA NOUVELLE
celle d’en bien remplir les devoirs. Il y
tant de modération dans ceux qui com-
mandent et tant de zele dans ceux qui obéis-
sent, que des égaux eussent pu distribuer
entre eux les mêmes emplois sans qu’au-
cun se fût plaint de son partage. Ainsi nul
ne croit pouvoir augmenter sa fortune que
par l'augmentation du bien commun les
maîtres mêmes ne jugent de leur bonheur
que par celui des gens qui les environnent.
On ne sauroit qu’ajouter ni que retrancher
ici, parce qu’on n'y trouve que les choses
utiles et qu'elles y sont toutes, en sorte
qu'on n'y souhaite rien de ce qu'on n’y
voit pas, et qu’il n’y arien de ce qu'on y
voit dont on puisse dire, pourquoi n’y en
a-t-il pas davantage? Ajoutez-y du galon,
des tableaux un lustre de la dorure à
l'instant vous appauvrirez tout. En voyant
tant d’abondance dans le nécessaire et
nulle trace de superflu, on est porté à
croire que s'il n’y est pas, c’est qu’on n’a
pas voulu qu'ily fât, et que si on le vouloit,
il y régneroit avec la même profusion en
voyant continuellement les biens refluer
au-dehors par l'assistance du pauvre, on est
porté à dire cette maison ne peut contenir
toutes ses richesses. Voilà, ce me semble,
la véritable magnificence.

Cet ait d'opulence m'effraya moi-même
quand je fus instruit de ce qui servoit à
lentretenir. Vous vous ruinez, dis-je à
M. et Mde. ‘de Wolmar. Il n’est pas pos-

sible
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sible qu’un si modique revenu suffise à tant
de dépenses. Ils se mirent à rire, et me
firent voir que sans rien retrancher dans
leur maison il ne tiendroit qu’à eux d’é-
Pargner beaucoup et d'augmenter leur reve-
nu plutôt que de se ruiner. Notre grand
Secret pour être riches, me duent-ils est
d'avoir peu d'argent, et d'éviter autant qu’il
se peut dans l’usage de nos biens les échan-
ges intermédiaires entre le produit et l’em-
ploi. Aucun de ces échanges ne se fait sans
perte et ces pertes multipliées réduisent
presque à rien d'assez grands movens com-
me à force d'être brocantée une belle boëte
d'or devient un mince colifichet. Le trans-
Port de nos revenus s’'évite en les employant
sur le lieu, l'échange s’en évite encore en les
consommant en nature, et dans l’indispensa-
ble conversion de ce que nous avons de trop
en ce qui nous manque, au lieu des ventes
et des achats pécuniaires qui doublent le
Préjudice nous cherchons des échanges
réels où la commodité de chaque contractant
tienne lieu de profit à tous deux.

Je concois, leur dis-je les avantages de
tette méthode; mais elle ne me paroit pas
sans inconvénient. Outre les soins impor-
tuns auxquels elle assujettit, le profit doit
être plus apparent que réel, et ce que vous
verdez.dans le détail de la régie de vosbiens l'emporte probablement sur le gair,
que feroient avec vous vos fermiers car le
travail se feroit toujours avec plus d'écono-
FT. 5, Nouv, Héloïse, Tome IL, 74
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mie et la récolte avec plus de soin par un
paysan que par vous. C’est Une erreur, me
répondit Wolmar;le paysan se soucie moins
d'augmenter le produit que d’épargner suf
les fraix, parce que les avances lui sont plus
pénibles que les profits ne lui sont utiles3
comme son objet n’est pas tant de mettre
un fond en valeur que d'y faire peu de
dépense s’il s'assure un gain actuel c'est
bien moins en améliorant la terre qu'en
l'épuisant, et le mieux qui puisse arriver est
qu'au lieu de l’épuiser il la néglige. Ainsi
pour un peu d'argent comptant recueilli sans
embarras, un propriétaire oisif prépare à
lui ou ses enfans de grandes pertes, de
grands travaux, et quelquefois la ruine de
3on patrimoine.

D'ailleurs, poursuivit M. de Wolmar, je
ne disconviens pas que je ne fasse la cul-
ture de mes terres à plus grands fraix que
ne feroit un fermier mais aussi Ie profit
du fermier c'est moi qui le fais, et cette
culture étant beaucoup meilleure, le pro-
duit est beaucoup plus grand de sorté
qu’en dépensant davantage, je ne laisse pas
de gagner encore. ll y a plus; cet excès de
dépense n’est qu’apparent, et produit réel-
lement une très-grande économie: car, st
d'autres cultivoient nos terres, nous serions
oisifs il faudroit demeurer à la ville, la
vie y seroit plus chere; il nous faudroit des
amusemeus qui nous coâûteroient beaucoup
plus que ceux que nous trouvons ici, of
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nous seroient moins sensibles. Ces soins
que vous appellez importuns font à la fois
LOs devoirs et nos plaisirs; graces à la
Prévoyance avec laquelle on les ordonne,
ils ne sont jamais pénibles ils nous tien-
nentlieu d'une foule de fantaisies ruineuses
dont la vie champêtre prévient ou détruit
le goût, et tout ce qui contribue à potre
bien-être devient pournous un amusement.

Jettez les yeux tout autour de vous, ajou-
toit ce judicieux pere de famille vous n’y
verrez que des choses utiles, qui ne nous
coûtent presque rien, et nous épargnent
mille vaines dépenses. Les seules denrées
“du cru couvrent notre table les seules
étoffes du pays composent presque nos
meubles et nos habits rien n’est méprisé
parce qu’il est commun, rien n’est estimé
parce qu’il est rare. Comme tout ce qui
vient de loin.est sujet à être déguisé ou
faisifié, nous nous bornons par délicatesse
autant que par modération au choix de ce
qu’il y a de meilleur auprès de nous et
dont la qualité n’est pas suspecte. Nos mets
sont simples. mais choisis. Il ne manque
à notre table pour être somptueuse que
d'être servie loin d'ici; car tout y est bon,
tout y seroit rare, et tel gourmand trouveroit-
les truites du lac bien meilleures, s’il les
mangeoit à Paris.

La même regle a lieu dans le choix de
la parure, qui comme vous voyez n’est nas,
négligée mais l'élégance y préside seu,

"Y n
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la richesse ne s’y montre jamais, encore’
moins la mode. Il ya une grande différence
entre le prix que l’opinion donne aux choses
et celui qu’elles ont réellement. C’est à
ce dernier seul que Julie s'attache et quand
il est question d’une étoffe elle ne cherche
pas tant si elle est ancienne ou nouvelle
que si elle est bonne et si elle lui sied.
Souvent même la nouveauté seule est pour
elle un motif d'exclusion, quand cette
nouveauté donne aux choses un prix qu'elles
n'ont pas ou qu'elles ne sauroient garder,

Considèrez encore qu’ici l'effet de cha-
que chose vient moins d'elle-même que
de son usage et de son accord avec le
reste de sorte qu'avec des parties de peu
de valeur Julie a fait un tout d'un grand
prix. Le goût aime à créer, a donner seul
la valeur aux choses. Autant la loi de la
mode est inconstante et ruineuse autant
la sienne est’ économe et durable. Ce que
le bon goût approuve une fois est toujours
bien: sil est rarement à la mode, en
1uvanche il n’est jamais ridicule et dans
sa modeste simplicité il tire de la convenance
des chuses des regles inaltérables et sûres,
qui restent quand les modes ne sont plus.

Ajoutez enfin que l'abondance du seul
nécessaire ne peut dégénérer en abus;
parce que le nécessaire a sa mesure natu-
elle, et que les vrais besoins n'ont jamais
d'excès. On peut mettre la dépense de
vingt habits en un seul, et manger eu ua
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tépas le revenu d'une année; mais on ne
sauroit porter deux habits en même temps
ni diner deux fois en un *ur. Ainsi l'opinion
est illimitée au lieu que la nature nous
arrête de tous côtés, et celui qui dans un
état médiocre se borne au bien-être ne
tisque point de se ruiner.

Voilà, mon cher, continuoit le sage
Wolmar comment avec de l’economie et
des soins on peut se mettre au-dessus ds
Sa fortune. Il ne tiendroit qu’à nous d’aug-
menter la nôtre sans changer notre maniere
de vivre car il ne se fait ici presque au-
cune avance qui n’ait un produit pour
objet, et tout ce que nous dépensons nous
rend de quoi dépenser beaucoup plus,

Hè bien Milord', rien de tout cela ns
paroît au premier coup d'œil. Par-tout un
air de profusion couvre l'ordre qui le don-
ne 1l faut du temps pour appercevoir des
loix somptuaires qui menent à l’aisance et
au plaisit, et l’on a d'abord pcine à com-
prendre comment on jouit de ce qu’on
épargne. En y réfléchissant le contentement
augmente parce qu’on voit que la source
en est intarissable et que l’art de goûterle
bonheurde la vie sert encore à le prolonge.
Comment se lasseroit-on d’un état si con-
forme à la nature Comment épuiseroit-on
Son héritage en l'améliorant tous les jours?
Comment ruineroit-on sa fortune en ne
consommant que ses revenus? Quand
chaque année pn est sûr de la suivante

Drmeemenmennennntanennnnnns
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qui peut troubler la paix de celle qui court?
Ici le fruit du labeur passé soutient l'abor-
dance présente, le fruit du labeur pré-
sent annonce l'abondance à venir on jouit
à la fois de ce qu'on dépense et de ce qu’on
recueille, etles divers temps se rassemblent
pour affermir la sécurité du prèsent.

Je suis entré dans tous les détails du
menage et j'ai par-tout vu régner le mê-
me esprit. Toute la broderie et la dentelle
sortent du gynécée toute la toile est filée
dans la basse-cour ou par de pauvres fem
mes que l’on nourrit. La laine s'envoye à
des manufactures dont on tire en échange
des draps pour habiller les gens le vin,
l'huile et le païn se font dans la maison
on a des bois en coupe règlée autant qu'on
en peut consemmer le boucher se paye en
bétail; l'épicier reçoit du bled pour ses
fournitures; le salaire des ouvriers et des
domestiques se prend sur le produit des
terres qu’ils font valoir; le loyer des mai-
sons de la ville suffit pour l'ameublement
de celles qu'on habite; les rentes sur tes
fonds publics fournissent à l'entretien
des maîtres et au peu de vaisselle qu'on
se permet; la vente des vins et des bleds
qui restent donne un fonds qu'on laisse
en réserve pour les dépenses extraordi-
naires fonds que la prudence de Julie
ne laisse jamais tarir, et que sa charité
laisse encore moins augmenter. Elle n'acr
corde aux choses de pur agrément que le
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Profit du travail qui se fait dans sa Maison,
eelui des terres qu'ils ont défrichées celui
des arbres qu'ils ont fait planter etc. Ainsi
le produit et l'emploi se trouvant toujours
Compensés par la nature des choses, la
balance ne peut être rompue, et il est lin-
Possible de se déranger.

Bien plus les privations qu’elle s'impose
Par cette volupté tempérante dont j'ai parlé
SOnt à la fois de nouveaux moyens de plaisir
et de nouvelles ressources d'économie.
Par exemple elle aime beaucoup le caffé:
chez sa mere elle en‘prenoit tous les jours.
Elle en a quittésl'habitude pour en aug-
menter le goût elle s'est bornée à n’en
prendre que quand elle a des hôtes, et
dans le sallon d'Apollon, afin d'ajouter cet
air de fête à tous les autres. C’est une petite
sensualité qui. la flatte plus, qui lui coûte
moins, et par laquelle elle aiguise et regle à
la fois sa gourmandise. Au contraire, elle met
à deviner etsatisfaire les goûts de son pere et
de son mari une attention sans relâche, une
prodigalité naturelle et pleine de graces, qui
leur fait mieux goûter ce qu’elle leur offre
par le plaisir qu'elle trouve à le leur offrir.
Hs aiment tous deux à prolonger un peu la
fin du repas à la Suisse elle ne manque
jamais après le souper de faire servir une
bouteille de vin plus délicat plus vieux
que celui de l’ordinaire. Je tus d’abord la
dupe des noms pompeux qu’on donnoit à
tes vins, qu'en effet je trouve excellens

rem
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et, le buvant comme étant des lieux dont
ils portoient les noms, je fis la guerre à [ulie
d'une infraction si manifeste à ses maximesi
mais elle me rappella en riant un passage
de Plutarque, où Flaminius compare les
troupes asiatiques d’Antiochus sous mille
moms barbares aux ragoûts divers sous
lesquels un ami lui avoit déguisé la même
viande. Il en est de même dit-elle, de
ces vins étrangers que vous me reprochez-
Le Rancio, le Cherez, le Malaga le’
Chassaigne le Syracuse dont vous buver
avec tant de plaisir ne sont en effet que des
vins de Lavaux diversenwent préparés et
vous pouvez voir d’ici le vignoble qui pro*
duit toutes ces boissons lointaines. Si elles
sont inférieures en qualité aux'vins fameux
dont elles portent les noms elles n'en ont
pas les inconvéniens, et comme on est sûf
de ce qui les compose On peut au moins
les boire sans risque. J'ai lieu de croire.
continua-t-elle, que mon pere et mon mar)
les aiment autant que les vins les plus rares»
Les siens, me dit alors M. de Wolmar, ont
pour nous un goût dont manquent tous les
autres c’est le plaisir qu’elle a pris à les
préparer. Ah reprit-elle, ils seront toujours
exquis

Vous jugez bien qu’au milieu de tant de
soins divers le désœuvrement et l'oisiveté
qui rendent necessaires la compagnie les
sociétés extélieures, ne trouvent gueres ici
ae place. On fréquente les voisins, assez

pou”
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Pour entiectenit un commerce aorcable,,
trup peu pour s’y assujettir. Les hôtes
Sont toujours bienvenus et ne sont jamais
desirés. On ne voit précisément qu’autant
de monde qu’il faut pour se conserver le
goût de la retraite les occupations cham-
Pêtres tiennent lieu d'amusemens, et pour
Qui trouve au sein de sa famille une douce
société toutes les autres sont bien insipi-
des. La maniere dont on passe ici le temps
est trop simple et trop uniforme pour tenter
beaucoup de gens (8) mais c’est par la dis-
position du cœur de ceux qui l’ontadontée
qu’elle leur est intéressante. Avec une ame
saine peut-on s’ennuyer à remplir les plus
chers etles plus charmans devoirs de l’'huma-
nité, et à se rendre mutuellement la vie heu-
reuse? Tous les soirs Julie contente de sa
journée n’en desire point une différente pour
le lendemain,ettousles matins elle demande
au Ciel un jour semblable à celui de la veil-
le elle fait toujours les mêmes choses parce
qu’elles sont bien, et qu’elle ne connoit rien
de mieux à faire. Sans doute elle jouit ainsi

{8) Je crois qu'un de nos beaux esprits voyageant
dans ce pays là reçu et caressé dans cette maison a
ton passage, feroit ensuite à ses amis Une relation bien
Plaisante de la vie de mauans qu'on y mene. Au reste,
je vois par les lettres de Miladi Catesby que ce goûr
n'est pas particulier a la France, et que cest appa-
remment aussi l'usage en Angleterre de tourner ses
hôtes-en ridicules, pour prix de leur hospitalité,

T.5. Nouv. Héloïse, Tome III. Z
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de toute la félicité permise à l'homme. Se
laire dans la durée de son état n'est-ce pas

un signe assuré qu'on y vit heureux
Si l'on voit rarement ici de ces tas de

desœuviés qu’on appelle bonne compagnie,
tout ce qui s’y rassemble intéresse le cœur
par quelque endroitavantageux, et rachete
quelques ridicules par mille vertus. De
paisibles campagnards sans monde et sans
pouitesse mais bons, simples honnêtes et
contenus de leur sort d'anciens officiers
retirés du service des commerçans ennuyés
de s'enrichir; de sages meres de famille qui
amenent leurs filles à l'école de la modestie
et des bonnes mœurs voilà le cortege que
Julie aime rassembler autour d’elle. Son
mari n’est pas fâché d'y joindre quelquefois
de ces aventuriers corrigés par lage et
l'expérience qui devenus sages à leurs
dépens reviennent sans chagrin cultiverle
champ de leur pere qu'ils voudroient n'avoir
point quitté. Si quelqu'un récite à table les
événemens de sa vie ce ne sont point les
aventures merveilleuses du riche Sindbad
racontant au sein de la mollesse orientale
comment il a gagné ses trésors ce sont les
relations plus simples de gens sensés que les
caprices du sort et les injustices des hom-
mes ont rebutés des faux biens vainement
poursuivis pour leur rendre le goût des
véritables.

Groiriez-vous que l'entretien même des
paysans a des charmes pour ces ames éle-
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vées avec qui le sage aimeroit à s'insrruire
Le judicieux Wolmar trouve dans la naiveté
villageoise des caracteres plus marqués,
plus d'hommes pensans par eux-mêmes que
sous le masque uniforme des habitans des
villes, où chacun se montre comme sont
lesautres, plutôt que comme il estlui-même.
La tendre Julie trouve en eux des cœurs
sensibles aux moindres caresses, et qui s’es-
timent heureux de l'intérêt qu’elle prend à
leur bonheur. Leur cœur ni leur esprit ne
sont point façonnés par l'art ils n'ont point

appris à se former sur nos modeles, et l’on
n'a pas peur de trouver en eux l’homme de
l'homme au lieu de celui de la nature.

Souvent dans ses tournées M. de Wolmar
rencontre quelque bôn vieillard dont le sens
et la raison le frappent et qu’il se plait à
faire causer, Il l'amene à sa femme elle
lui fait un accueil charmant qui marque,
non la politesse et les airs de son état,
mais la bienveillance et l'humanité de son
caractere. On retient le bon-homme à diner.
Julie le place à côté d'elle, le sert le caresse,
luiparle avecintérêt, s'informe de sa famille,
de ses affaires ne sourit point de son em-
barras,ne donne pointune attention génante
à ses manieres rustiques mais le met à son
äise par la facilité des siennens, et ne sort
point avec lui de ce tendre et touchant
tespect dû à la vieillesse infirme qu'honore
une longue vie passée sans reptoche. Le
vicillard enchanté se livre à l’épanchement

Z»
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de son cœur il semble reprendre un me-
ment la vivacité de sa jeunesse. Le vin bu
a la santé d’une jeune Dame en réchauffe
mieux son sang à demi-glacé. Il se ranime
a parler de son ancien'temps, de ses amours,
te ses campagnes des combats où il s'est
touvé du courage de ses compatriotes,
de son retour au pays, de sa femme, de
ses enfans des travaux champêtres des
abus quil a remarqués des remedes qu'il
rmagine. Souvent des longs discours de son
âge sortent d’excellens préceptes moraux,
ou des leçons d'agriculture et quand il n’y
auroit dans les choses qu'il dit que le plaisir
qu’il prend à les dire Julie en prendroit à
les écouter.

Elle passe après le diner dans sa chambre
et en rapporte un petit présent de quelque
nippe convenable à là femme ou aux filles
du vieux bon-homme. Elle le lui fait offrir
par les enfans, et réciproquement il rend
aux enfans quelque don simple et de leur
goût dont elle l’a secretement chargé pour
eux. Ainsi se forme de bonne heure l'étroité
et douce bienveillance qui fait la liaison
des états divers. Les enfans s’accoutument à
honorer la vieillesse à estimer la simplicité
et à distinguer le mérite dans tous les rangs.
Les paysans voyant leurs vieux peres fêtés
dans une maison respectable et admis à la
table des maîtres, ne se tiennent point
offensés d'en être exclus il ne s’en prennent
point à leur rang mais à leur âge; ils ne
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disent point, nous sommes trop pauvres,
Mais nOUS Sommes trop jeunes pour être
ainsi traités l'honneur qu'on rend à leuts
vieillards et l’espoir de le partager un jour
les consolent d’en être privés et les exciteut
à s'en rendre dignes.

Cependant le vieux bon homme, en-
core attendri des caresses qu'il a reçues,
revient dans sa chaumiere, empressé de
montrer à sa femme et à ses enfans les dous
qu’il leur apporte. Ces bagatelles répandent
la joie dans toute une famille qui voit qu'on
a daigné s'occuper d'elle, Il leur raconte

tavecemphase la reception qu'on lui a faite,
les mets dont on l’a servi les vins dont il a
goûté les discours obligeans qu’on lui a
tenus, combien on s'est informé d'eux,
l'affabilité des maîtres l'attention des ser-
viteurs, €t généralement ce qui peut don-
ner du prix aux marques d'estime et de bonté
qu’il a reçues en le-racontant il en jouit
une seconde fois et toute la miaison croit
jouir aussi des honneurs rendus à son chef.
Tous bénissent de concert cette famille 1tus-
tre et généreuse qui donne exemp:e aux
grands'et refuge aux petits, qui ne dedergne
point le pauvre etrend honneuraux cheveux
blancs. Voilà l'encens qui plait aux ames
bienfaisantes. S’il est des bénédictions hu-
maines que le Ciel daigne exaucer, ce ne
sont point celles qu'arrachent la flatterie et
la bassesse en présence des gens qu’on
loue mais celles que dicte cn secret un

Z 3
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tœur simple et reconnoissant au coin d'un
foyer rustique.

C’est ainsi qu’un sentiment agréable et
doux peut couvrir de son charme une vie
insipide à des cœurs indifférens: c’est ain-
s1 que les soins les travaux, la retraité
peuvent devenir des amusemens par l’art
de les diriger, Une ame saine peut dounef
du goût à Ges occupations communes Com”
me la sante du corps fait trouver bons les
alimens les plus simples. Tous ces gens
ennuyés qu’on amuse avec tant de peine
doivent leur dégoût à leurs vices et ne
perdent le sentiment du plaisir qu'avec
celui du devoir. Pour Julie, il lui est arrivé
précisément le contraire et des soins qu'’u-
ne certaine langueur d’ame lui eût laissé
négligerautrefois. lui deviennentintéressans
par le motif qui les inspire. Il faudroit être
insensible pour être toujours sans vivacité.
La sienne s’est développée par les mêmcs
causes qui la réprimoient autrefois. Son
cœur cherchoit la retraite et la solitude
pour se livrer en paix aux affections dont
il étoit pénêtré maintenant elle a pris une
activité nouvelle en formant de nouveaux
Lens. Elle n’est point de ces indolentes
mieres de famille, contentes d'étudier quand
il faut agir, qui perdent à s'instruire des
devoirs d'autrui le temps qu'elles devroient
metue à remplir les leurs. File pratique
aujourd liui ce qu’elle apprenoit autrefois.
Ele n’étudie plus elle ne lit plus; elie
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agit Comme elle se leve une heure plus
tard que son mari, elle se couche aussi plus
tard d’une heure. Cette heure cest le seul
temps qu’elle donne encore à l'étude et
la journée ne lui paroît jamais acsez longue
pour tous les soins dont elie aime à la
remplir.

Voilà, Milord ce que j'avois à vous
dire surl'économie de cette maison et sur
la vie privée des maîtres qui la gouvernent.
Contens de leur sort, ils en jouissent
paisiblement contens de leur fortune ils
ne travaillent pas à l’augmenter pour leurs
eufans; mais à leur laisser avec l'héritage
qu'ils ont reçu, des terres en bon état des
domestiques affectionnés le goût du tra-
vail de l’ordre, de la modération et
tout ce qui peut rendre douce et charmante
à des gens sensés la jouissance d'un bien
médiocre aussi sagement conservé g'il
fut honnêtement acquis.

LETTRE 111 (1)
DE SAINT PREUX

A MiLORD EnpOUARD.
Nors avons eu des hôtes ces jours der-

niers. Ils sont repartis hier et nous recom-

(1) Deux lettres écrites en différens temps rouloient
sur le sujet de celle-ci, ce qui occasionneroit bien des
répétitions inutiles. Pour les retrancher, j'ai réuni ces

Z 4
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maençons entre nous trois une socièté d'au
tant plus charmante qu’il n’est rien resté
dans le fond des cœurs qu'on veuille sê
cacher l’un à l’autre. Quel plaisir je goûte
à reprendre un nouvel être qui me rend
digne de votre confance Je ne reçois
pas une marque d'estime de Julie et de son
inar:, que je ne me dise avec une Ceriainé
fierté d'ame enfin j'oserai me montrer à lui.
Ç est par vos soins, c’est sous vos veux
LUC j'espere honorer mon état présent de
mes jautes passées. Si l'amour êteint jette
l'ame dans l'épuisement, l'amour subjugué
fui donne avec la consctence de sa victoire
une élévalion nouvelle et un attrait plus
vit pour tout ce qui est grand et beau-
Voudroit-on perdre le fruit d'un sacrifice
qui nous a coûté si cher? Non, Milord,
je sens qu’à votre exemple mon cœur va
mettre à profit tous les ardens sentimens
qu’il a vaincus, Je sens qu'il faut avoir été
ce que je fus pour devenir ce que je veux
Être.

Après six jours perdus aux entretiens
frivoles des gens indifférens, nous avons

deux lettres en Une seule. Au reste, sans prétendre
justifier l'excessive longueur de plusieurs des lettres
dont ce recueil est composé je Femarquerai que les
lettres des solitanes sont longues et rares, celles des
gens du monde frequentes et courtes. I ne faut qu'ob-
server cette différence pour en sentür a l'instant la
î21sOR.,
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passé aujourd'hui une matinée à l’angloise,
téunis et dans le silence, goûtant à la fois
le plaisir d'être ensemble et la douceur du
tecueillement. Que les délicés de cet état
sont connues de peu de gens! Je n'ai vu
personne en France en avoir la moindre
idée. La conversation des amis ne tarit ja-
mais, disent-ils. Il est vrai. la langue fournit
un babil facile aux attachemens médiocres.
Mais l'amitié, Milord, l’amitié sentiment
vif et céleste quels discours sont dignes de
toi? Quelle langue ose être ton interprête
Jamais ce qu’on dit à son am: peut-il valoix
ce qu’on sent à ses côtés? Mon Dicu! qu’une
main serrée, qu'un regard anime, qu’une
étreinte contre la poitrine, que. le soupir
qui la suit disent de choses, et que le pre-
mier mot qu’on prononce est froid après
tout cela! O veillées de Besançon momens
consacrés au silence et recueillis par l’arai-
tié O Bomston, ame grande, ami sublime
Non ,-je n’ai point avili ce que tu fis pour
moi, et ma bouche ne t'en a jamais rien dit.

Il est sûr que cet état de contemplation
fait un des grands charmes des bomrhes
sensibles. Mais j'ai toujours trouvé que lÎcs
importuns empéchoient de le goûter, et que
les amis ont besoin d'être sans témoin pour
Pouvoir ne se rien dire à leur aise. On veut
être recueillis, pour ainsi dire, l’un dans
l’autre les moindres distractions sont déso-
lantes, la moindre contrainte est Insuppor-
table. Si quelquefois le cœur porte un inot
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à la bouche, il est si doux de pouvoir le
prononcer sans gêne. 1] semble qu'on n’osé
penser librement ce qu’on n'ose dire dé
même 1 semble que la présence d’un seu
etranger retienne le sentiment et comprimé
des ames qui s'entendroient si bien sans Jul

Deux heures se sont ainsi écoulées entré
nous dans cette immobilité d’extase, plus
douce mille fois que le froid repos des
Dieux d'Epicure. Après le déjeûner, les
enfans sont entres comme à l'ordinaire dans
la chambre de leur mere mais au lieu
d’aller ensuite s’enfermer avec eux dans lé
Eynécée selon sa coutume pour nous dé
dommager en quelque sorte du temps perd#
sans nous voir, elle les a fait rester avec
elle, et nous ne nous sommes point quittés
jusqu’au dîner. Henriette qui commence
savoir tenir l’aiguille, travailloit assise de”
vant la Fanchon qui faisoit de la dentelles:
et dont l'oreiller posoit sur le dossier de s4
petite chaise. Les deux garçons feuilletojent
sur une table un recueil d'images, dont l'aîné
expliquoit les sujets au cadet. Quand il sé
trompoit, Henriette attentive et qui sait le
recueil par cœur avoit soin de le corriger
Souvent feignant d'ignorer à quelle estampé
ils étoient, elle en tiroit un prétexte de sé
lever, d'aller et venir de sa chaise à la table
et de la table à sà chaise. Ces promenades
ne lui déplaisoient pas et lui attiroient tou”
jours quelque agacerie du petit Mali quel
quefois même il s'y joignoit un baiser, que
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5a Douche enfantine sait mal appliquer en-
Core, mais dont Henriette, déjà plus savante,
jui épargne volontiers la façon. Pendant ces
Petites lecons qui se prenoient et se don-
noient sans beaucoup de soin mais aussi
sans la moindre gêne, le cadet comptoit
furtivement des onchets de buis qu’il avoit
cachés sous le livre.

Madame de Wolmar brodoit près de la
fenêtre vis-à-vis des enfans nous étions,
son mari et moi, encore autour de la table
à thé lisant la gazette à laquelle elle prê-
toit assez peu d'attention. Mais à“l'article
de la maladie du Roi de France et de l'ar-
tachement singulier de son peuple, qui
n’eut jamais d'égal que celui des Romains
pour Germanicus elle a fait quelques ré-
flexions sur le bon naturel de cette nation
douce et bienveillante, que toutes haissent
€t qui n’en hait aucune ajoutant qu’elle
n’envioit du rang suprême que le plaisir
de s’y faire aimer. N'envicz rien lui a dit
son mari d’un ton qu’il m’eût dû laisser
prendre il y a long-temps que nous
sommes tous vos Sujets, À ce mot son
ouvrage est tombé de ses mains, elle a
tourné la tête et jetté sur son digne époux
Un regard si touchant si tendre que j'en
ai tressailli moi-même. Elle n'a rien dit
qui valt ce regard? Nos yeux se sont
aussi rencontrés. J ai senti à la maniere dont
son mari m'a serré la main que la même
Émotiou neus gagnoit tous trois, et que la
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douce influence de cette ame Exparsivé
agissoit autour d’elle, et triuomphoit de
linsensibilité même.

C’est dans ces dispositions qu'a commencé
le silence dont je vous parlois vous pouvez
juger qu'il n'étoit pas de froideur et d’ennul
ll n’étoit interrompu que par le petit manegé
des enfans; encore aussitôt que nous
avons cessé de parler, ont-ils inodéré pat
imitation leur caquet comme craignant dé
troubler le Yecue:llement universel. C’est
la petite surintendante qui la premiere
s'est mise à baisser la voix à faire signe aux
autres à courir sur la pointe du pied et
Icurs jeux sont devenus d’autant plus amu-
Sans que cette lègere contrainte y ajoutoit
un nouvel intérêt. Ce spectacle qui sem
bloit être mis sous nos yeux pour prolongef
notre attendrissement a produit son effet
naturel.

Ammutiscon le lingue, parlan l’alme (a).

Que de choses se sont dites sans ouvrir la
bouche Que d'ardens sentimens se sont
communiqués sans la froide entremise de
la parole Insensiblement Julie s'est laissée
absorberà celui qui dominoit tous les autres»
Ses yeux se sont tout- à-fait fixés sur ses trois
enfans, et son cœur ravi dans une si déli-
cieuse extase animoit son charmant visagé

(a) Les langues se taiseut, mais les cœurs parlent

Marint.
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de tout ce que la tendresse maternelle eut
Jamais de plus touchant.

Livrés nous-mêmes à cette double con
templation nous nous laissions cutraîner,
Wolmar et moi, à nos réveries quand les
enfans, qui les causoient, les ont fait finir.
L'aîné qui s'amusoit aux images; voyant
que les nnchets empéchoient son frere
d'être attentif, a pris le temps qu'il les
avoit rassemblés, et lui donnant un coup
Sur la main les a fait sauter par la chambre.
Marcellin s’est mis à pleurer et sans s’agiter
pour le faire taire, Mde. de Wolmar a dit
à Fanchon d'emporter les onchets. L'enfant
S'est tû sur le champ, mais les onchets
n’ont pas moins été emportés sans qu’il ait
tecommencé de pleurer comme je m'y étois
attendu. Cette circonstance qui n'étoit rien
m'en a rappellé beaucoup d'autres auxquel-
les’je n’avois fait nulle attention et je ne
mé souviens pas, en y pensant d’avoir vu
d'enfans à qui l’on parlât si peu et qui
fussent moins incommodes. Ils ne quittent
presque jamais leur mere, et à peine s’ap-
Perçoit-on qu’ils soient là, Ils sont vifs,
étourdis sémillans comme il convient
à leur àge, jamais importuns ni criards,
tt l’on voit qu'ils sont disciets avant de
savoir ce' que c'est que discrétion. Ce qui
M'étonnoit le plus dans les réflexions où
ce sujet m’a conduit, c’étoit que cela se
fit comme de soi-même, et qu'avec une
81 vive tendresse pour ses enfaus Julie se
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tourmentat À peu autour d'eux En effet,
on ne la voit jamais s'empresser à les faire
parler ou taire, ni à leur prescrire ou
défendre ceci ou cela. Elle ne dispute point
avec eux, elle ne les contrarie point dans
leurs amusemens on diroit qu’elle se con-
tente de les voir et de les aimer, et que
quand ils ont passé leur journée avec elle,
tc"t son devoir de mere est rempli.

Quoique cette paisible tranquillité me
parût plus douce à considérer que l’inquiete
rollicitude des autres meres, je n'en étois
pas moins frappé d'une indolence quis'accordoit mal avec mes idées. J'aurois
voulu qu’elle n’eût pas encore été contente
avec tant de sujets de l'être une activité
superflue sied si bien à l'amour maternel!
Tout ce que je voyois de bon dans ses-
enfans, j'aurois voulu l’attribuer à ses soins;
’aurois voulu qu'ils dussent moins à la
nature et davantage à leur mere je leur-
aurois presque desiré des défauts pour la
voir plus empressée à les corriger.

Après m'être occupé long-temps de ces
“éflexions en silence, je l’ai rompu pour lcs
iui communiquer. Je vois, lui ai-je dit, que
*o Ciel récompense la vertu des meres par
le bon naturel des enfans: mais ce bon
naturel veut être cultivé. C'est dès leur
naissance que doit commencer leur éduca-
tion. Est-il un temps plus propre à les
former, que celui où ils n’ont encore au-
cune forme à détruire? Si vous les livrez
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à eux-mêmes dès leur enfance à quel âge

attendrez-vous d’eux de la docilité Quand
vous n’auriez rien à leur apprendre, il
faudroit leur apprendre à vous obéir. Vous
Appercevez-vous a-t-elle répondu, qu'ils
Me désobeissent Cela seroit difficile ai-
Je dit, quand vous ne leur commandez
tien. Elle s’est mise à somiire en regardant
SOn mari,et me prenant par la main, c!le m'a
mené dans le cabinet, où nous pouvions cau-
Ser tous trois sans être entendus des enfans.

C'est là que m’expliquant à loisir ses
maximes, elle m'a fait voir sous cet air de
négligence la plus vigilante attention qu’ait
Jamais donné la tendresse maternelle, Long-
temps, m’at-elle dit, j'ai pensé comme
Vous sur les instructions prématurées, et
durant ma premiere grossesse, effrayée de
tous mes devoiis et des soins que j'aurois
Bientôt à remplir, j'en parlois souvent à
Monsieur de Wolmar avec inquiétude.
Quel meilleur guide pouvois-je prendre
ta cela qu'un observateur éclairé, qui
Joignoit à l'intérêt d’un pere le sang-froid
d'un philosophe? Il remplit et passa mon
âttente il dissipa mes préjugés et m’apprit
à m'assurer avec moins de peine un succès
Beaucoup plus étendu. Il- me fit sentir
Que la premiere et plus impoitante éducw-
tion, celle prècisément que tout le mond:
Oublie (2), est de rendre un enfant propre

{2) Locke lui-même le sage Locke l'a oubliée.
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TTà être élevé. Une erreur commune à tous

les parens qui se piquent de lumieres est
de supposer les enfans raisonnables dès
leur naissance et de leur parler comme
à des hommes avant même qu'ils sÆchent
parler. La raison est l’instrument qu’on
pense employer à les instruire, au lieu
que les autres insttumens doivent servir à
former celui-là et que de toutes les ins-
tructions propres à l'homme celle qu’il
acquiert le plus tard et le plus difficilement
est la raison même. En leur parlant dès leur
bas âge une langue qu’ils n’entendent point,
on les accoutume à se payer de mots, à
en payer les autres, à contrôler tout ce
qu’on leur dit. À se croire aussi sages que
leurs maîtres, à devenir disputeurs et mutins,

et tout ce qu'on pense obtenir’ d'eux par
des motifs raisonnables, on ne l’obtient en
effet que par ceux de crainte ou de vanité
qu’on est toujours forcé d'y joindre.

M n’y a point de patience que ne lasse
enfin l'enfant qu’on veut élever ainsi et
voilà comment. ennuvés, rebutés excédés
de l’éternelle importunité dont ils leur ont
donné l’habitude eux-mêmes, les parens
ne pouvant plus supporter le tracas des
enfans, sont forcés de les éloigner d'eux en
les livrant à des maîtres, comme si l’on
pouvoit jamais espérer d’un précepteur plus

dit bien plus ce qu’on doit exiger des enfans, que ce
qu'il faut faire pour l'obtenir.

de

J
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de patience et de douceur que n’en peut
avoir un pere.

La nature, a continué Julie, veut que
les enfans soient enfans avant que d être
hommes, Sinous voulons perventir cet ordre,
nous produirons des fruits précoces qui
n'auront ni maturité ni saveur ct ne tar-
deront pas à se corrompre nous aurions de
jeunes docteurs et de vieux enfains. L’en-
fance a des manieres de voir, de pceuser,
de sentir qui lui sont propres. Rien nest
moins sensé que d’y vouloir substituer les
nôtres et j'aimerois autant exiger qu’un
enfant eût cinq pieds de haut que du juge-
ment à dix ans.

La raison ne commence à se former qu'au
bout de plusieurs années et quand le corps
à pris une certaine consistance. L'intention
de la nature est donc que le corps se fortifie
avant que l'esprit s'exerce. Les enfans sont
toujours en mouvement; le repos et la
réflexion sont l’aversion de leur âge une
vie appliquée et sédentaire les empêche
de croître et de profiter leur esprit ni leur
corps ne peuvent supporter la contrainte.
Sans cesse enfermés dans une chambre avec
des livres ils perdent toute leur vigueur
ils deviennent délicat toibles mal-sains,
plutôt hébétés que raisonnables. et l’ame
se sent toute la vie du dépérissement du
Corps.

Quand toutes ces instructions préma-
turées probteroient à leur jugcment autant

T. 5, Nouv. Hélorse. Tome Ul. Aa
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qu'elles y nuisent, encore y auroit-il ur
très-grand inconvénient à les leur donner
indistinctement et sans égard à celles qui
conviennent par préférence au génie de
chaque enfant. Outre la constitution con-
mune à l'espece, chacun apporte en naissant
un tempérament particulier qui détermine
son génie et son caractere et qu'il ne s'a-
git ni de changer ni de contraindre, mais
de foimer et de perfectionner. Tous les
caracteres sont bons et sains en eux-mêmes,
selon M. de Woimar. Il n’y a point, dit-il,
d'erreurs dans la nature (3). Tous les vices
qu’on impute au naturel sont l'effet des
mmauvaises formes qu’il a reçues. Il n’y à
point de scélérat dont les penchans mieux
dirigés n'eussent produit de grandes vertus.
!i n’y a point d'esprit faux dont on n’eût
tiré des taleus utiles en le prenant d’un cer-
tain bials, comme ces figures difformes et
monstru£uses qu’on rend belles et Bien
proportionnces en les mettant à leur point
de vue. Tout concourt au bien commun
dans le systême universel, Tout homme a
sa place assignee dans le meilleur ordre des
chosess; il s’agit de trouver cetie place et
de ne pas pervertir cet ordre. Qu'arrive-t-il
d'une éducation commencée dès le berceau
et toujours sous une même formule, sans
égard à la prodigieuse diversité des esprits?

{3) Cette doctrine si vraie me surprend dans M, de
Woimar on verra bientôt pourquoi.
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Qu'on donne à la plupart des instructions
nuisibles ou déplacées, qu'on les prive de
celles qui leur conviendroient, qu’on gêne
de toutes parts la nature, qu’on eflace les
grandes qualités de l’ame pour en substi-
tuer de petites et d'apparentes qui n'ont

‘aucune réalité qu’en exerçant indistincte-
ment aux mêmes choses tant de calens di-
vers, on efface les uns par les autres, on les
confond tous qu'après bien des soins per-
dus à gâter dans les enfans les vrais dons
de la nature, on voit bientôt ternir cet éclat
passager et frivole qu’on leur préfere sans
Que le naturel étouffé revienne jamais
qu’on perd à la fois ce qu'on a détruit et
ce qu'on a fait; qu’enfin pour le prix de
tant de peine indiscretement prise, tnus CES
petits prodiges deviennent des esprits sans
force et des hommes sans merite unique-
ment remarquables par leur toiblecse €t par
leur inutilité.

J'entends ces maximes, ai-je dit à Tulie
mais j'ai peine à les accorder avec vos pro-
pres sentimens sur le peu d'avantage qu'il
ÿ a de développer le génie er les talens
naturels de chaque individu. soit pour son
propre bonheur, soit pour le vrai Lien de
la société. Ne vaut-il pas infiniment mieux
former un parfait modele de l’homme rai-
Sonnable et de l’'honnête homme puis
tapprocher chaque enfant de ce modele
par la force de l'éducation en excitanz
l'un, en retenant l'autre, en réprimant les

A as
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passions, en perfectionnant la raison, er
corrigeant la nature Corriger la nature a
dit Wolmar en m’interrompant; ce mot est
beau; mais avant de l’employer, il falloit
répondre à ce que Julie vient de vous dire.

Une réponse trés-péremptoire, à ce qu'il
me sembloit, étoit de nier le principe
c’est ce que j'ai fait Vous supposez tou-
jours que cette diversité d'esprits et de
génies qui distingue les individus est l’ou-
vrage de la nature et cela n’est rien moins
qu’év.dent. Gar enfin, si les esprits sont
différens. ils sont inégaux, et si la nature
les a rendus inégaux, c’est en douant les
uns préférablement aux autres d'un peu
plus de finesse de sens, d’étendne de mé-
moire, ou de capacité d'attention. Or quant
aux sens et à la mémoire, il est prouvé par
l’ex périence que leurs divers degrés d'éten-
dueet de perfection ne sont point la me-
sure de l’esprit des hommes et quant à la
capacité d'attention, elle dépend unique-
ment de la force des passions qui nous
animent, et il est encore prouvé que tous
les hommes sont par leur nature suscepti-
bles de passions assez fortes pour les douer
du degre d’attention auquel est attachée la
supériorité de l'esprit.

Que si la diversité des esprits, au lieu de
venir de la nature étoit un effet de l'édu-
cation, c’est-à-dire des diverses idées, des
divers sentimens qu’excitent en nous dès
l’entance les objets qui nous frappent, les
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circonstances Où nous nous trouvons, et
toutes les impressions que nous 1ecevons
bien loin d'attendre pour élever les enfins
qu’on connût le caractere de leur espnt, il
faudroit au contraire se hater de déterminer
convenablement ce caractere par une édu-
Cation propre à celui qu’on veut leur donner.

À cela il m'a répondu que ce n'étoit pas
sa méthode de nier ce qu'il voyoit, lorsqu'il
ne pouvoit l'expliquer. Regardez m’a-til
dit, cès deux Chiens qui sont dans la cour.
Ils sont de la même portée ils ont été
nourris et traités de même ils ne se sont
jamais quittés: cependant l’un des deux est
vif, gai, caressant, plein d’intelligeuce
l'autre lourd, pesant, hargneux: et jamais
on n’a pu lui rien apprendre. La seule dif-
férence des tempéramens a produit en cux
celle des caracteres, comme la seule diflé-
rence de l’organisation intérieure produit
en nous celle des esprits tout le reste a
été semblable Semblable ai-je inter-
rompu quelle dféience Combien de
petits objets Ont agi sur l'un et non pas sur
l'autre combien de petites circonstances
les ont frappés diversement, sans que vous
vous €n soyez apperçu! Bon, a-t-il repris,
vous voilà raïisonnant comme les astiolo-
gues. Quand on leur opposoit que deux
hommes nes sous le même aspect avoient
des fortunes si diverses, ils 1ejettoient bien
loin cette identité. ls soutenoirent que, vu
la rapidité des cieux il y avoit une dis-



266 LA NOUVELLE
tance immense du thême de l'un de ces
hommes à celui de l'autre et que, si l'on
eût pu marquer les deux instans précis de
leurs naissances, l’objection se fût tournée
en preuve,Laissons je vous prie, toutes ces subti-
lités, et nous en tenons à l'observation.
Elle nous apprend qu’il y a des caracteres
qui sañnoncent presque en naissant, ét des
enfans qu'on peut étudier sur le sein de
leur nounrice Ceux-là font une classe à
part, et s’élevent en commençant de vivre.
Muis quant aux autres qui se développent
mouns vîte vouloir former leur esprit avant
de le connoître c'est s'exposer à gâter le
bien que la nature a fait, et à faire plus
mal à sa place. Platon, votre maître, ne
soutenoit-il pas que tout le savoir humain,
toute la philosophie ne pouvoit tirer d’une
ame humaine que ce que la nature y avoit
mis; comme toutes les opérations chymi-
ques n’ont jamais tiré d’aucun mixte qu’au-
tant d'or qu’il en contenoit déjà? Cela n’est
vrai ni de nos sentimens ni de nos idées;
mais cela est vrai de nos dispositions à les
acquérir. Pour changer un esprit, il fau-
droit changer l'organisation intérieure; pour
changer un caractere, il faudroit changer
le tempérament dont il dépend. Avez-vous
jamais out dite qu’un emporté soit devenu
flegmatique, et qu'un esprit méthodique et
froid ait acquis de imagination? Pour moi
je trouve qu'il seroit tout aussi aisé de faire
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un blond d'un brun, et d'un sot un homme
d'espiit. C'est donc en vain qu'on préten-
droit refondre les divers esprits sur un mo-
dele commun.On peutles contraindieetnon
les changer: on peut empêcher les hommes
de se montrer tels qu’ils sont, mais non les
faire devenir autres; et sils se dég'isent
dans le cours ordinaire de la vie, vous les
verrez dans toutes les occistons Importan-
tes reprendre leur caracteie originel, et s y
livrer avec d'autant moins de regle, qu'ils
n’en connoissent plus en s'y livrant. Encore
une fois, il ne s'agit point de changer le
caractere et de plier le naturel, mais au
contraire de le pousser aussi loin qu’il peut
aller, de le cultiver et d'empêcher qu’il ne
dégénere car c'est ainsi qu'un honime de-
vient tout ce qu'il peut être, et que l’ou-
vragçe de la nature s’acheve en lui par
l'éducation. Or avant de cultiver le carac-
tere il faut l’étudier, attendie paisiblement
qu’il se montre lui fournir les occasions de
se montrer, et toujours s'abstenir de rien
faire, plutôt que d'agir mal-à-propos À tel
génie il faut donner des aîles, à d'autres
des entraves? l’un veut être pressé, l'autre
retenu; l’un veut qu'on le flatte et l’autre
qu'on l'intimide il faudroit tantôt éclairer,
tantôt abiutir. Tel homme est fait pour
porter la connoissance humaine jusqu à son
dernier terme à tel autre il est même fu-
neste de savoir lire. Attendons la premiere
étincelle de la raison; c'est elle qui fait
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Soitir le caractere et lui donne sa véritablé
formie c est par elle aussi qu'on le cultive,
et 1l n’y a point avant la raison de véritable
éducation pour l'homme.

Quant aux maximes de Julie que vous
mettez en opposition je ne sais ce que
vous y voyez de contradictoire pour moi,
je les trouve parfaitement d'accord chaque
homme apporte en naissant un caractere
un génie et des talens qui lui sont propres»
Ceux qui sont destinés à vivre dans la
simplicité champêtre n'ont pas besoin pour
être heureux du développement de leurs
facultés et leurs talens enfouis sont com-
me les mines d'or du Valais que le bien
public ne permet pas qu'on exploite. Mais
dans l'état civil où l'on a moins besoin
de bras que de têtes, et où chacun doit

<ompte à soi-même et aux autrès de tout
son puix, il importe d'apprendre à tirer des
hommes tout ce que la nature leur a donné
à les diriger du côté où ils peuvent aller
le plus loin, et sur-tout à nourrir leurs
inclinations de tout ce qui peut les rendre
utiles. Dans le premier cas on n a d égard
qua l’espece chacun fait ce que font tous
les auties; l'exemple est la seule regle,
l'habitude est le seul talent, et nul n’exerce
de son ame que la partie commune à tous»
Dans le second on s'applique à l’individu
à l’homme en général; on ajoute en lui
tout ce qu'il peut avoir de plus qu'un autre
vn le suit aussi loin que la nature le mene

et
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tt l'on en fera le plus grand des hommes
S'il a ce qu'il faut pour le devenir. Ces
maximes se contredisent si peu que la
Pratique en est la même pour le premier
age. N’instruisez pointl’entant du Villageois,
car il ne lui convient pas d’être instruit.
N'instruisez pas l'enfant du Citadin car
vous ne savez encore quelle instruction lui
convient. ,En tout état de cause, laissez
former le corps, jusqu'à ce que la raison
commencée, à poindre alors c’estle momeut
de la cultiver.

Tout cela me paroîtroit fort bien, ai-
je dit, si je n'y voyois un inconvénient
qui nuit fort aux avantages que vous at-
tendez de cette méthode c'est de laisser
prendre aux enfans mille mauvaises habi-
tudes qu'on ne prévient que par les bon-
nes. Voyez ceux qu'on abandonne à eux-
raêmes ils contractent bientôt tous les dé-
fauts dont l'exemple frappe leurs yeux,
parce que cet exemple est commode à
suivre Ct n’imitent jamais le bien, qui
coûte plus à partiquer. Accoutumés à tout
obtenir, à faire en toute occasion leur
indiscrete volonté, ils deviennent mutins,
têtus, indomptables Mais, a repris
M. de Wolmar, il me semble que vous
avez remarqué le contraire dans les nôtres,
et que c'estce qui a donne lieu à cet entre-
tien. Je l'avoue, ai-je dit, et c’est pr2:cisé-
ment ce qui m'étonne. Qu'a-tele fnt
pour fesrendre docile? Comment 8 y est
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elle p:ise Ou’a-t-elle substitué au joug de
la discipline Un joug bien plus inflexible,
a-t-il dit à l’instant celui de la nécessité;
razis en vous détaillant sa conduite, elle
vous fera mieux entendre ses vues. Alors
1} l’a engagée à m'expliquer sa méthode,
et après une courte pause, voici à peu près
comme elle m'a parlé.

Hileureux les enfans bien nés mon aima-
ble ami Je ne présume pas.autant de nos
soins que M. de Wolmar. Malgré ses maxi-
mes, je doute qu’on puisse jamais -tirer
un bon parti d'uà mauvais caractere y et que
tout naturel puisse être tourné à.bier: mais
au surplus, convaincue de la bonté de sa
méthode je tâche d'y conformer en tout
ma conduite dans le gouvefneïment de la
famille, Ma premiere «spérance est que
des méchans ne seront pas sortis de mon
sein la seconde est d'élever assez bien les
eufans que Dieu m'a donnés, sous la direc-
tion de leur pere pour qu’ils aient un jout
le bonheur de lui ressembler. F'ai tâché
pour cela de m'approprier les regles qu’il
m'a prescrites, en leur donnant un principe
moins philesophique et plus convenable
à l'amour maternel c’est de voir mes en-
fans heureux. Ce fut le premier vœu de
mon cœur en poitant le doux nom de mere,
et tous les soins de mès jours sont destinés
à l'accomplir. La premiere Fois que je tins
mon fis aîné dans mes bras je songeai que
l'enfance est presque Un quart des plus
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longues vies, qu’on parvient rarement aux
trois autres quarts, et que c'est une bien
cruelle prudence de rendre cetie premiere
portion malheureuse pour assurer le bon-
heur du reste, qui peut-être ne viendra
jamais, Je songeai que durant la foiblesse
du premier âge, la nature assujettit les
enfans de tant de manieres, qu'il est bar-
bare d'ajouter à cet assujettissement l’em-
pire de nos caprices, en leur êtant une
liberté si bornée et dont ils peuvent si
peu abuser: Je résolus d épargner au mien
toute contrainte autant qu’il seroit possible,
‘de ini laisser tout l'usage de ses petites
forces, et de ne gêner en lui nul des mouve-
mens de la nature. J'ai déjà gagné à cela
deux grands avantages; l'un'd'’écarter de
son ame naissante le mensonge la vanité,
la colere, ‘l'envie, en un mot tous les
vices qui naissent de l’estlavage, et qu’on
est contraint de fom'enter dans les enfans,
pour obtenir d'eux ce qu'on en exige:
l'autre de laisser fortificr librement son
corps par l’exertice continuel que l'instinct
lui demande. Accoutumé tout comme les
paysans àconiir tête nue au soleil, au froid,
à s'essouffler, à se mettre en sueur, il s'en-
durcit comme eux aux injures de l'air, et
se rend plus robuste en Vivant plus content.
C’est le cas de songer à l'âge d homme etaux
accidens de l'humanité. Je vous l'ai déjà dit,
je crains cette pusillanimité meurtriere qui,
à force de délicatesse et de scins, affoiblit,

Bb 2
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effémine un enfant, le tourmente par une
éternelle contrainte l’enchaiîne par mille
vaines précautions, enfin l’expose pour toute
sa vie aux périls inévitables dont elle veutle
piéserverun moment,et pour lui sauver quel-
ques rhumes dans son enfance, lui prépare de
loin des fluxions de poitrine, des pleurésies,
des coups de soleil, et la mort étant grand.

Ce qui donne aux enfans livrés à eux-
mêmes la plupart des défauts dont vous
parliez, c'est lorsque non contens de faire
leur propre volonté, ils la font encore
faire aux autres, et cela, par l’insensée
indulgence des meres à qui l’on ne com-
plait qu’en servant toutes les fantaisies de
leurs enfans. Mon ami je me flatte que
vous n’avez rien vu dans les miens qui
sentit l'empire et l'autorité même avec le
dernierdomestique et que vous ne m'avez
pas vu, non plus, applaudir en secret aux
fausses complaisances qu'on a pour eux.
C’est ici que je crois suivre une route nou-
velle ct sûre pour rendre à la fois un enfant
libre paisible caressant, docile et cela
par un moyen fort simple c'est de le
convaincie qu’il n'est qu’un enfant.

À considèrer l'enfance en elle-même,
y a-til au monde un être plus foible,
plus misérable, plus à la merci de tout
ce qui l’environne qui ait si grand besoin
de pitié, damour, de protection qu’un en-
fant? Ne semble-t-il pas que c'est pour cela
que les premieres voix qui lui sont suggérées
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par la nature sont les cris et les plaintes;
qu’elle lui a donné une figure si douce et un
air si touchant, afin que tout ce qui l’appro-
che s'intéresse à sa foiblesse et s'empresse à
le secourir? Qu’y a-t-il donc de plus cho-
quant, de plus contraire à l'ordre, que de
voir un enfant impérieux et mutin, comman-
der à tout ce qui l'entoure, prendre impuné-
ment un ton de maître avec ceux qui n’ont
qu’à l’abandonner pour le faire périr, et d’a-
veugles parens approuvant cette audace
l'exercer à devenir le tyran de sa nourrice,
en attendant qu'il devienne le leur.

Quant à .moi je n’ai rien épargné pour
éloigner de mon fils la dangereuse image
de l’empire et de la servitude et pour ne
jamais lui donner lieu de penser qu'il fût
plutôt servi par devoir que par pitié. Ce
point est, peut-être, le plus difficile et le
plus important de toute l’éducation, et
c’est un détail qui ne finiroit point que
celui de toutes les précautions qu’il m’a
fallu prendre, pour prévenir en lui cet
instinct si prompt à distinguer les services
mercenaires des domestiques, de la ten-
dresse des soins maternels.

L'un des principaux moyens que j'aye
employé a été comme je vous l'ai dit,
de le bien convaincre de l'impossibilité où
le tient son âge de vivre sans notre assis-
tance. Après quoi je n’ai pas eu peine à
lui montrer que tous les secours qu’on est
forcé de recevoir d'autrui Sont aes actes de

Bb 3
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dépendance que les domestiques ont une
véritable supériorité sur lui, en ce qu'il ne
sauroit se passer d'eux, tandis qu'il ne leur est
bon à rien; de sorte que bien loin de tirer
vanité de leurs services, il les reçoitavecuné
sorte d’'humiliation, comme un témoignage
de sa foiblesse et il aspire ardemment au
temrs où il sera assez grand ct assez fort
pour avoir l'honneur de se servir lui-même.

Ces idées, ai-je dit serotent difficiles à
établir dans des maisons où le pere et la
mere se font servir comme des enfans: mais
dans celle ci où chacun à'comnienter par
vous, à ses fonctions à remplir, &t où le
rapport des valets aux Maîtres n'est qu’un
échange perpétuel de services et de soins,

je ne crois pas cetétablissement impossible.
Cependant il me reste à concevoir com-
ment des enfans accoutumés à voir prévenir
leurs besoins n’étendent pas ce droità leurs
fantaisies, ou comment ils ne souffrent pas
quelquefois de l'humeur d'un domestique
Qui traîtera de fantaisie unvéritable besoin?

Mon ami a repris Madame de Wolmar,
une mere peu éclairée se fait des monstres
de tout. Les vrais besoins sont très-bornés
dans les enfans comme dans les hommes
et l'on doit plus regarder à la durée du
bien-être, qu’au bien-être d'un seulmoment.
Pensez-vous qu’un enfant qui n’est point
gêné puisse assez souffrir de l’humeur de
de sa gouvernante sous les yeux d'une
mere pour en être incommodé? Vous
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supposez des inconvéniens qui naissent de
vices déjà contractés sans songer que tous
mes soins ont été d'empêcher ces vices de
naître, Naturellement les femmes aiment
les enfâns: La mésintelligence ne s'éleve
‘entre eux’ que quand l’un veut assujettir
l’autre à sés caprices. Or cela ne peut arsiver
ici, ni sur l'enfant, dont on n’'exise rien,
ni sur la gouvernante à qui l'enfant n’a rien
À commander. J'ai suivi en cela tout le
‘contre-pied des ‘aûtres meres, qui font
semblant de vouloir que l'enfant obéisse
au domestique, et‘veulent en effet que le
dômestique obéisse à l'enfant. Personne ici
ne commande ni n’obéit. Mais l'enfant
n’obtieä?"jarnais de ceux qui l'approchent
qu'autant de complaisance qu’il en a pour
‘eux. Par [à, sentant qu'il n’a sur tout ce
qui Penvitonne d'autre autorité que celle
de la biérveillance il se rend docile et
complaisant ‘en cherchant à s'attacher les
cœurs des autres le sien s'attache à eux à son
tour; car on aime en se faisant aimer; c’est
l’infaillible‘'êffet de l'amour-propre et de
cette affectionréciproque née de l'égalité,
résultentsans effort les-bonnes qualités qu’on
prêche sans cesse à tous les enfans sans
jamais en obtenir aucune.

J'ai pensé que la partie la plus essentielle
de l'éducatïon d'un enfant, celle dont il
n’est jamais question dans les éducations
les plus séignées c'est de lui bion faire
sentir sa misère, sa foiblesse, sa dénerdarce,

Bb 4
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et, comme vous a dit mon mari, le pesant
joug de la nécessité que la nature impose
à l'homme: et cela, non-seulement afin
qu'il soit sensible à ce qu’on fait pour lui
alléger ce joug, mais sur-tout afin qu’il
connoisse de bonne heure en quel rang l’a
placé la Providence, qu’il ne, s'éleve point
au-dessus de sa portée, et que rien d'humain
ne lui sernble étranger à lui,

Induits dès leur naissance par la mollesse
dans laquelle ils sont nourris, par les égards
que tout le monde a pour eux, par la
facilité d'obtenir tout ce qu’ils desirent à
penser que tout doit céder à leurs fantaisies
les jeunes gens entrent dans le mGnde avec
cet impertinent préjugé et souvent:ils ne
s'en corrigent qu’à force d’humjiliations,
d'affronts et de déplaisirs 3 or je voudrois
bien sauver à mon fils cette seconde et
mortifiante éducation en lui.donnant par
la premiere une plus juste opinion des
choses. j'avois d'abord résolu de lui ac-
corder tout ce qu'il demandero:t,persuadée
que les premiers mouvemens de la nature
sont toujours bons et salutaires. Mais je n’ai
pas tardé de connoître qu'en se faisant un
droit d'être obéis, les enfans sortoient de
l'état de nature presque en naissant, et
contractoient nos vices par notre exemple,
les leurs par notre indiscrétion. J'ai vu que
si je voulois contenter toutes ses fantaisies
elics croitroient avec ma complaisance
qu'il y auroit toujours un point où 1) faudroit
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s'arrêter, et où le refus lui deviendroit
d'autant plus sensible qu’il y seroit moins ac-
coutumé. Ne pouvant donc, et, attendant la
raison, lui sauver tout chagrin, j'ai préféré le
moindie et le plutôt passé. Pour qu'un refus
lui fât moins cruel je l’ai plié d’abord au re-
fus; et pour lui épargner de longs déplaisirs,
des lamentations, des mutineries, j'ai rendu
tout refus irrévocable. Il est vrai que j'en fais
le moins que je puis, et que j'y regarde à deux
fois avant que d'en venir là. Tout ce qu’on lui
accorde est accordé sans condition dès la pre-
miere demande, et l'on est tiès-indulgent là-
dessus: mais il n'obtient jamais rien par im-
portunité les pleurs et les flatteries sont
également inutiles. Il en est si convaincu
qu'il a cessé de les employer du premier
mot il prend son parti, et ne se tonrmer te
pas plus de voir fermer un cornet de bun-
bons qu’il voudrèit manger, qu’envoler un
oiseau qu’il voudroit tenir; car il sent la
même impossibilité d’avoir l’un ct l'autre.
Il ne voitrien dans ce qu’or lui ôte sinon
qu’il ne l'a pu garder, ni dans ce qu'on

lui refuse sinon qu’il n’a pu l’obtenir et
loin de battre la table contre laquelle il se
blesse il ne battroit pas la personne qui
lui résiste. Dans tout ce qui le chagrine
il sent l’empire de la nécessité l'effet de
sa propre faiblesse jamais l'ouvrage du
mauvais vouloir d'autrui Un moment!
dit-elle un peu vivement, voyant que j'allois
‘répondre je pressens votre chjection j'y
vais venir à l'instant.
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Ce qui nourrit les criailleries des enfans,

c'est l'attention qu'on y fait, soit pour
leur céder soit pour les contrarier, M ne
leur faut quelquefois pour pleurer tout un
jour que s'appercevoir qu’on ne veut pas
qu’ils pleurent. Qu’on les flatte ou qu'eh
les menace les moyens qu’on prend pout
les faire taire sont tous pernicieux et pres-
que toujours sans effet. Tant qu'en ‘s’oc-
cupe de leurs pleurs, c’est une raison pour
eux de les continuer; mais ls s'en corrigent
bientôt quand ils voyent qu’on n’y prend
pas garde car grands et petits, nul n’aime
à prendrc une peine inutile. Voilà précisé-
ment ce qui estarrivé à mon aîné. C’étoit
d abor 1 ra petit criard qui étourdissoit tout
le rnonde et vous êtes témoin qu’on ne
l'entend pas plis à présent dans la maison
que s'il n’y avoit point d'enfant. I! pleuré
quand il souffre c'est la voix de la nature
au'il ne faut jamais contraindre mais il sé
tait à l'instant qu’il ne souffre plus. Aussi
fais je une très-grande attention à ses pleurs,
bien sûre qu'il n'en verse jamais en vain.
Je gagne à cela de savoir a point nommé
quand il sent de la douleur et quand il n’en
sent pas, quand il se porte bien et quand
il est malade;avantage qu’on perd avec ceux
qui pleurent par fantaisie, et seulement pour
st faire appaiser. Au resté, j'avoue que ce
point n’est pas facile à obtenir des nourrices
et des gouvernantes: car Comme rien n’est.
plus enriveux que d'entendre toujours la-
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monter un enfant. et que ces bonnes femmes
ne voyent jamais que l'instant présent, elles
Re songent pas qu'à faire taire l’enfant au-
jourd’hui il en pleurera demain davartage.
Le pis est que l’obstination qu’il contracte
tire à conséquence dans un âge avancé, La
même cause qui le rend criard à trois ans,
le rend mutin à douze, quercileur à vingt,
impérieux à trente, et insupportable toute
sa vie.

Je viens maintenant à vous, me dit-elle
en souriant. Dans tout ce qu'on accorde
aux enfans, ils voyent aisément le desir de
leur complaire dans tout ce qu’on en exige
ou qu'on leur refuse ils doivent sunpôser
des raisons sans les demander. C’est un
autre ayantage qu'on gagne à user avec eux
d'autorité plutôt que de persuasion dans les
occasions nécessaires:car comme il n’est pas
possible qu’ils n’apperçoivent quelquefois la
raison qu’on a d'en user ainsi, il est raturel
qu'ils la supposent encore quanc ils sont hors
d'état de la voir. Au contraire, dès qu’on à
soumis quelque chose à leur jugement, ils
prétendent juger de tout, ils deviennent
sophistes, subtils de mauvaise foi, féconds
en chicanes, cherchant toujours à réduire
au silence ceux qui ont la foiblesse de s'expe-
ser à leurs petites lumiercs. Quand on est
contraint de leur rendre compte des choses
qu’ils ne sont point en état d'entendre, ils
attribuent au caprice la cordvite la plus
prudente sitôt qu’elle c:t 21 lescus de
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leur poitée. En un mot le seul moyen de
les rendre dociles à la raison n’est pas de
TuIsOnner avec eux mais de les bien con-
vaincre que la raison est au-dessus de leux
âge car alors iis la supposent du côté où
élle doit être à moins qu'on ne leur don-
ne un juste sujet de penser autrement. Ils
savent bien qu’on ne veut pas lestourmenter
quand ils sont sûrs qu’on les aime et les
enfans se trompent rarement là-dessus.
Quand donc je refuse quelque chose aux
miens, je n’argumente point avec eux,
je ne leur dis point pourquoi je ne veux
pas, mais je fais en sorte qu’ils le voyent,
autant qu'il est possible, et quelquefois
apres coup. De cette maniere ils s'accoutu-
ment à comprendre que jamais je ne les
refuse sans en avoir une bonne raison, quot-
qu'ils ne l'appercoivent pas toujours.

Fondée sur le même principe, je ne souf-
friraipas, non plus, que mes enfansse mêlent
dans la conversation des gens raisonnables,
et s'imaginent sottement y tenir leur rang
comme les autres, quand on y souffre leur
babil indiscret. Je veux qu’ils répondent
modestement et en peu de me mots guand
on les interroge sans jamais parler de leur
chef, et sur-tout sans qu’ils s’ingerent à
questionner hors de propos les gens plus
âgés qu’eux, auxquels ils doivent du respect.

En vérité Julie dis-je en l’interrom-
pant, voilà bien de la rigueur pour une
mere aussi tendre Pythagore n'étoit pas
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Plus sévere à ses disciples que vous l’êtes
aux vôtres. Non seulement vous ne les
traitez pas en hommes, mais on diroit que
vous craignez de les voir cesser trop tôt
d'être entans. Quel moyen plus agréable
€t plus sûr peuvent-ils avoir de s’instruire,
que d'interroger sur les choses qu'ils ignorent
les gens plus éclairés qu'eux? Que pense-
toient de vos maximes les Dames de Paris,
qui trouvent que leurs enfans ne jasent
jamais assez tôt ni assez long-temps et qui
jugent de l'esprit qu'ils auront étant grands
par les sottises qu'ils débitent étant jeunes?
Wolmar me dira que cela peut être bon
dans un pays où le premier mérite est de
bien babiller et où l'on est dispensé de
penser pourvu qu'on parle, Mais vous qui
voulez faire à vos enfans un sortsi doux
comment accorderez-vous tant de bonheur
avec tant de contrainte, et que devient,
parmi toute cette gêne la liberté que vous
prétendez leur laisser

Quoi donc! a-t-elle repris à l’instant
est-ce gêner leur liberté que de les em-
pêcher d'attenter à la nôtre, etne sauroient-
ils être heureux à moins que toute une
compagnie en silence n'admire leurs puérili-
tés? Empéchons leur vanité de naître, ou
du moins arrêtons-en les progrès c’est là
vraiment travailler à leur félicité car la
vanité de l’homme est la source de ses
plus grandes peines, et il n’y a personne
de si parfait et de si fêté, à qui elle ne



702 LA NOUVELLE
donne encore plus de chagrin que de
plaisir (4).

Que peut nenser un enfant de lui-même,
quand il voit autour de lui tout un cercle
de gens sensés l'écouter, l’agacer, l'admirer,
attendre avec un lâche empressement les
oratics qui sortent de sa bouche et se
‘récrier avec des retentissemens de joie à
chaque impertinence qu'il dit? La tête d'un
homme auroit bien de la peine à tenir à
tous ces faux applaudissemens jugez dece
aue deviendra la sienne Il en est du babil
des enfans comme des prédictions des
Almanachs. Ce seroit un prodige si, sur
tartde vaines paroles, le hazard ne fournis-
soit ‘amais une rencontre heureuse. Imagi-
nez ce que font alors les exclamations de la
flatterie sur une pauvre mere déjà trop
abusée par son propre cœur, et sur un
enfant qui ne sait ce qu'il dit et se voit célé-
brer! Ne pensez pas que pour démêler
l'erreur je m'en garantisse. Non je vois la
faute €t j'y tombe. Mais si j'admire les
réparties de mon fils, au moins je lesadmire
en secret il n’apprend point en me les
voyant applaudir, à devenir babillard et
vain et les fatteurs, en me les faisant
répéter, n’ont pas le plaisir de rire de ma
foiblesse.

Un jour qu’il nous étoit venu du monde

(4) Si jamais la vanité fit quelque heureux sur la
ftrre, a Coup sûr cet heureux la n’étoit qu'un sot.
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Étant allée donner quelques ordres je vis
en rentrant quatre ou Cing grands nigauds
occupés à jouer avec lui, et s'appréiant à
me raconter d'un air d'emphase je ne sais
combien de gentillesses quils venoient
d'entendre, et dont ils sembluiznt tout
émerveillés. Messieurs leur dis-ic assez

froidement, je ne doute pas que vous ne
sachiez faire dire à des marionettes de fort
folies choses mais j'espere qu'un jour mes
enfans seront. hommes, qu’ils agiront et
parleront d'eux-mêmes, et alors j'appren-
drai toujours dans la joie de mon cœur tout
ça qu’ils auront dit et fait de bien. Depuis
Qu'on a vu que celte maniere de me faire
sa cour ne prenoit pas On joue avec mes
enfans comme avec des enfans non com-
me avec Polichinelle il ne leur vient plus
de compere æt ils en valent sensiblement
mieux depuis qu’on ne les admire plus.

A l'égard des questions on ne les leur
défend pas indistinctement. Je suis la
premiere à leur dire de demander douce-
thent en particulier à leur pere Ou à moi
tout ce qu'ils ont besoin de savoir. Mais
je ne souffre pas qu’ils coupent un enirctien
sérieux pour occuper tout le monde de la
premiere impertinence qui leur passe par la
tête. L'art d'interroger n’est pas si facile
qu’on pense, C'est bien plus l'art des maîtres
Que des disciples il faut avoir déjà beau-
coup appris de choses pour savoir demander
ce qu’on ne sait pas, Le savant sait et s’en-
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quiert, dit un proverbe indien mais l'igno-
rant ne sait pas même de quoi s'enquérir(5).
Faute de cette science préliminaire les
enfans en liberté ne font presque jamais
que des questions ineptes qui ne servent
à rien, Ou profondes et scabreuses dont
la solution passe leur portée’, et puisqu'il
ne faut pas qu'ils sachent tout il importe
qu’ils n'aient pas le droit de tout demander.
Voilà pourquoi généralement parlant, ils
s'instruisent mieux par les interrogations
qu’on leur fait que par celles iqu'ils font
eux-mêmes.

Quand cette méthode leur -seroit aussi
utile qu'on croit, la premiere ‘et la plus
importante science qui leur convient, n'est-
elle pas d'être discrets et modestes y et ÿ
en a-t-il quelque autre qu’ils doivent ap-
prendre au préjudice de celle là? Que pro-
duit donc dans les enfans cette émancipa-
tion de parole avant l'âge de parler, et ce
droit de soumettre effrontément les horm-
mes à leur interrogatoire De petits ques-
tionneurs babillards qui questionnent
moins pour s’instruire que pourimportuner,
pour occuper d'eux tout le monde et qui
prennent encore plus de goût à ce babil par
l’embarras où ils s’apperçoivent que jettent
quelquefois leurs questions indisçretes en
sorte que chacun est inquiet aussi-tôt qu'ils

{5) Ce proverbe est tiré de Chardin. Tome 5,
pag. 170, in-12.

ouvrent
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ouvrent la bouche. Ce n’est pas tant un
moyen de les instruire que de les rendre
étourdis et vains inconvénient plus grand
à mon avis que l'avantage qu'ils acquierent
par là n’est utile car par degrés l'ignorance
diminue, mais la vanite ne fait jamais
qu'augmenter.

Le pis qui pût arriver de cette réserve
trop prolongée seroit que mon fils en âge
de raison eût la conversation moins légere,
le propos moins vif et moins abondant, et
en considérant combien cette habitude de
passer sa vie à dire des riens rétrécit l’esprit,
je regarderois plutôt cette heureuse stérilité
comme un bien que comme un mal. Les
gens oisifs toujours ennuyés d'eux-mêmes
s'efforcent de donner un grand prix à l’art
de les amuser et l’on dirait que le savoir-
vivre consiste à ne dire que de vaines
paroles comme à ne faire que des dons
inutiles: mais la société humaine aun objet
plus noble, et ses vrais plaisirs ont plus de
solidité. L'organe de la vérite,, le plus digne
organe de lhomme le seul dont l'usage
le distingue des animaux, 2e lui a point étè
donné pour n’en pas tirer un meilleur parti
qu’ils ne font de leurs cris. Il se dégrade au-
dessous d'eux quand il parle pour ne rien
dire et l'homme doit être homme jusques
dans ses délassemens. S'il y a de la politesse
à étourdir tout le monde d’un vain caquet,
j'en trouve une bien plus véritable à laisser
parler les autres par préférence, à faire plus

T. 5, Nouv, Hélorse. Tome III. Ce
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grand cas de ce qu’als disent que de ce qu'on
diroit soi-même ét à montrer qu'on les
estime trop pour croire les amuser par des
niaïseries. Le bon usage du monde celui
qui nous y fait lc plus rechercher et chérir,
n'est pas tant d'y briller que d'y faire briller
les autres, et de mettre, à force de modestie,
leur orgueil plus en liberté. Ne craignons
pas qu'un homme d'esprit qui ne s’abstient
de parler que par retenue et discrétion
puisse jamais passer pour un sot. Dans
quelque pays que ce puisse être il n'est
pas possible qu’on juge un homme sur”ce
qu’il n’a pas dit, et qu’on le méprise pour
s'être tû, Au contraire on remarque en
général que lcs gens silencieux enimposent,
qu'on s'écoute devant eux et qu'on leur
donne beaucoup d'attention quand ils par-
lent; ce qui, leur laissant le choix des
occasions et faisant qu’on ne perd rien
de ce qu’ils disent, met tout l'avantage de
leur côté. Il est si difficile à l'homme le plus
sage de garder toute sa présense d'esprit
dans un long flux de paroles, il est si rare
qu’il ne lui échappe des choses dont il se
repent à loisir, qu'il aime mieux retenir le
bon que risquer le mauvais. Enfin, quand ce
n'est pas faute d’esprit qu’il se tait, s’il ne
parie pas, quelque discret qu’il puisse être,
le tort en est à ceux qui sont avec lui.

Mais il y a bien loin de six ans à vingt;
mon fils ne sera pas toujoufs énfant, et à
mesure que sa raison commencera de naître.
lintention de-son pere est bien de la laisser
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exercer. Quant a moi, ma mission ne ya
pas jusques là, Je nourris des enfans et n'ai
vas la présomption de vouloir former des
hommes. J'espere, dit-elle en regardant
son mari, que de plus dignes mains se
chargeront de ce noble emploi. Te suis fem-
me et mere je sais me tenir à mon rang.
Encore une fois, la fonction dont je suis
chargée n’est pas d'élever mes fils mais
de les préparer pour être élevés.

Je-ne' fait 'hitme en cela que suivre de
point en point le systême de M. de Wolmar,
et plus j'avance plus j'éprouve combien
31 est excellent et juste et combien 3l
s'accorde avec le mien. Considérez mes
enfans etsur-tont l’aîné en connoissez-vous
de plus heureux sur la terre. de plus gais,
de moins importuns Vous les voyez sauter,
rire courir touüté la journée sans jamais
incommoder personne. De quels plaisirs,
de quelle indépendance leur âge est-il
susceptible dont ils ne jouissent pas, ou
dont ils abusent? Ils se contraignent aussi
peu devant moi qu’en mon absence. Au
contraire sous les yeux de leur mere ils
ont toujours un peu plus de confiance
et quoique je sois l’auteur de toute la sévérite
qu'ils éprouvent, ils me trouvent toujours
la moins séyere car je ne pourrois sup-
porter de n'être pas ce qu’ils aiment le plus
au monde.

Les seules loix qu'on leur impose auprès
de nous sont celles de la libeité même

Cca
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savoir de ne pas plus gêner la compagnie
qu’elle ne les gêne, de ne pas crier plus
haut qu’on ne parle, et comme on ne les
oblige point de s'occuper de nous, je ne
veux pas. non plus qu'ils prétendent nous
occuper d’eux. Quand ils manquent à de
si justes loix toute leur peine est d’être à
l'instant renvoyés, et tout mon art, pour
que c’en soit une de faire qu'ils ne se
trouvent nulle part aussi bien qu'ici. À
cela çrè on ne les assujettit à rien on
ne les force jamais de rien apprendre on
ne les ennuye point de vaines corrections
jamais on ne les reprend les seules leçons
qu’ils reçoivent sont des legcons de pratique
prises dans la simplicité de la nature. Chacun
bien instruit là-dessus se conforme à mes
intentions avec une. intelligence et Un soin
qui ne me laissent rien à desirer, ét si quel-
que faute est à craindre mon assiduité la
prévient ou la répare aisément.

Hier par exemple l'aîné ayant ôté un
‘tambour au cadet l'avoit fait pleurer.
Fanchon ne dit rien, mais une heure avrès,
«u moment que le ra.isseur du tambour en
étoit le plus occupé, elle lc lui reprit; il la
suivoit en le redemandant et pleurant à
son tour. Elle lui dit vous l'avez pris par
force à votre frere je vous le reprends de
même qu'’avez-vous à dire Ne suis-je pas
la plus forte Puis elle se mit à battre la
caisse à son imitation comme si elle y
eût p is beaucoup de plaisir, Jusques là
teur étoit à merverile, Mais quelque témrs
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après elle voulut rendre le tambour au
cadet alors je l’arrêtai car ce n’étoit plus
la leçon de la nature, et de-là pouvoit
naître un premier germe d'envie entre les
deux freres. En perdant le tambour. le
cadet supporta la dure loi de la nécessité,
l'aîné sentit son injustice tous deux con-
nurent leur faiblesse et furent consoles le
moment d'après.

Un plan si nouveau et si contraire aux
idées reçues m'avoit d'abord effarouché.
A force de me l'expliquer, ils m'en rendi-
rent enfin l'admirateur et je sentis que
pour guider l'homme, la marche de la nature
est toujours la meilleure. Le seul incon-
vénient que je trouvois à cette méthode,
et cet inconvénient me parut fort grand,
c’étoit de négliver dans les enfans la seule
faculté qu'ils ayent dans toute sa vigueur
et qui'ne fait que s’affoiblir en avançant en
âge. Il me sembloit que selon leur propre
système plus les opérations de l'entende-
ment étoient foibles insuffisantes, nlus on
devoit exercer et fortifier la memoire si
propre alors à soutenir le travail. C’est elle,
disois-je, qui doit suppléer à la raison
Jusqu'à sa naissance et l'enrichir quaud
elle est née. Un: esprit qu’on n'exerce à
rien devient lourd et pesant dans l'inaction.
La semence ne prend point dans un champ
mal préparé, et c’est une étrange prépara-
tion pour apprendre à devenir raisonnable
que de commencer par être stupide. Com-
ment, stupide s’est écriée aussi-tôt Mde.
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de Wo!mar. Confondriez vous deux qualités
avsei différentes et presque aussi contraires
que in mémoire et le jugement (6)? Com-
me si la quantité des choses mal digérées
et sans liaison dont on remplit une tête
encore foible n’y taisoit pas plus de tort
que de profit à la raison J'avoue que de
toutes les facultés de l'homme la mémoire
est la premiere qui sè développe et la plus
commode à cultiver dañfs les enfants: mais
à votre avis lequel est à préférer, de Ce
qu'il leur est le plus aisé d'apprendre, où
de ce qu’il leur importe le plus de'savoir

Regardez à l’usage qu’on fait en eux de
cette facilité à la violence qu’il faut leur
faire à l'éternelle contrainte -où il les faut
assujettir pour mettre en’étalage leur mé-
moire, et comparez l’utilité qu’ils en rétirent
au mal qu'on leur fait souffrir pour cela.
Quoi! forcerun enfant d'étudier des langues
qu'il ne parlera jamais, même avant qu’il
ait bien appris la sienne lui faire incessam-
iment répéter et construîre dès vers qu'il
n'entend point, et dont toute l'harmonie
n'est pour lui qu’au bout de ses doigts
embrouliler son esprit de cercles et de sphe-
res dontil n'a pas la moindre idée, l’accabler
de mille noms de villes et de rivieres qu’il
confond sans cesse et qu'il rapprend tous les
jours est-ce cultiver sa mémoire au profit

16) Cela ne me paroît pas bien vu, Rien m'est si
urtersaire au jugement que la mémoire il est vrai
nue ce n'est pas la mémoire les mots.
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de son jugement, et tout ce frivole acquis
vaut-il une seule des larmes qu’il lui coûte

Si tout cela n'étoit qu'inutile je m'en
plaindrois moins mais n’est ce 1ien
que d'instruire un enfant à se payer de
mots €t à croire savoir ce qu’il ne peut
comprendre Se pourroit-il qu’un tel amas
ne nuisit point aux premieres idées dont
on doit meubler une tête humaine. etre
vaudroit-il pas mieux n'avoir point de

“mémoire que de la remplir de tout ce fatras
au préjudice des connoissances nécessaires
dont il tient la place

Non si la nature a donné au cerveau
des enfans cette souplesse qui lc rend

“propre à recevoir toutes sortes d’'impië:s
sions’, ce n’est pas pour qu’on y grave des
noms de rois, des dates, des termes de
blason, de sphere, de géographie, et tous
ces mots sans aucun sens pour leur âge et
sans aucune utilité pour quelque âge que
ce soit, dont on accable leur triste et stérile
enfance mais c’est pour que toutés les
idées relatives à l’état de l’homme toutes
celles qui se rapportent à son bonheur et l’é-
clairent sur ses devoirs, s’y tracent de bonne
heure en caracteres ineffaçables, et lui sei-
vent à se conduire pendant sa vie d'une ma-
nicre convenable à son être-et à ses facultés,

Sans étudier dans les livres la mémoire
d'un enfant ne reste pas pour cela oisive
tout ce qu'il voit tout ce qu'il entend le
frappe, et il s’en souvient; il tient registre
€n lui-même des actions des discours dus
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hommes et tout ce qui l’environne est le
livre dans lequel, sans y songer il enrichit
continuellement sa mémoire en attendant
que son jugement puisse en profiter. C’est
dans le choix de ces objets, c’est dans le
soin de lui présenter sans cesse ceux qu'il
doit connoître et de lui cacher ceux qu’il
doit ignorer que consiste le véritable art de
cultiver la premiere de ses facultés, et c'est
par-là qu’il faut tâcher de lui former un
magasin de connoissances qui serve à son
éducation durant la jeunesse, et à sa con-
duite dans tous les temps. Cette méthode,
il est vrai ne forme point de petits prodiges,
et ne fait pas briller les gouvernantes et les
précepteurs mais elle forme des hommes
judicieux, robustes, sains de corps et d’en-
tendement, qui, sans s'être fait admirer
étant jeunes se font honorer étant grands.

Ne pensez pas, pourtant, continua fulie
qu’on néglige ici tout-à-fait ces soins dont
vous faites un si grand cas. Une mere un
peu vigilante tient dans ses mains les pas-
sions de ses enfans, Il y a des moyens pour
exciter et nourrir en eux le desir d'ap-
prendre ou de faire telle ou telle chose
et autant que Ces moyens peuvent se con-
cilier avec la plus entiere liberté de l'enfant,
et n'engendrent en lui nulle semence de
vice je les employe assez volontiers sans
m’opiniâtrer quand le succès n’y répond pas;
car il aura toujours le temps d'apprendre
mais il n’y a pas un moment à perdre pour

fui
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former un bon naturel et M. de Wol-

tar a une telle idée du premier levelop-
pement de la raison, qu'il soutient que
quand son fils ne sauroit rien à dorzc ans,
il n'en scroit pas inoins instrait à quinres
sans compter que 1len n'estnion:f n!cessans
que d'être savant, et ricn plus que d'être
saye et bon.

Vous savez que notre aîné lit déjà pas-
sablement. Voici comment lui cit <enu le
goût d'apprendre à lire. Favois dessein de
tui dire de temps en temps quelque fable
de la Fontaine nour l'amvser, ct ;'avois déjà
commencé grand il me demanda si les
corbeaux parloient? À linstant je vis la
difficulté de lui faire sentir bien nettement
la différence de l’apologue au mensonge
je me tirai d'affaire comme je pus et con-
vaincue que les fables sont faites pour les
hommes, mais qu’il faut toujours dire la
vérité nue aux enfans je supprimai la
Fontaine. Je lui substit.ai un recueil de
petites histoires intéressantes etinrtructives,
la plupait tirées de la Bible pris voyart
que l'enfant prenoit goût à mies contes,
jimaginai de les lui rendre encore plus
utiles, en essayant d en composermoi-même
d'aussi amusans qu’il me fût possible, et
les apptopriant toujours au bescin du mo-
ment. Je les écrivoisà mesure dao- un béau
livre orné d'images, que je icncis bien
enfermé et dunt je lui lisols de teuips
en temps quelques contes rarement peu

T. 5, Nouv. Héloïse Come. Dd
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long-tem,s; et répetant souvent les mêmes
aset dus COMmentarres avant de passer à
de nouveaux, Uu enfant oisif estsujet à l’en-
ni, les petits contes servoient de ressource 3
mils rriand je le voyois le plus avidement
atcentif je me souvenois quelquetois d’un
vidre a donver je ie quittois à l’endroit le
plus intéicssant en laissant négligemment
te livie, Avssi-tôt il alloit prier sa Bonne
où l'anchon où Quelqu'un d'achever la
léctute: mais comme il n'a iien à com-
mander à personne et qu'on Cloit prévenu,
l'on n'obéissoit pas toujours. L'un refusoit 4
l'autre avoit à faire l'autre baibutioitlente-
ment et mal. l’autre laissoit à mon exemple
un conte à moitie. Onand on lé vit bien

Com

ennuyé de tant de dépendance quelqu'un
Jui <nggéra secretement d'apprendre àlire,
pour s'en aeclivrer et feuilleter le livre à
sou aise. Il goûta ce projet. Il fallut trouver
des ç' ns as.ez Complaisans pour vouloir lui
donner lecon; nouvelle difficulté qu’on n'a
poussée qu’aussi loin qu'il falloit. Malgré
touies cts précautions il s'est lassé trois
ouY" te loi, on l'a laisse faire. Seulement
Je ue suis cflorcée de rendre les comes en-
core plus ainjrans, et Il est revenu à la
charge avec tant d'ardeur, que quoiqu’il
n’y ait pas six mois quil a tout de bon com-
mi cé d'ayrrendre il sera bientôt en état
àe hie seul le iccueil.

C'est à peu près ainsi oue je tâcherai
d’exciter son zele ctsa bonne volonte pour
acquétir les counoissances qui demandent
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de la suite et de l’anplication ct qui non

vila eune à fie i sou fe pe cd, 4 resLu

qu'il tirera ces connoissances carclles ne
s'y trouvent point, et la lecture ne coasient
en aucune maniere aux enians. je veux
aussi l’habituer de bonne heure 4 no ‘init 02
tête d'idées et non de mois: c'est yon ;vml

J-
1e ne lui fais jamais rien apprendie par car,

Jamais! interrompis-je c’est beauconp
dire car encore faut-il bien qu'il sache sen
catéchisme et ses prieres, C'est ce qui vos
trompe, reprit elle. À l'évard de la prierr
tous les matrns et tous les soirs je fais la
mienne à haute voix dans la chambre de
mes enfans, et c'est assez pour qu'ils l’ap-
prennent sans qu’on les y oolige quant
an catéchisme ils ne savent ce que c'est,
Onoi, Julte vos enfans n'apprennent pas
leur catéchisme Non, mon amt mes en-
fans n'apprennent pas leur catechisme.
Comment! ai je dit toutétonné une mcie
si pieuse je ne vous comprends
poirt.-Et pourquoi vos enfans n'appren-
nent ils pas leur catéchisme à Afin qu'ils le
croyent un jour, dit-elle, j'en veux faire
un jour des Chrétiens. Ah j'y suis, me-
criai-je vous ne voulez pas que leur foi
ne soit qu'en paroles, ni qu'ils sachent
seulement leur Relision, mais qu'ils ln
croyent, et vous pensez avec raison an’il
est impossible à l'homme de croire ce quil
n'entend point. Vous êtes bica dilficile,

D à
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me dit en souriant M. de Wolmar seriez-
vous Chréticn par hazard Je m'’efforce
de l’être lui dis-je avec fermeté. Je crois
de la Religion tout ce que j'en puis com-
prendie etrespecte Îe reste sans le rejetter.
Jolie me fit un signe d'anrrobation et
nous reprimes le sujet de notre entretien.

Après être entrée dans d’atres détails
qui m'ont fait concevoir combien le zele
maternel est actif, infatigabie et prévoyant,
elle a conclu, en observant GHE sa méthode
se rapportoit exactement aus deux obiets
qu'elle s'étoit proposés, savoir de laisser
développer le naturel des enfans, ct de
l'étudier. Les miens ne sont génésen rien, dit-
elle, et ne sauroient abuser de leur liberté
leur caractere ne peut ni se dépraver, ni se
contraindre; On laisse en paix renforcer leur
corps et germer leur jugement l'esclavage
n'avilit point leur ame les regards d autrui
ne font point fermenter leur amour pre-
pre 1ls ne se croyent ni des hommes puis-
sans ni des animaux enchaînés mais des
er fans heureux et libres, l'our les garantir
des vices qui nc sont pas en eux ils ont,
ceme semble, un préservatif plus fort que
des discours qu’ils n’entendroient point
ou dont ils seroient bientôt ennuyés, C’est
l'exemple des mœurs de tout ce qui les
environne, Ce sont les entretiens qu’ils
entendent, qui sont ici natuiels à tout le
monde, ct qu'on n’a pas besoin de com-
poser exprès pour eux; C'est la paix et
l anion dont ils sont témoius c'est l'accord
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qu'ils voyent régner sans cesse. ct dans la
conduite respective de tous, ct dans la
conduite et les discours de chacun.

Nourris encore duns leur premi2re sim-
plicité, d’où leur viendroient des vices
dont ils n’ont point vu d'exem le, des
passions qu'ils n'ontnulle occasion de senti:,
des préjugés que rien ne leucin°pirs Vons
voyez qu'aucune erreur ne les goqne
qu'aucun mauvais penchant ne se mont.C
en eux. Leur ignorance n'est point entêtée,
leurs desirs ne sont point obstinés; les in-
clinations au mal sont prévenues la natu.e
est justifiée, et tout me prouve que les
défauts dont nous l’accusons ne sont point
son ouvrage mais le nôtre.

C'est aihsi que liviés au penchant da
leur cœur, sans que rien le dévuise ou
f'altere nos enfans ne reçoivent point une
forme extérieufg et artificielle mais con-
servent exactement celle de leur caractere
originel: c’est ainsi que ce caractece s:
développe journellement à nos yeux sons
réserve et que nous pouvons étudier les
mouvemens de la nature jusques dns leurs
principes les plus secrets. Sürs de n’être
jamais ni grondés ni punis, ils ne savent ni
mentir ni se cacher, et dans tout ce au’;
«disent soit entre eux soit a nous, ils
laissent voir sans contrainte tout ce qu'ils
ont au fond de l'ame. Libres de babille-
entre eux toute la journée 1ls n# songent
pas même à se gêner un coment deyarz:

Dd3
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Femics 4 Le Îcs 1. prends jamais, ni ne les fai.
taire ni 1.0 fuits co les écouter. et ils di-
réient les choses du monde les plus bläma-
bles que je Le ferois pas semblant d'en rien
savoirs mais en effet, je les écoute asec la
plus grande attention sans qu’ils s’en dou-
ter.t; je tions un registre exact de ce qu’ils
font et de ce qu’ils disent; ce sont les pro-
ductions naturelles du fonds qu’il faut cul-
tiver, Un propos vicieux dans leur bouche
est une herbe étrangere dont lc vent ap-
porta la graine si je la coupe par une ré-
primande bientôt elle repoussera au lieu
Ce cela j'en cherche en secret la racine,
tt j'ai soin de l'arracher. Je ne suis m'a-t-
ile dit en riant, que la servante'du Jar-
dinier je sarcle le jardin j'en ôte la mau-
vaise herbe c'est à lui de cultiver la bonne.

Convenons aussi qu'avec toute la peine
que j'aurois pu prendre, il falicit être aussi
bien secondée pour espérer de réussir, et
que le succès de mes soins dépendoit d'un
concours de circonstances qui ne s'est peut-
âtre jamais trouvé qu'ici, II falloit les lumie-
res d’un pers éclairé, pour Céméler, à tra-
vers Jes préjugés établis, le véritable art de
gAuverner les enfans dès leur naissance il
falloit toute sa patience pour se prêter à
l'exécution, sans jamais démentir ses le-
tons par sa conduite il falloit des enfans
bien nés en qui la nature eût assez fait pour
mn'on pût aimer son seul ouvrage; il falloit
n'avoir autour de soi que des domestiques
antelligens et bicn intcntionnés, qui ne se
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las «scoot point d'entrer dans les vurs dec
marlles un seul valet brutal on fiattcut
eût suffi pour tout gâter. En vérité quanc
on songe combien de causes étrangeirs peu-
vent nuihte aux meilleurs desscins et ren-
verser les projets les mieux concertés, on
doit remercier la foitune de tout ce qu'on
fait de bien dansla vie, et dire que lacagese
dépend beaucoup du bonheur.

Dites, me suis-je écrié que le bonhenr
dépend encore plus de la sagesse. Ne
VOYCZ-VOUS pas que ce concours dont vous
vous félicitez est votre ouvrage ci que
tout ce qui vous approche est contraint
de vous ressembler? Meres de inmille,
quand vous vous plaignez de né.re pas
secondées que vous connoissez mal vet.c
pouvoir soyez tout ce que vo s devez
être vous surmonteiez tous les ocstacles;
vous forcerez chacun de remplirses devoirs,
si vous remplissez bien tous les vôcres. Vos
droits ne sont-ils pas ceux de la nuture
Malgré les maximes dn vice ils sers nt tou-
jours chers au cœur Luraain. Ab vemilez
être femmes et meres et le plus doux
empire qui soit sur la terre sera aussi le plus
resoecté.

En achevant cette conversation, Julie a
remarqué que tout prenoîit une eouvelle
facilite depuis l'arrivée d'Ifemiiette. !l cest
certain, dit-elle que j'aurois besoin de
beaucoup moins de soins et d'adresse si jC
voulois introduire l'émulation entre les
deux freres mais ce moyen ,24 paroit trop
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dangereux; j'aime mieux avoir plus de
pente et ne rien risquer, Henriette supplée
à cela comme elle cst un autre sexe leur
ainée qu'ils l’aiment tous deux à la folie,
et qu'elle a du sens au-dessus de son âge,

‘j'en tais en quelque sorte leur premiere
gouveinante, et avec d'autant plus de suc-
cès que sesleçons leur sont moins suspectess

Le"
Orant à elle, son éducation me regarde

mais fes principes en sont si différens qu’ils
méritent un entretien à Daft. Au racinsnuis-
je bien dire d'avance qu’il sera difficile
d'ajonter en elle aux dons de la nature et
qu'elle vaudra sa mere elle-même si quel-
qu'un au monde la peut valoir.

Milord, on vous attend de jour en jour,
et ce devroit être ici ma derniere letire.
Mais je comprends ce qui prolonge votre
séjour à l'armée etj'en frémis. Trlic n'en
est pas moins inquiète elle vous prie de
nous donner plus souvent de vos nouvelles,
et vous conjure de songer en exposant votre
personne combien vous prodiguez le repos
de vos amis. Pour moi je n'ai rien à vous
dire. Faites vote devoir; ua conseil timide
ne peut non plus sortir de mon cœur
qu'approcher du vôtre, Cher Bomston, je
le sais trop la seule mort digne de ta vie
seroit de verser ton sang pour ja gloire de
ton pavs mais ne dois-tu nul compte de
tes jours à celui qui n’a conservé les siens

que pour toi?
Fin du Tome troisiems,
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JEVIRE PREMIERE de Mde. de Woim.…:
à Mde. d'Orbe.

Elle presse le retour de sa cousine, et par quels
motifs. Elle desire que cette amie vienne
demeurer pour toujours avec Mie et sa fa-

mille, pageLer. IL. Réponse de Mde. d Orbe à Mde.
de Wolmar.Projet de Mde. d'Orbe devenue veuve d’unir
un jour sa fille au fils aîne de Mde. de
Wolmar. Elle lui otre et partage la douce
espérance d'une parfaite reumon. 13

Lei. II[. de l’Amant de fulie à Mde. d’Orbe.
Il lui annonce son retour, lui donne une légere

idée de son voyage, lui demande la permission
de la voir et lui peint les sentimens de son
cœur pour Mde. de Wolmar. 25

LET.1V. de M, de Wolmar à l'Amaat de Julie.
Il lui apprend que sa femme vient de lui ouvrir

Son cœur sur ses égaremens passés et il lur of

fre sa maison. Invitation de Fulre, 33
Ler. V. de Mde. d'Orbe à l'Amant de Julie.

Dans cette Lettre etoit incluse la precedente.
Mde. d’Orbe joint son invitaiton a celle de M.

et de Mde, de Wolmar et veut que le nom de
St. Preux, qu’elle avoit donne precéd.mment
devant ses gens à l’Amant de JFulte lui de.
meure, au moins dans leur societé. 34



T A B LE.
L' r. VI de St. Preux à Milora «douard.

afRec Hhion que vi €t Mde. de Wolmar font à
Le. Preus. Dioerens mouvemens dont son

LLcuir est (rit, aesolution qu'il prend de ne
jemris manquer à son devoir.

35L«1 VIT, de Mde. de Woilmarà Mce. d’Orbe,
Ellelanstrauit de l'état de son cœur de la con-

duste de St. Preux de la bonne ohinion de
n°au, C2 VVolmar pour son nouvel hote, et de
sa secriite sur la à catu de sa femme dont il

refuse la confidence. 40
Lui, VII. Réponse de Ride. d'Orbe à Mde.

de Woimar.
Elle lui acbréscnte le danger qu’il pourroit y

aÿoir à prendre son marr pour confident, et
exier d'elle qu’elle lui envoye St. Preux paur

qulques jouis. 5qLri.IX,de Mde.d'OrheiMde. de Woimar.
Le ur 3 use St. d'reux dont dlie loue les

tAFONS CE QUI Occastonne une critique de la

4
bolitesse maniéree de Paris. Present qu'elle
fait de sa petite fille à sa rousine. 65

Lrr. X. de St. Preux à Milord Edouard.
Il lue detaills la sage économie qui regne dans

la marson de M. de Wolmar relativement
aux domestiques et aux mércendaires: cé qui
amene plusteurs réflexions et observations

CHIÈIQUES, 74Lrai. KL de St. Preux à Milord Edouard.
Daicrriphion d'une agreable solitude, ouvrage

d'e la nature lutdt guee de l’art, où M. et Mde.
de Vilmar vont se recrcer avèc leurs enfans
cc quz donne leu à des réflexions critiques
2er le luxe ct lamont bizarre quiregnent dans



T ABLE.
les jardins des riches. Idce des jardins de la
Chine. Ridicule enthousiasme les amateurs
d> fleurs. La passion de St. Preux pour Mde,
de Wolmar se change tout-à-co+% en admi-

Vu

ration pour ses vertus, OPA
TkT., XIL de Mde.de Wolmarà Mde.d Orbe.
Caractére de M. de Woulmar iansiret mne

avant son mariage re tout ce ant Cest passe
entresa femmeet St,Pre: v. Nouvelles preuves
de son entière confiance en leur vertu. M. de
Wolmar doit s’absenter pour quelque temps.
Sa femme demande conseil à sa cousine hour
savorr sielle cxigera ou non que St, Preux

accombagne son mari. 155
Let. XIill. Réponse de Mde. d'Orbe à

Mde. de Wolmar.
Elle dissipe les alarmes de sa cousine au sujet

de St, Dreux et lui dit de prendre contre ce
Philosophe toutes les precautions superflues
qui lui auroient été jadis sunecrssatres 174

LEer. XIV. de M. de WolmaräNM de d'Oibe.
11 Lui annonce son départ, et l’instruit du pr o-

jet qu'il à de confier l’education de ses enfans
à St Preux projet qui justife sa conduite
singuliere à l'egard de sa fmme et de sen an-
cien amant, Il informe sa cousine des decou-
vertes qu'il a jaites de leurs vrais sentrinens,
et'des raisons de l’emreuve à laquelle 2l les

met par son absence. 186
Let. XV. de St. Preux à Miloid Edovard.
Âflliction de Mde. de \Voimar. Secret tatal

qu’elle révcle à St. Preux qui ue peut
pour le présent en instiuire sou amt. 465

Lei. XVI. de Mde. de Wolmar son ni.



T24 T ABLE.Elle lui reproche de jouir durement de la vtiit 3

de sa ferme, 198Lui KVIL de St. Preux à Milord Edouard.
Dange, quecoument de, de Wolmar et St, Preux

sur le lac de Geneve, Tls parvienneut à pren-
dre terre Après le diner St, Preux.mene Mde,
de Wolmar dans la retraite de Afeillerie, où
jadis ilme Succupoit que de sa chereFnlic, Ses
transborts à la vue des anciens monumens de
sa passion. Conduite sage ét prudente de M de,
de WVoimar, Ils se sembaiquent pour 3cuenir
à Clarens. Horrible tentation de St, Preux.
Combat interreur qu’éprouve son amie 198

CINOQUIEME PARTIE.
LETTRE Î. de Milord Edouard à St. Preux.
Conseils etreproches. Eloges d’Abaurit. citoyen de

Geneve, Retour prochain de Mil, Edouard, 213
Ler. Il. de St, Preux à Milord Edouard.
Il assure a son ami qu’il a recouvré la paix de

l’ame lui fait un détail de la vie privée de
M. et de Mde. de Wolmar et de l’icono-
mie avec laquelle als font valoir leurs biens,

5et administrent leurs revenus. Critique du
luxe dé Marn,£n°e et de vanité, Le paysan
doit rester dans sn condition. Raisons de la
charité qu'on coit avoir pour Les mendians.
Egards dûs a la vrcallesse. 220

Let, I. de St. Preux à Milord Edouard.
Douceur du recurillement dans uné assemblée

d'amis. Education des fils de M. ct de Mde.
de Vrolmar. Critique judicieuse de la maniere
dont on clive ordinairement les enfans. 271

Fin de la table du Tome LIL,

Le





Le








	La Nouvelle Héloise, Ou Lettres De Deux Amans Habitans D'Une Petite Ville Au Pied Des Alpes
	T. 3
	Vorderdeckel
	[Seite 3]
	[Seite 4]
	[Leerseite]

	Besitznachweis
	[Seite 6]

	Titelblatt
	[Seite 7]
	[Seite 8]

	Lettres De Deux Amans, Habitans D'Une Petite Ville Au Pied Des Alpes. Quatrieme Partie.
	Lettre I. De Mde. De Wolmar A Mde. D'Orbe.
	[Seite]
	Seite 2
	Seite 3
	Seite 4
	Seite 5
	Seite 6
	Seite 7
	Seite 8
	Seite 9
	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12

	Lettre II. Réponse De Mde. D'Orbe A Mde. De Wolmar.
	Seite 13
	Seite 14
	Seite 15
	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18
	Seite 19
	Seite 20
	Seite 21
	Seite 22
	Seite 23
	Gedicht 24

	Lettre III. De L'Amant De Julie A Mde. D'Orbe.
	Seite 25
	Seite 26
	Gedicht 27
	Seite 28
	Seite 29
	Seite 30
	Seite 31
	Seite 32

	Lettre IV. De M. De Wolmar A L'Amant De Julie.
	Seite 33

	Lettre V. De Mde. D'Orbe A L'Amant De Julie. Dans cette lettre étoit incluse la précédente.
	Seite 34

	Lettre VI. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 35
	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48

	Lettre VII. De Mde. De Wolmar A Mde. D'Orbe.
	Seite 49
	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58

	Lettre VIII. Réponse De Mde. D'Orbe A Mde. De Wolmar.
	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63
	Seite 64

	Lettre IX. De Mde. D'Orbe A Mde. De Wolmar.
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67
	Seite 68
	Seite 69
	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72
	Seite 73

	Lettre X. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81
	Seite 82
	Seite 83
	Seite 84
	Seite 85
	Seite 86
	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90
	Seite 91
	Seite 92
	Seite 93
	Seite 94
	Seite 95
	Seite 96
	Seite 97
	Seite 98
	Seite 99
	Seite 100
	Seite 101
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106
	Seite 107
	Seite 108
	Seite 109
	Seite 110
	Seite 111
	Seite 112
	Seite 113
	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117
	Seite 118
	Seite 119
	Seite 120
	Seite 121
	Seite 122
	Seite 123

	Lettre XI. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 124
	Seite 125
	Seite 126
	Seite 127
	Seite 128
	Seite 129
	Seite 130
	Seite 131
	Seite 132
	Seite 133
	Seite 134
	Seite 135
	Seite 136
	Seite 137
	Seite 138
	Seite 139
	Seite 140
	Seite 141
	Seite 142
	Seite 143
	Seite 144
	Seite 145
	Seite 146
	Seite 147
	Seite 148
	Seite 149
	Seite 150
	Seite 151
	Seite 152
	Seite 153
	Gedicht 154

	Lettre XII. De Mde. De Wolmar A Mde. D'Orbe.
	Seite 155
	Seite 156
	Seite 157
	Seite 158
	Seite 159
	Seite 160
	Seite 161
	Seite 162
	Seite 163
	Seite 164
	Seite 165
	Seite 166
	Seite 167
	Seite 168
	Seite 169
	Seite 170
	Seite 171
	Seite 172
	Seite 173

	Lettre XIII. Réponse De Mde. D'Orbe A Mde. De Wolmar.
	Seite 174
	Seite 175
	Seite 176
	Seite 177
	Seite 178
	Seite 179
	Seite 180
	Seite 181
	Seite 182
	Seite 183
	Seite 184
	Seite 185

	Lettre XIV. De M. De Wolmar A Mde. D'Orbe.
	Seite 186
	Seite 187
	Seite 188
	Seite 189
	Seite 190
	Seite 191
	Seite 192
	Seite 193
	Seite 194

	Lettre XV. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 195
	Seite 196
	Seite 197

	Lettre XVI. De Mde. De Wolmar A Son Mari.
	Seite 198

	Lettre XVII. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 198
	Seite 199
	Seite 200
	Seite 201
	Seite 202
	Seite 203
	Seite 204
	Seite 205
	Seite 206
	Seite 207
	Seite 208
	Gedicht 209
	Seite 210
	Seite 211
	Seite 212


	Lettres De Deux Amans, Habitans D'Une Petite Ville Au Pied Des Alpes. Cinquieme Partie.
	Lettre I. De Milord Edouard A Saint Preux (I).
	[Seite]
	Seite 214
	Seite 215
	Seite 216
	Seite 217
	Seite 218
	Seite 219

	Lettre II. De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 220
	Seite 221
	Seite 222
	Seite 223
	Seite 224
	Seite 225
	Seite 226
	Seite 227
	Seite 228
	Seite 229
	Seite 230
	Seite 231
	Seite 232
	Seite 233
	Seite 234
	Seite 235
	Seite 236
	Seite 237
	Seite 238
	Seite 239
	Seite 240
	Seite 241
	Seite 242
	Seite 243
	Seite 244
	Seite 245
	Seite 246
	Seite 247
	Seite 248
	Seite 249
	Seite 250
	Seite 251
	Seite 252
	Seite 253
	Seite 254
	Seite 255
	Seite 256
	Seite 257
	Seite 258
	Seite 259
	Seite 260
	Seite 261
	Seite 262
	Seite 263
	Seite 264
	Seite 265
	Seite 266
	Seite 267
	Seite 268
	Seite 269
	Seite 270

	Lettre III. (I) De Saint Preux A Milord Edouard.
	Seite 271
	Seite 272
	Seite 273
	Seite 274
	Seite 275
	Seite 276
	Seite 277
	Seite 278
	Seite 279
	Seite 280
	Seite 281
	Seite 282
	Seite 283
	Seite 284
	Seite 285
	Seite 286
	Seite 287
	Seite 288
	Seite 289
	Seite 290
	Seite 291
	Seite 292
	Seite 293
	Seite 294
	Seite 295
	Seite 296
	Seite 297
	Seite 298
	Seite 299
	Seite 300
	Seite 301
	Seite 302
	Seite 303
	Seite 304
	Seite 305
	Seite 306
	Seite 307
	Seite 308
	Seite 309
	Seite 310
	Seite 311
	Seite 312
	Seite 313
	Seite 314
	Seite 315
	Seite 316
	Seite 317
	Seite 318
	Seite 319
	Seite 320


	Table Des Lettres Et Matieres Contenues en ce Volume.
	[Seite]
	Seite 322
	Seite 323
	Seite 324
	[Leerseite]

	Eintrag
	[Seite]

	Rückdeckel
	[Seite 335]
	[Seite 336]
	[Colorchecker]




